JANDERS ALS DIE ANDERN®

Ein Nachtrag zu Emil Merkers hundertstem Geburtstag

Von Georg R.Schroubek

In der fruchtbaren Saazer Hopfengegend lebten viele wohlhabende Bauern, anders
als in den kargen Randgebirgen, aus denen so viele der deutschschreibenden Schrift-
steller der bohmischen Linder stammten. Emil Merkers Eltern freilich gehérten nicht
zu diesen beati possidentes. Mehr dem Lesen und Erzihlen zugeneigt als dem eint6ni-
gen Alltagswerkeln, konnte der Vater mit seiner Schneiderei die Familie kaum ernih-
ren. Zum Hunger kam auch noch stindiger unguter Zwist zwischen den Eltern — es
war keine Jugendzeit, die zu nachtriglicher Poetisierung Anlafl geboten hitte. So zog
der griiblerische Bub sich frithzeitig noch tiefer in sich selbst zuriick, als es seinem
Naturell ohnedies schon entsprach. Vollends heillos wurde seine Isolation, als die
Familie das heimatliche Mohr (Bezirk Podersam) verlieff, in dem Emil Merker am
7. April 1887 zur Welt gekommen war. Die bescheidene Schiilerpension, die man nun
in Komotau betrieb, ermoglichte ihm zwar den Besuch des Gymnasiums, die fami-
lidren Verhiltnisse aber gestalteten sich nur noch mifilicher,

Damals schon entdeckte Merker den Wald, aber seine stundenlangen einsamen
Wanderungen waren zuallererst Flucht vor den Menschen; zur Naturliebe sublimierte
er dieses Motiv erst spiter. Die ,dicken Mauern aus Einsamkeit“ kann er auch in der
freien Landschaft nicht durchbrechen, aber sie engen dort nicht so ein wie iiberall da,
wo er sich unter Menschen bewegen mufl. Im Elternhaus, in der Schule, wihrend des
Studiums und im Berufsleben wollen ihm die Beziehungen zu den anderen stets nur
schwer gliicken; zu sehr ist er ,anders als die andern®, wie dies schon dem Fiinfzehn-
jahrigen blitzartig und schrecklich klargeworden ist. Zeitlebens hat er die Einsamkeit
gesucht und zugleich erlitten. Die Kontaktscheu wurde zum schmerzhaft scheuern-
den Sandkorn, das er mit dem Perlmutt der Poesie zu iiberziehen suchte.

Vielleicht liegt es mit daran, dafl der Dichter Merker die meisten seiner schreiben-
den Landsleute weit hinter sich gelassen hat, wiewohl er seltener gerithmt und weniger
gelesen wurde als die meisten von ihnen. Thm, dem gelernten Naturwissenschaftler,
erschliefit sich das Wesen der Form, der dichterischen Gestalt, im naturgewachsenen
Kristall, das er iiber jeden kunstvoll geschliffenen Glaswiirfel stellt, so wie er das
»strenge alte Volkslied“ héher bewertet als jede noch so wirkungsvoll komponierte
Individualdichtung (zu der er die Volkspoesie irrtiimlicherweise nicht rechnet). Nicht
nur Merkers Asthetik hat biologistische Ziige, auch in seinem Gesamtwerk klingt das
Mifitrauen gegeniiber dem Geist als dem ,,Widersacher der Seele® in zeittypischer
Manier uniiberh6rbar an. Eigener Bekundung nach dem Historischen abgeneigt, sucht
er Erkenntis der Natur abzugewinnen, auch wenn der Biologiestudent und junge
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Assistent an der Prager Hohen Schule anderserseits die Natur ,,s0 nackt in ihrer Not“
zergliedernd zu betrachten sich scheut und deshalb ganz folgerichrig als Wissenschaft-
ler scheitert; das niichtern-kiihle Experimentieren liegt thm gar nicht. Ebenso ist der
Wald der Forstleute, deren nachwachsende Adepten er an der Héheren Lehranstalt
des Forstschulwesens in Bohmen bis zu seiner durch ein unheilbares Augenleiden er-
zwungenen vorzeitigen Pensionierung in einem ,,zwanzigjihrigen Martyrium®“ unter-
richten mufite, nicht sein Wald, kein bloffes Nutzobjekt und nicht einmal — modern
geredet ~ das komplexe, gerade dem Naturwissenschaftler interessante Okosystem
von Mineralien, Pflanzen und Tieren, sondern wiederum: ein geheimnisvoller Orga-
nismus, eine Asylstitte fiir den Menschenfliichtigen zwar, aber nicht ohne bedroh-
liche Aspekte. Gerade der Wald offenbarte sich Merker zuzeiten als eine ,wie in
Wahnsinn lodernde Landschaft®, die erschreckte und iiberwiltigte, ein mystisches
Faszinosum, das vor allem der Lyriker stets von neuem im Wort zu fassen suchte.
»Verziickte Erde® (1930) nennt er einen seiner Gedichtbinde, ,,Das brennende Stau-
nen” (1958) einen anderen. Aber trotz gelegentlich geduBerter Sympathien fiir den Ex-
pressionismus — wie sie auch solche Titel belegen — méchte Merker doch ausdriicklich
eher konkret-realistisch, mindestens nicht romantisierend schreiben. Der Mensch in
seiner Gegensatzlichkeit ist sein Thema, der als Reflektierender der Natur gegeniiber-
steht und dabei doch ein Teil von ihr ist. Spiegel und Objekt zugleich sei der Mensch,
in thm ,sah sich die Natur im Spiegel“. Angesichts dieses Widerspruchs, so fihrt der
Dichter fort, sei ihm aufgegangen, ,,was Lyrik war. Sie war der Entsetzensschrei beim
Anblick dieses Spiegelbildes®.

Wahtlich kein Idylliker also, kein — in welchem Sinne immer — Heimatdichter.
Denn auch der Erzihler Merker bevorzugt die dunkeln, diisteren Farben, die schwer-
miitigen, gedriickten Stimmungen und die resignativen Téne. Nicht zufillig ist es
Adalbert Stifter, dem Merker sich nahe fiihlt. Er hat dem grofien Landsmann zwei Bii-
cher gewidmet (1939, 1958), ihm, der sein ,Sanftes Gesetz* formuliert und der doch
so gut um die tigerartige Anlage in uns gewuft hat, die reifflen will und wir nur mit
Miihe bindigen kénnen. Anders aber als Stifter steht Merker unter einem Wider-
spruch, der ihm selber nur unvollkommen bewufit war. Durchaus humanistischen
Idealen verpflichtet, vermochte er sich hdchste Menschlichkeit nicht anders ver-
wirklicht zu denken als im Blutmifigen, im Nationalen, im Deutschen. Anderen Eth-
nien gegeniiber fehlte es ihm wenn nicht an Toleranz, so doch an Verstindnis, und zwar
gerade jenen gegeniiber, mit denen er hitte Umgang haben kénnen, den nachbarlichen
Tschechen und den Juden. Entfernteren Vélkern konnte er sich vorurteilsfreier an-
nihern; dem Franzosen Flaubert hat er einen verstindnisvollen Essay gewidmet
(1948), von dem Russen Gorkij hat er lesend gelernt. Aber noch nach dem Krieg
schreibt er, ohne ideologisch ein Antisemit zu sein, ganz unbefangen von einer Jidin,
die zwar exakt, aber nur verstandbestimmt zu musizieren vermochte, im Gegensatz
zu ihrem gemiitbestimmten deutschen Partner, und er folgert daraus, ,wie Rasse
trennen® konne. Ein andermal erzihlt er eindrucksvoll von seinem Erlebnis mit einem
Rudel mififarbener Doggen, die einen einsam gelegenen Gutshof zu bewachen hatten
und mit wiitendem Geheul gegen die Stibe ihres Zwingers anstirmten: ,Ohne das
schiitzende Gitter zwischen uns hitten sie mich wohl zerfleischt. Ich sah in die auf-
gerissenen Rachen, verwundert tiber die grundlose Feindseligkeit der Kreatur. Sie galt
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als Tugend. Liebe, Treue zum Herrn, Gefolgschaftstreue, soldatische Begeisterung,
gehorten sie nicht in die gleiche Rubrik? Alles jenseits des Gitters war der Feind .. .“
Aber derselbe Dichter kann undistanziert von den Tschechen als ,,blutméfligen Fein-
den® der ,reinrassigen Deutschen® sprechen: Da ist sie wieder, die zeitcharakteristi-
sche Hochschitzung des Blutes und der Rasse, des Biologischen, mit all den vielfalti-
gen Prijudizen und Stereotypen, wie auch Merker sie nicht vermieden hat — am
wenigsten bei der Schilderung seiner Begegnung mit dem ihm verhafiten Sozialgebilde
,Stadt’ im allgemeinen und mit Prag im besonderen. Diese seine Studienstadt ist fiir
ihn die Verdichtung des Fremdartigen und Feindseligen schlechthin. Nicht unver-
stindlich, dafl diesem Menschenscheuen eine solche Anhiufung von Menschen Angst
machte, und daf einer, der ungern in dem Buche der Geschichte blitterte, sich in der
Uberfiille von Palisten und Kirchen nicht zurechtfinden konnte, die laut von Vergan-
genheit und Historie redeten.

Der ,innere Fluch des Grenzlandschicksals® sei das Nicht-eindeutig-Sein der
Deutschen des bShmischen Raumes, deren viele tschechische Namen tragen, ,,Gegen-
stand lebenslanger Scham, denn sie zeugen gegen das nationale Gefithl in threr Brust®.
Gewif} gebe es viele Spuren der Gemeinsamkeiten im tiglichen Leben beider Vélker,
in ihren Sitten und Briuchen, sogar in den Mundarten — aber auf die selbstgestellte
Frage, warum es nicht gelungen sei, diesen Fluch in Segen zu wandeln, wieso ein Tren-
nendes sei, was ein Verbindendes sein miifite, und wieso aus solchen gemeinsamen
Wurzeln nicht Verstehen wachse, vermag Merker nur achselzuckend die Antwort zu
geben: ,Warum es so ist, weifl ich auch nicht; nur, dafl es so ist.“ Der Volkerzwist er-
scheint so als ein rational nicht zu bewiltigendes Verhingnis, naturgegeben und unab-
wendbar wie der Krieg, den Merker die Heldin seines autobiographische Ziige tragen-
den, wohl bedeutendsten Romans ,,Der Weg der Anna Illing® (1938, 21949) zwar
einen ,, Weltenwahnsinn® nennen lifit, den er selber aber als ein ,, Lebensgesetz® zu ak-
zeptieren bereit ist. Hier hat er die Schranken seiner Zeit, seiner Umwelt nicht tiber-
steigen kénnen.

Sa scheint uns heute des Dichters Blick auf die Ereignisse seiner Zeit in mancher
Hinsicht gehalten, etwa dann, wenn er Satan erst 1945 grinsen sieht und damit alles,
was in den Jahren davor geschah, unausgesprochen verharmlost. Dabei diirfen wir
durchaus glauben, dafl er subjektiv wahr spricht, wenn er beteuert, er ,habe mit Wis-
sen und Willen keinem Menschen je etwas Ubles getan®. Dafl dennoch Fragen offen
bleiben, hat Merker wohl auch selber empfunden, wie er sich auch iiber manche Wi-
derspriiche in seiner Weltsicht im klaren war und dariiber, dafl es ihm nicht gegeben
sei, sie aufzuldsen. Nichts sei dem Gesagten und Getanen hinzuzufiigen, nichts daran
zu beschonigen: ,Das Leben mége, wenn es kann, seine Wirrsale selber verant-
worten.”

Dieser triibe Satz findet sich, so wie auch alle iibrigen vorstehenden Zitate, in Emil
Merkers Lebensbericht von 1951, den er ,,Unterwegs® iiberschrieben hat. Damals war
er freilich fast schon am Ziel, obwohl er noch iiber zwanzig Jahre zu leben hatte, so
gut wie blind, ohne Illusionen, zunehmend vereinsamend und tapfer. Am 23. Juli
1972 ist er in dem Allgauer Dorf Ebratshofen bei Moosbach gestorben.



