
„ A N D E R S A L S D I E A N D E R N " 

Ein Nachtrag zu Emil Merkers hundertstem Geburtstag 

Von GeorgR. Schroubek 

In der fruchtbaren Saazer Hopfengegend lebten viele wohlhabende Bauern, anders 
als in den kargen Randgebirgen, aus denen so viele der deutschschreibenden Schrift-
steller der böhmischen Länder stammten. Emil Merkers Eltern freilich gehörten nicht 
zu diesen beati possidentes. Mehr dem Lesen und Erzählen zugeneigt als dem eintöni-
gen Alltags werkeln, konnte der Vater mit seiner Schneiderei die Familie kaum ernäh-
ren. Zum Hunger kam auch noch ständiger unguter Zwist zwischen den Eltern - es 
war keine Jugendzeit, die zu nachträglicher Poetisierung Anlaß geboten hätte. So zog 
der grüblerische Bub sich frühzeitig noch tiefer in sich selbst zurück, als es seinem 
Naturell ohnedies schon entsprach. Vollends heillos wurde seine Isolation, als die 
Familie das heimatliche Mohr (Bezirk Podersam) verließ, in dem Emil Merker am 
7. April 1887 zur Welt gekommen war. Die bescheidene Schülerpension, die man nun 
in Komotau betrieb, ermöglichte ihm zwar den Besuch des Gymnasiums, die fami-
liären Verhältnisse aber gestalteten sich nur noch mißlicher. 

Damals schon entdeckte Merker den Wald, aber seine stundenlangen einsamen 
Wanderungen waren zuallererst Flucht vor den Menschen; zur Naturliebe sublimierte 
er dieses Motiv erst später. Die „dicken Mauern aus Einsamkeit" kann er auch in der 
freien Landschaft nicht durchbrechen, aber sie engen dort nicht so ein wie überall da, 
wo er sich unter Menschen bewegen muß. Im Elternhaus, in der Schule, während des 
Studiums und im Berufsleben wollen ihm die Beziehungen zu den anderen stets nur 
schwer glücken; zu sehr ist er „anders als die andern", wie dies schon dem Fünfzehn-
jährigen blitzartig und schrecklich klargeworden ist. Zeitlebens hat er die Einsamkeit 
gesucht und zugleich erlitten. Die Kontaktscheu wurde zum schmerzhaft scheuern-
den Sandkorn, das er mit dem Perlmutt der Poesie zu überziehen suchte. 

Vielleicht liegt es mit daran, daß der Dichter Merker die meisten seiner schreiben-
den Landsleute weit hinter sich gelassen hat, wiewohl er seltener gerühmt und weniger 
gelesen wurde als die meisten von ihnen. Ihm, dem gelernten Naturwissenschaftler, 
erschließt sich das Wesen der Form, der dichterischen Gestalt, im naturgewachsenen 
Kristall, das er über jeden kunstvoll geschliffenen Glaswürfel stellt, so wie er das 
„strenge alte Volkslied" höher bewertet als jede noch so wirkungsvoll komponierte 
Individualdichtung (zu der er die Volkspoesie irrtümlicherweise nicht rechnet). Nicht 
nur Merkers Ästhetik hat biologistische Züge, auch in seinem Gesamtwerk klingt das 
Mißtrauen gegenüber dem Geist als dem „Widersacher der Seele" in zeittypischer 
Manier unüberhörbar an. Eigener Bekundung nach dem Historischen abgeneigt, sucht 
er Erkenntis der Natur abzugewinnen, auch wenn der Biologiestudent und junge 
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Assistent an der Prager Hohen Schule anderserseits die Natur „so nackt in ihrer Not" 
zergliedernd zu betrachten sich scheut und deshalb ganz folgerichtig als Wissenschaft-
ler scheitert; das nüchtern-kühle Experimentieren liegt ihm gar nicht. Ebenso ist der 
Wald der Forstleute, deren nachwachsende Adepten er an der Höheren Lehranstalt 
des Forstschulwesens in Böhmen bis zu seiner durch ein unheilbares Augenleiden er-
zwungenen vorzeitigen Pensionierung in einem „zwanzigjährigen Martyrium" unter-
richten mußte, nicht sein Wald, kein bloßes Nutzobjekt und nicht einmal - modern 
geredet - das komplexe, gerade dem Naturwissenschaftler interessante Ökosystem 
von Mineralien, Pflanzen und Tieren, sondern wiederum: ein geheimnisvoller Orga-
nismus, eine Asylstätte für den Menschenflüchtigen zwar, aber nicht ohne bedroh-
liche Aspekte. Gerade der Wald offenbarte sich Merker zuzeiten als eine „wie in 
Wahnsinn lodernde Landschaft", die erschreckte und überwältigte, ein mystisches 
Faszinosum, das vor allem der Lyriker stets von neuem im Wort zu fassen suchte. 
„Verzückte Erde" (1930) nennt er einen seiner Gedichtbände, „Das brennende Stau-
nen" (1958) einen anderen. Aber trotz gelegentlich geäußerter Sympathien für den Ex-
pressionismus - wie sie auch solche Titel belegen - möchte Merker doch ausdrücklich 
eher konkret-realistisch, mindestens nicht romantisierend schreiben. Der Mensch in 
seiner Gegensätzlichkeit ist sein Thema, der als Reflektierender der Natur gegenüber-
steht und dabei doch ein Teil von ihr ist. Spiegel und Objekt zugleich sei der Mensch, 
in ihm „sah sich die Natur im Spiegel". Angesichts dieses Widerspruchs, so fährt der 
Dichter fort, sei ihm aufgegangen, „was Lyrik war. Sie war der Entsetzensschrei beim 
Anblick dieses Spiegelbildes". 

Wahrlich kein Idylliker also, kein - in welchem Sinne immer - Heimatdichter. 
Denn auch der Erzähler Merker bevorzugt die dunkeln, düsteren Farben, die schwer-
mütigen, gedrückten Stimmungen und die resignativen Töne. Nicht zufällig ist es 
Adalbert Stifter, dem Merker sich nahe fühlt. Er hat dem großen Landsmann zwei Bü-
cher gewidmet (1939, 1958), ihm, der sein „Sanftes Gesetz" formuliert und der doch 
so gut um die tigerartige Anlage in uns gewußt hat, die reißen will und wir nur mit 
Mühe bändigen können. Anders aber als Stifter steht Merker unter einem Wider-
spruch, der ihm selber nur unvollkommen bewußt war. Durchaus humanistischen 
Idealen verpflichtet, vermochte er sich höchste Menschlichkeit nicht anders ver-
wirklicht zu denken als im Blutmäßigen, im Nationalen, im Deutschen. Anderen Eth-
nien gegenüberfehlte es ihm wenn nicht an Toleranz, so doch an Verständnis, und zwar 
gerade jenen gegenüber, mit denen er hätte Umgang haben können, den nachbarlichen 
Tschechen und den Juden. Entfernteren Völkern konnte er sich vorurteilsfreier an-
nähern; dem Franzosen Flaubert hat er einen verständnisvollen Essay gewidmet 
(1948), von dem Russen Gorkij hat er lesend gelernt. Aber noch nach dem Krieg 
schreibt er, ohne ideologisch ein Antisemit zu sein, ganz unbefangen von einer Jüdin, 
die zwar exakt, aber nur verstandbestimmt zu musizieren vermochte, im Gegensatz 
zu ihrem gemütbestimmten deutschen Partner, und er folgert daraus, „wie Rasse 
trennen" könne. Ein andermal erzählt er eindrucksvoll von seinem Erlebnis mit einem 
Rudel mißfarbener Doggen, die einen einsam gelegenen Gutshof zu bewachen hatten 
und mit wütendem Geheul gegen die Stäbe ihres Zwingers anstürmten: „Ohne das 
schützende Gitter zwischen uns hätten sie mich wohl zerfleischt. Ich sah in die auf-
gerissenen Rachen, verwundert über die grundlose Feindseligkeit der Kreatur. Sie galt 
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als Tugend. Liebe, Treue zum Herrn, Gefolgschaftstreue, soldatische Begeisterung, 
gehörten sie nicht in die gleiche Rubrik? Alles jenseits des Gitters war der Feind . . . " 
Aber derselbe Dichter kann undistanziert von den Tschechen als „blutmäßigen Fein-
den" der „reinrassigen Deutschen" sprechen: Da ist sie wieder, die zeitcharakteristi-
sche Hochschätzung des Blutes und der Rasse, des Biologischen, mit all den vielfälti-
gen Präjudizen und Stereotypen, wie auch Merker sie nicht vermieden hat - am 
wenigsten bei der Schilderung seiner Begegnung mit dem ihm verhaßten Sozialgebilde 
,Stadt' im allgemeinen und mit Prag im besonderen. Diese seine Studienstadt ist für 
ihn die Verdichtung des Fremdartigen und Feindseligen schlechthin. Nicht unver-
ständlich, daß diesem Menschenscheuen eine solche Anhäufung von Menschen Angst 
machte, und daß einer, der ungern in dem Buche der Geschichte blätterte, sich in der 
Überfülle von Palästen und Kirchen nicht zurechtfinden konnte, die laut von Vergan-
genheit und Historie redeten. 

Der „innere Fluch des Grenzlandschicksals" sei das Nicht-eindeutig-Sein der 
Deutschen des böhmischen Raumes, deren viele tschechische Namen tragen, „Gegen-
stand lebenslanger Scham, denn sie zeugen gegen das nationale Gefühl in ihrer Brust". 
Gewiß gebe es viele Spuren der Gemeinsamkeiten im täglichen Leben beider Völker, 
in ihren Sitten und Bräuchen, sogar in den Mundarten - aber auf die selbstgestellte 
Frage, warum es nicht gelungen sei, diesen Fluch in Segen zu wandeln, wieso ein Tren-
nendes sei, was ein Verbindendes sein müßte, und wieso aus solchen gemeinsamen 
Wurzeln nicht Verstehen wachse, vermag Merker nur achselzuckend die Antwort zu 
geben: „Warum es so ist, weiß ich auch nicht; nur, daß es so ist." Der Völkerzwist er-
scheint so als ein rational nicht zu bewältigendes Verhängnis, naturgegeben und unab-
wendbar wie der Krieg, den Merker die Heldin seines autobiographische Züge tragen-
den, wohl bedeutendsten Romans „Der Weg der Anna Illing" (1938, 21949) zwar 
einen „Weltenwahnsinn" nennen läßt, den er selber aber als ein „Lebensgesetz" zu ak-
zeptieren bereit ist. Hier hat er die Schranken seiner Zeit, seiner Umwelt nicht über-
steigen können. 

So scheint uns heute des Dichters Blick auf die Ereignisse seiner Zeit in mancher 
Hinsicht gehalten, etwa dann, wenn er Satan erst 1945 grinsen sieht und damit alles, 
was in den Jahren davor geschah, unausgesprochen verharmlost. Dabei dürfen wir 
durchaus glauben, daß er subjektiv wahr spricht, wenn er beteuert, er „habe mit Wis-
sen und Willen keinem Menschen je etwas Übles getan". Daß dennoch Fragen offen 
bleiben, hat Merker wohl auch selber empfunden, wie er sich auch über manche Wi-
dersprüche in seiner Weltsicht im klaren war und darüber, daß es ihm nicht gegeben 
sei, sie aufzulösen. Nichts sei dem Gesagten und Getanen hinzuzufügen, nichts daran 
zu beschönigen: „Das Leben möge, wenn es kann, seine Wirrsale selber verant-
worten." 

Dieser trübe Satz findet sich, so wie auch alle übrigen vorstehenden Zitate, in Emil 
Merkers Lebensbericht von 1951, den er „Unterwegs" überschrieben hat. Damals war 
er freilich fast schon am Ziel, obwohl er noch über zwanzig Jahre zu leben hatte, so 
gut wie blind, ohne Illusionen, zunehmend vereinsamend und tapfer. Am 23. Juli 
1972 ist er in dem Allgäucr Dorf Ebratshofen bei Moosbach gestorben. 


