»DER KEIM EINER STARKEN GESCHICHTE . .."

Von Peter Becher

Die Struktur der Geschichte ist ebenso einfach wie trivial: Die Tochter eines Garni-
sonskommandanten verliebt sich in einen jungen Leutnant, der nicht nur iiber alle Ma-
fen hiibsch, sondern auch scheinbar unnahbar ist. Wie es sich gehért, ist der Kom-
mandant ein Offizier mit eisernen Grundsitzen, seine Frau ebenso anschmiegsam wie
hiibsch und das Ehepaar eine Insel der Moral in einer Flut der Sittenlosigkeit. Zwar
werden die Anordnungen des Kommandanten aufs Wort befolgt, aber nicht, weil man
seine Grundsitze teilt, sondern weil man seine Hirte fiirchtet. Die Frau seines Stell-
vertreters, eine chemalige Schauspielerin, hat sich ebenfalls in den Leutnant verliebt.
Das klassische Dreieck ist geschlossen, das Spiel eréffnet: Wer bekommt 1hn zuerst,
das naive Madchen oder die raffinierte Frau. Diese wendet alle Verfithrungskiinste an,
aber der Leutnant st6ft sie zuriick und bezeichnet sie sogar als ,,Dirne“ 1. Das Mid-
chen wiederum fillt bei einem Revolverschuff pflichtbewufit in Ohnmacht, der Leut-
nant aber niitzt die Lage nicht aus, sondern bleibt lediglich héflich und besorgt. Ir-
gendein Geheimnis, ein Erlebnis muf} ihn hemmen. Und richtig, als blutjunger Soldat
von dem Leiter einer Offiziersschule homosexuell verfiihrt, ist ihm der Zugang zu
Frauen versperrt. Zunichst jedenfalls, denn da gibt es noch eine dritte Frau, eine be-
gnadete Tanzerin, deren einziger Nachteil darin besteht, dafl sie keine freie Person,
sondern Gefangene ist.

Jetzt wird die Sache interessant. Was macht ein Vater von eisernen Grundsitzen,
wenn seine Tochter nichts sehnlicher wiinscht, als Tanzunterricht zu erhalten? Der
Kommandant driickt ein Auge zu und liflt die Tinzerin regelwidrig in die Garnison
holen, Darauf haben seine Gegner nur gewartet. Als sich seine Tocher auch noch
lautstark fir die Freilassung der Ténzerin einsetzt, gerit er in einen doppelten Kon-
flikt. Hochste Zeit fiir den rettentlen Engel aufzutreten, der niemand anders als der
junge Leutnant ist. Er 18st nicht nur den beruflichen und familiiren Konflikt des
Kommandanten, sondern seinen eigenen sexuellen obendrein. Nach einer Liebes-
stunde im Freien, die er von der Tanzerin als Entgelt fiir ihre Freilassung fordert, liflt
er sie tatsichlich laufen. Dafl ihr dabei ein Flufl zum Verhingnis wird — sie kann nicht
schwimmen —, beriihrt den Engel wenig. Hat er doch jetzt seine Mannlichkeit gefun-
den und damit die Fihigkeit, des Kommandanten Tochter zu lieben. So weit, so tri-
vial, nicht ohne sexuelle Ausmalungen und ironische Distanzierungen erzihlt.

1 Kohout, Tanz- und Liebesstunde, 183.
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Die nackte Struktur der Geschichte wire jedoch viel zu nackt, um im Kontextlitera-
rischer Anspriiche zu bestehen. Wie schon Leszek Kolakowski in seiner ,Erkenntnis-
theorie des Striptease schrieb, ist ,die Identifikation der Nacktheit im Unterschied
zum Bekleidetsein . . . das Fundament der Kultur®2. Also mufl der Text entsprechend
eingekleidet werden, auch wenn klar ist, ,,dafl der Mensch in Wahrheit nackt ist, die
Kleidung dagegen seine Wahrheit verbirgt“?. Ein mittlerweile zu hohen Ehren ge-
kommener Prager Schriftsteller hat — in freilich anderem Zusammenhang — dem Ge-
gensatz von Wahrheit und Fassade einen langen Essay gewidmet, in dem er einen fik-
tiven Gemiisehindler gegen den Schein falscher Zusammenhinge revoltieren und
plotzlich feststellen lifit, ,,dafl der Kaiser nackt” sei. ,Und da der Kaiser wirklich
nackt ist“, so der Prager Schiftsteller, habe der Gemiisehindler nicht nur ,,jedem er-
mbglicht, hinter die Kulisse zu schauen®, sondern auch ,gezeigt, dafl man in der
Wahrheit leben kann®+. _

Nun kann der moralische Mafistab, der in einem politisch-gesellschaftlichen Zu-
sammenhang zur Geltung kommt, nicht einfach auf die Literatur iibertragen werden.
Aber es fillt auf, dafl beide Bereiche eine ganz dhnliche Struktur besitzen, und es wird
sich noch zeigen, daf} im vorliegenden Fall tatsichlich beide Bereiche eine Rolle spie-
len. Man darf daher gespannt sein, auf welche Weise Kohout die blanke Trivialitit sei-
ner Geschichte einkleidet, um sie dsthetisch zu erhéhen.

Ich fange von vorne an: Die Geschichte spielt nicht irgendwann, sondern im Juni
1944, am Tag der Landung der alliierten Truppen an der franzésischen Kiiste. Der
Vater des verliebten Madchens ist nicht irgendein Offizier, sondern Obersturmbann-
fithrer der Waffen-SS und in dieser Eigenschaft nicht Kommandant irgendeiner Gar-
nison, sondern der Festung Theresienstadt in Bohmen. Der ,Engel, den das Mad-
chen liebt, ist nicht irgendein Leutnant, sondern Untersturmfiihrer der Waffen-SS
und Befehlsgeber der Exekutionskommandos. Die zweite Dame, die ,,diesen jungen
Mann mit dem Gesicht und Korper eines griechischen Gottes“ (S. 89) begehrt, ist die
Frau des stellvertretenden Festungskommandanten. Die Tinzerin schliefflich, die
unkorrekterweise aus dem Ghetto in die Festung geholt wird, ist eine Jiidin, deren
Angehérige an diesem Tag in einen jener Giiterwigen gesperrt werden, die zu den
Vernichtungslagern im Osten abgehen.

Damit verliert die Geschichte ihre Beliebigkeit und gewinnt eine ganz neue Dimen-
sion. Die dreifache Intensivierung, die durch die Wahl des nationalsozialistischen
Milieus, die Wahl der Festung Theresienstadt mit ithrer hohen Leidenssymbolik und
schliefllich die Thematisierung einer sexuellen Beziehung zwischen einem $5-Mann
und einer Jiidin erfolgt, hievt die triviale Fabel auf ein Niveau, das keine Unbefangen-
heit mehr zuliflt, sondern ein sensibles Zusammenspiel von dsthetischen und morali-
schen Aspekten erfordert. In dem Augenblick nimlich, in dem die moralische Dimen-
sion zu einem dsthetischen Kalkiil wird, um eine ansonsten banale Geschichte aufzu-

2 Kolakowski, Leszek: Erkenntnistheorie des Strip-tease. In: Ders.: Leben trotz
Geschichte. Lesebuch. Ausgewihlr und eingeleitet von Leonhard Reinisch. Miinchen 1977,
88.

3 Ebenda 89.

4+ Havel, Viclav: Versuch, in der Wahrheit zu leben. Hamburg 1990, 28.
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werten, entsteht eine zweite moralische Ebene, die das Vorgehen des Autors selbst
zum Gegenstand der Beurteilung macht, Genau das ist hier der Fall.

Die allzuglatte Verbindung von fliissiger Formulierkunst und trivialer Dramaturgie
verfehlt auf diesem Niveau, was sie anderswo durchaus erreicht: den Zusammenklang
einer Geschichte, die nicht nur gut erzihlt ist, sondern auch versteckte, vielleicht
sogar tabuisierte Aspekte freilegt und obendrein jenen nahezu unhérbaren Ton der
Betroffenheit anschligt, der jede vordergriindige Emotionalisierung verweigert. Die
Reduzierung des Milieus zur bloflen Kulisse, die sich dramaturgisch geschickt immer
enger um die Protagonisten zieht, bis in einem Enthiillungs- und Lésungskapitel die
Ursache der sexuellen Hemmung des Untersturmfithrers und deren Uberwindung in
unmittelbarer Folge dargestellt werden, macht diesen Zusammenhang iiberdeutlich.
Die in pornographischen Filmen beliebte Beziehung von SS-Mann und Jiidin kehrt
hier als visueller Hintergrund wieder, dessen Faszination mit der bewufiten Mif3-
achtung der Dimension des Holocaust ebenso zu tun hat wie mit der Kanalisierung der
Beziehung durch das Wechselspiel des Sadismus-Masochismus, ohne daff diese wie
jene explizit dargestellt oder auch nur erwihnt werden miifiten. Sie sind automatisch
da, ebenso unausgesprochen wie hintergriindig prisent.

Gewif} darf man das ironische Spiel der Distanzierung nicht tibersehen, das Kohout
so versiert handhabt, dafl die Grenze zwischen Erzihler- und Personenperspektive
immer wieder unscharf wird. Es ist ein Spiel, das der Autor mit der trivialen Identifi-
kationslust des Lesers ( von der ich mich keineswegs ausnehme) so lange treibt, bis sie
in ihr ironisches Gegenteil umschligt: ,Ach Karli, ach, du mein Glick!“ (S.32). -
»Aber sie hat eben schreckliche, schreckliche Lust zu kiissen. Sie schliefit die Augen.
Wo bist du mein Cherub?“ (S. 87). Da wird die Steigerung der Trivialitit uniiberseh-
bar zur Ironie, und doch werde ich das Gefiihl nicht los, dafl diese Offensichtlichkeit
genau jenem Zeigefinger entspricht, hinter dem der kritische Intellektuelle seine
eigene Lust am Trivialen ungehindert auszuspielen vermag.

Anscheinend sind auch Kohout Bedenken gekommen, denn er hebt den Zeigefinger
nicht nur indirekt, sondern auch ganz explizit, wenn er den Erzihler selbst, den
»Mann, der sich das alles so vorstellt“ (S. 280), das Gelinde des Romans im Jahr 1966
betreten liflt und offen bekennt: ,Der Mann bin ich® (S. 281). Dabei begegnet
ihm eine wohlhabende Amerikanerin, die niemand anders als die an den Ort ihrer
Teenagerjahre zuriickgekehrte Tochter des Kommandanten ist, mittlerweile die Frau
eines jidischen Managers, der in Prag iiber die Einfiihrung von Coke verhandelt. Da
ist die Trivialitit schon wieder ebenso ironisch wie die Ironie trivial.

Am ,Briickengelinder” {iber dem ,einstigen Wassergraben® (S. 280) geht dem Er-
zdhler-Autor dann jedoch eine ganze Reihe kritischer Fragen durch den Kopf: Er fragt
nach seinen ,deutschen Altersgenossen®, fragt sich, wie aus ,fréhlichen jungen Bur-
schen ... zu Tausenden Massenmérder” werden konnten, und was ihn ,davor be-
wahrt habe (S. 282), stellt fest, daf es ,,ebenso ungerecht wie gefihrlich wire, ,allein
die Deutschen und die Russen zu Bluthunden der modernen Zeit auszurufen®, fragt
weiter, ,wie man den kritischen Punkt“ erkenne, ,wo ein gerechter Aufstand gegen
Unmenschlichkeit in ein Verbrechen gegen die Menschheit umschligt® (S. 283), fragt
schliefflich, ob sich ,in den Nachkriegsjahren nicht auch die Tschechen aus dem
wahren Herzen Europas abgemeldet“ hitten, ,als sie die Aussiedlung der Deutschen,
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die Errichtung von Galgen und die Verleugnung ureigner geistiger Tradition zu-
liefen?“ (S.284).

Zitate, die das Gewicht von Fragen belegen, die Kohout mit einem Abschnitt seiner
Lebensgeschichte verbindet, in dem sich bereits erste Anzeichen des Prager Friihlings
regten. Am meisten, so fiihrt er weiter aus, habe ithn damals das Schwimmbecken er-
schreckt, das der ,beriichtigte Kommandant hier fiir seine heranwachsenden Téchter
anlegen lief“. In dem Umstand, dafl sie ,.in dieser Burg mafllosen Leids ihre schonsten
Midchenjahre verbrachten®, spiirte Kohout den ,Keim einer starken Geschichte®,
von der er hoffte, dafl sie ,,viele (s)einer Fragen erhellen konnte (S. 284). Umgeben
von dem ,Erdreich® dieser anerkennenswert kritischen und selbstkritischen Fragen,
hitte die literarische ,Pflanze tatsichlich beachtliche Ausmafle annehmen kénnen.
Warum sie stattdessen so scherenschnitthaft flache Formen austrieb, dafl von dem kri-
tischen Ansatz nicht mehr als ein Alibi iibrigblieb, das keine einzige Frage erhellt,
wird das Geheimnis des Romans bleiben. Der Prager Gemiisehindler jedenfalls
kénnte tatsichlich nur feststellen, daf} der Kaiser nackt ist, wobei sich die Nacktheit
nicht als geschichtliche Wahrheit entpuppt, sondern als die Wahrheit einer Trivialitit,
deren Einbettung in ein so sensibel zu handhabendes Umfeld wie Theresienstadt nicht
literarische Qualitit verleiht, sondern umgekehrt die an sich schon héchst banale Dar-
stellung auch noch moralisch desavouiert.



