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taugt weder die inflationäre Verwendung des Attributs „menschenverachtend" noch 
die Verharmlosung der historischen Realität. 

Wie alle Zitate sind auch die hier angeführten Passagen aus dem Zusammenhang ge-
rissen. Der stellt sich aber leicht her, wenn Christine, zweiundzwanzig Jahre später im 
Epilog als Amerikanerin Chrystle, nunmehr Gattin eines reichen Isaac Feuerstein aus 
Chicago, den Schauplatz Theresienstadt noch einmal betritt. 

„ D E R K E I M E I N E R S T A R K E N G E S C H I C H T E . . . " 

Von Peter Bech er 

Die Struktur der Geschichte ist ebenso einfach wie trivial: Die Tochter eines Garni-
sonskommandanten verliebt sich in einen jungen Leutnant, der nicht nur über alle Ma-
ßen hübsch, sondern auch scheinbar unnahbar ist. Wie es sich gehört, ist der Kom-
mandant ein Offizier mit eisernen Grundsätzen, seine Frau ebenso anschmiegsam wie 
hübsch und das Ehepaar eine Insel der Moral in einer Flut der Sittenlosigkeit. Zwar 
werden die Anordnungen des Kommandanten aufs Wort befolgt, aber nicht, weil man 
seine Grundsätze teilt, sondern weil man seine Härte fürchtet. Die Frau seines Stell-
vertreters, eine ehemalige Schauspielerin, hat sich ebenfalls in den Leutnant verliebt. 
Das klassische Dreieck ist geschlossen, das Spiel eröffnet: Wer bekommt ihn zuerst, 
das naive Mädchen oder die raffinierte Frau. Diese wendet alle Verführungskünste an, 
aber der Leutnant stößt sie zurück und bezeichnet sie sogar als „Dirne" f. Das Mäd-
chen wiederum fällt bei einem Revolverschuß pflichtbewußt in Ohnmacht, der Leut-
nant aber nützt die Lage nicht aus, sondern bleibt lediglich höflich und besorgt. Ir-
gendein Geheimnis, ein Erlebnis muß ihn hemmen. Und richtig, als blutjunger Soldat 
von dem Leiter einer Offiziersschule homosexuell verführt, ist ihm der Zugang zu 
Frauen versperrt. Zunächst jedenfalls, denn da gibt es noch eine dritte Frau, eine be-
gnadete Tänzerin, deren einziger Nachteil darin besteht, daß sie keine freie Person, 
sondern Gefangene ist. 

Jetzt wird die Sache interessant. Was macht ein Vater von eisernen Grundsätzen, 
wenn seine Tochter nichts sehnlicher wünscht, als Tanzunterricht zu erhalten? Der 
Kommandant drückt ein Auge zu und läßt die Tänzerin regelwidrig in die Garnison 
holen. Darauf haben seine Gegner nur gewartet. Als sich seine Tocher auch noch 
lautstark für die Freilassung der Tänzerin einsetzt, gerät er in einen doppelten Kon-
flikt. Höchste Zeit für den rettenden Engel aufzutreten, der niemand anders als der 
junge Leutnant ist. Er löst nicht nur den beruflichen und familiären Konflikt des 
Kommandanten, sondern seinen eigenen sexuellen obendrein. Nach einer Liebes-
stunde im Freien, die er von der Tänzerin als Entgelt für ihre Freilassung fordert, läßt 
er sie tatsächlich laufen. Daß ihr dabei ein Fluß zum Verhängnis wird - sie kann nicht 
schwimmen - , berührt den Engel wenig. Hat er doch jetzt seine Männlichkeit gefun-
den und damit die Fähigkeit, des Kommandanten Tochter zu lieben. So weit, so tri-
vial, nicht ohne sexuelle Ausmalungen und ironische Distanzierungen erzählt. 

K o h o u t , Tanz- und Liebesstunde, 183. 
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Die nackte Struktur der Geschichte wäre jedoch viel zu nackt, um im Kontext litera-
rischer Ansprüche zu bestehen. Wie schon Leszek Kolakowski in seiner „Erkenntnis-
theorie des Striptease" schrieb, ist „die Identifikation der Nacktheit im Unterschied 
zum Bekleidetsein . . . das Fundament der Kultur" 2. Also muß der Text entsprechend 
eingekleidet werden, auch wenn klar ist, „daß der Mensch in Wahrheit nackt ist, die 
Kleidung dagegen seine Wahrheit verbirgt"3. Ein mittlerweile zu hohen Ehren ge-
kommener Prager Schriftsteller hat - in freilich anderem Zusammenhang - dem Ge-
gensatz von Wahrheit und Fassade einen langen Essay gewidmet, in dem er einen fik-
tiven Gemüsehändler gegen den Schein falscher Zusammenhänge revoltieren und 
plötzlich feststellen läßt, „daß der Kaiser nackt" sei. „Und da der Kaiser wirklich 
nackt ist", so der Prager Schiftsteller, habe der Gemüsehändler nicht nur „jedem er-
möglicht, hinter die Kulisse zu schauen", sondern auch „gezeigt, daß man in der 
Wahrheit leben kann" 4. 

Nun kann der moralische Maßstab, der in einem politisch-gesellschaftlichen Zu-
sammenhang zur Geltung kommt, nicht einfach auf die Literatur übertragen werden. 
Aber es fällt auf, daß beide Bereiche eine ganz ähnliche Struktur besitzen, und es wird 
sich noch zeigen, daß im vorliegenden Fall tatsächlich beide Bereiche eine Rolle spie-
len. Man darf daher gespannt sein, auf welche Weise Kohout die blanke Trivialität sei-
ner Geschichte einkleidet, um sie ästhetisch zu erhöhen. 

Ich fange von vorne an: Die Geschichte spielt nicht irgendwann, sondern im Juni 
1944, am Tag der Landung der alliierten Truppen an der französischen Küste. Der 
Vater des verliebten Mädchens ist nicht irgendein Offizier, sondern Obersturmbann-
führer der Waffen-SS und in dieser Eigenschaft nicht Kommandant irgendeiner Gar-
nison, sondern der Festung Theresienstadt in Böhmen. Der „Engel", den das Mäd-
chen liebt, ist nicht irgendein Leutnant, sondern Untersturmführer der Waffen-SS 
und Befehlsgeber der Exekutionskommandos. Die zweite Dame, die „diesen jungen 
Mann mit dem Gesicht und Körper eines griechischen Gottes" (S. 89) begehrt, ist die 
Frau des stellvertretenden Festungskommandanten. Die Tänzerin schließlich, die 
unkorrekterweise aus dem Ghetto in die Festung geholt wird, ist eine Jüdin, deren 
Angehörige an diesem Tag in einen jener Güterwagen gesperrt werden, die zu den 
Vernichtungslagern im Osten abgehen. 

Damit verliert die Geschichte ihre Beliebigkeit und gewinnt eine ganz neue Dimen-
sion. Die dreifache Intensivierung, die durch die Wahl des nationalsozialistischen 
Milieus, die Wahl der Festung Theresienstadt mit ihrer hohen Leidenssymbolik und 
schließlich die Thematisierung einer sexuellen Beziehung zwischen einem SS-Mann 
und einer Jüdin erfolgt, hievt die triviale Fabel auf ein Niveau, das keine Unbefangen-
heit mehr zuläßt, sondern ein sensibles Zusammenspiel von ästhetischen und morali-
schen Aspekten erfordert. In dem Augenblick nämlich, in dem die moralische Dimen-
sion zu einem ästhetischen Kalkül wird, um eine ansonsten banale Geschichte aufzu-

2 K o l a k o w s k i , Leszek: Erkenntnistheorie des Strip-tease. In: Ders. : Leben trotz 
Geschichte. Lesebuch. Ausgewählt und eingeleitet von Leonhard Reinisch. München 1977, 
88. 

3 E b e n d a 89. 
4 H a v e l , Václav: Versuch, in der Wahrheit zu leben. Hamburg 1990, 28. 
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werten, entsteht eine zweite moralische Ebene, die das Vorgehen des Autors selbst 
zum Gegenstand der Beurteilung macht. Genau das ist hier der Fall. 

Die allzuglatte Verbindung von flüssiger Formulierkunst und trivialer Dramaturgie 
verfehlt auf diesem Niveau, was sie anderswo durchaus erreicht: den Zusammenklang 
einer Geschichte, die nicht nur gut erzählt ist, sondern auch versteckte, vielleicht 
sogar tabuisierte Aspekte freilegt und obendrein jenen nahezu unhörbaren Ton der 
Betroffenheit anschlägt, der jede vordergründige Emotionalisierung verweigert. Die 
Reduzierung des Milieus zur bloßen Kulisse, die sich dramaturgisch geschickt immer 
enger um die Protagonisten zieht, bis in einem Enthüllungs- und Lösungskapitel die 
Ursache der sexuellen Hemmung des Untersturmführers und deren Überwindung in 
unmittelbarer Folge dargestellt werden, macht diesen Zusammenhang überdeutlich. 
Die in pornographischen Filmen beliebte Beziehung von SS-Mann und Jüdin kehrt 
hier als visueller Hintergrund wieder, dessen Faszination mit der bewußten Miß-
achtung der Dimension des Holocaust ebenso zu tun hat wie mit der Kanalisierung der 
Beziehung durch das Wechselspiel des Sadismus-Masochismus, ohne daß diese wie 
jene explizit dargestellt oder auch nur erwähnt werden müßten. Sie sind automatisch 
da, ebenso unausgesprochen wie hintergründig präsent. 

Gewiß darf man das ironische Spiel der Distanzierung nicht übersehen, das Kohout 
so versiert handhabt, daß die Grenze zwischen Erzähler- und Personenperspektive 
immer wieder unscharf wird. Es ist ein Spiel, das der Autor mit der trivialen Identifi-
kationslust des Lesers (von der ich mich keineswegs ausnehme) so lange treibt, bis sie 
in ihr ironisches Gegenteil umschlägt: „Ach Karli, ach, du mein Glück!" (S.32). -
„Aber sie hat eben schreckliche, schreckliche Lust zu küssen. Sie schließt die Augen. 
Wo bist du mein Cherub?" (S. 87). Da wird die Steigerung der Trivialität unüberseh-
bar zur Ironie, und doch werde ich das Gefühl nicht los, daß diese Offensichtlichkeit 
genau jenem Zeigefinger entspricht, hinter dem der kritische Intellektuelle seine 
eigene Lust am Trivialen ungehindert auszuspielen vermag. 

Anscheinend sind auch Kohout Bedenken gekommen, denn er hebt den Zeigefinger 
nicht nur indirekt, sondern auch ganz explizit, wenn er den Erzähler selbst, den 
„Mann, der sich das alles so vorstellt" (S. 280), das Gelände des Romans im Jahr 1966 
betreten läßt und offen bekennt: „Der Mann bin ich" (S. 281). Dabei begegnet 
ihm eine wohlhabende Amerikanerin, die niemand anders als die an den Ort ihrer 
Teenagerjahre zurückgekehrte Tochter des Kommandanten ist, mittlerweile die Frau 
eines jüdischen Managers, der in Prag über die Einführung von Coke verhandelt. Da 
ist die Trivialität schon wieder ebenso ironisch wie die Ironie trivial. 

Am „Brückengeländer" über dem „einstigen Wassergraben" (S. 280) geht dem Er-
zähler-Autor dann jedoch eine ganze Reihe kritischer Fragen durch den Kopf: Er fragt 
nach seinen „deutschen Altersgenossen", fragt sich, wie aus „fröhlichen jungen Bur-
schen . . . zu Tausenden Massenmörder" werden konnten, und was ihn „davor be-
wahrt" habe(S. 282), stelltfest, daß es „ebenso ungerecht wie gefährlich" wäre, „allein 
die Deutschen und die Russen zu Bluthunden der modernen Zeit auszurufen", fragt 
weiter, „wie man den kritischen Punkt" erkenne, „wo ein gerechter Aufstand gegen 
Unmenschlichkeit in ein Verbrechen gegen die Menschheit umschlägt" (S. 283), fragt 
schließlich, ob sich „in den Nachkriegsjahren nicht auch die Tschechen aus dem 
wahren Herzen Europas abgemeldet" hätten, „als sie die Aussiedlung der Deutschen, 
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die Errichtun g von Galge n un d die Verleugnun g ureigne r geistiger Traditio n zu-
ließen? " (S. 284). 

Zitate , die das Gewich t von Frage n belegen, die Kohou t mit einem Abschnit t seiner 
Lebensgeschicht e verbindet , in dem sich bereit s erste Anzeiche n des Prage r Frühling s 
regten . Am meisten , so führ t er weiter aus, habe ihn damal s das Schwimmbecke n er-
schreckt , das der „berüchtigt e Kommandan t hier für seine heranwachsende n Töchte r 
anlegen ließ". In dem Umstand , daß sie „in dieser Burg maßlose n Leids ihre schönste n 
Mädchenjahr e verbrachten" , spürt e Kohou t den „Kei m einer starken Geschichte" , 
von der er hoffte, daß sie „viele (s)eine r Frage n erhellen " könnt e (S. 284). Umgebe n 
von dem ,Erdreich ' dieser anerkennenswer t kritische n un d selbstkritische n Fragen , 
hätt e die literarisch e ,Pflanze ' tatsächlic h beachtlich e Ausmaße annehme n können . 
Waru m sie stattdesse n so scherenschnitthaf t flache Forme n austrieb , daß von dem kri-
tische n Ansatz nich t meh r als ein Alibi übrigblieb, das keine einzige Frag e erhellt , 
wird das Geheimni s des Roman s bleiben . De r Prage r Gemüsehändle r jedenfalls 
könnt e tatsächlic h nu r feststellen , daß der Kaiser nack t ist, wobei sich die Nackthei t 
nich t als geschichtlich e Wahrhei t entpuppt , sonder n als die Wahrhei t eine r Trivialität , 
dere n Einbettun g in ein so sensibel zu handhabende s Umfel d wie Theresienstad t nich t 
literarisch e Qualitä t verleiht , sonder n umgekehr t die an sich schon höchs t banal e Dar -
stellun g auch noc h moralisc h desavouiert . 

K O H O U T A N D T H E B A N A L I S A T I O N 

O F B R U T A L I T Y 

By Robert B. Pynsent 

Pavel Kohouť s Hodina tance a lásky. Německá  romance is a novel totall y lackin g 
spirituality . Thatisincongruou s since itdeal s with on e of th e great theme s of literatuře , 
guilt. In the.Wester n traditio n guilt canno t be divorce d from responsibility , thoug h 
moder n Czec h literatuř e is rieh in works where th e emotiona l and legal concep t (guilt) 
is divorce d from th e mora l (responsibility) . On e thinks , for example , of Macha' s Máj, 
Machar' s first autobiography , and man y works of Socialist Realism , where th e guilt is 
non-persona l because inherite d from parents , usually bourgeoi s parents , and where 
childre n are responsibl e for th e real or notiona l guilt of thei r parents . Th e Separatio n 
of guilt from responsibilit y ma y be ideologicall y justified in Mách a by his apparen t fa-
talism and in Macha r and th e Socialist Realist s by thei r determinism . Ideolog y must , 
however , no t be confuse d with morality . In his novel Kohou t separate s guilt from re-
sponsibilit y or , rather , says he is no t quit e sure whethe r th e two are connected . And 
th e novel does no t evince eithe r ideology or morality , or perhap s it evinces a confuse d 
ideologica l morality , a moralit y of persona l pragmatism . Hi s words in an intervie w for 
Literárný týždenník  (12 January , 1990) are informativ e for anyon e attemptin g to ana -
lyse what at first looks like common-or-garde n Karel-Čapekesqu e mora l relativism: 
'Anyon e living and attemptin g actuall y to do somethin g will necessaril y cover his per -
sonalit y with scars. What is decisive is tha t he shoul d be capabl e of recognisin g where 


