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Romantikadaptionen im tschechischen und slowakischen Comic

Der Karpaten-Räuber Jánošík siegt in Serie „über die Unterdrückung“. Karl Mays
Old Shatterhand begegnet einer feministisch inspirierten Božena Němcová. Das
Schicksal eines zeitgenössischen Bohemistikstudenten zeigt sich gespenstisch-fatal
mit der Königinhofer Handschriftenfälschung sowie der seitherigen tschechischen
Geschichte verflochten. Damit sind lediglich die Erzählungen angerissen, um die es
im Folgenden näher gehen soll: Comic und Graphic Novel haben zuletzt vermehrt
einen spielerischen Umgang mit kanonischen Werken und Stoffen erprobt, nicht nur,
aber auch in Ostmitteleuropa. Nicht in dem Sinne, dass sie gleichsam national-klas-
sisches Bildungsgut als gezeichnetes Abstract in eine jugendverdauliche Darrei-
chungsform brächten. Vielmehr setzen sie das Material kenntnis- und oft vorausset-
zungsreich in Spannung mit der eigenen Zeitgenossenschaft, subvertieren oder tra-
vestieren in durchaus spezifischer Weise die ursprünglichen Botschaften und ihre
historischen Auf- und Umarbeitungen.

Diese These möchte ich anhand dreier Texte näher ausführen, die Stoffe der tsche-
chischen und slowakischen Romantik aufgreifen und anverwandeln: „Jánošík! Prav-
divý príbeh legendárneho zbojníka a jeho družiny“ (Jánošík! Die wahre Geschichte
des legendären Räubers und seiner Bande),1 „Ve stínu šumavských hvozdů“ (Im
Schatten des Böhmerwaldes),2 und „Šifra mistra Hanky“ (Der Meister Hanka-
Code).3 Vordergründig geht es in allen drei Fällen um unterhaltsame Aneignung,
hintergründig um postmodern und popkulturell inspirierte Mystifikationen, die sich
in doppelten Volten zeigen. So kursieren Fälschungen „echter“ Handschriften oder
verfälschen Comic-Figuren den „echten“ Roman „Babička“ (Die Großmutter) 4 und
damit den Klassiker der tschechischen Romantik. Dergestalt gelingt es den Comics,
die der Romantik eigene Ironie zuzuspitzen und einschlägige romantische Topoi neu
zu denken, um tradierte Romantikauffassungen zu aktualisieren. 

Vorab ein Wort zum Comic als Verfahren allgemein. Scott McCloud definiert
Comics abstrakt als „zu räumlichen Sequenzen angeordnete, bildliche oder andere
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Zeichen, die Informationen vermitteln und/oder eine ästhetische Wirkung beim
Betrachter erzeugen sollen“.5 Stephan Packard fügt dem hinzu, es sei ein verbreite-
tes Missverständnis, die „Abfolge von Panels entspräche einer Sukzession von zeit-
lich getrennten Momentaufnahmen“. Vielmehr sei das „Verhältnis der einzelnen Bil-
der zur übergreifenden Proposition als das einer Anatomie“ ausschlaggebend:
„Durch dieses Wechselverhältnis zwischen dem Panel als Konstituent einer Sequenz
und als selbständigem propositional bedeutenden Zeichenkomplex wird die Comic-
Rezeption zu einem Hybrid aus piktoraler und sequentieller Semiose.“ 6 Etliche Be-
trachtungen, insbesondere linguistisch instruierte, würden eben das außer Acht las-
sen und praktizierten stattdessen eine Art lineares Buchstabieren Bild für Bild, Panel
für Panel. Ein letzter allgemeiner Hinweis für die nun folgende Lektüre sei von Ole
Frahm übernommen, dass nämlich Comics zuallererst „Parodien auf unsere gängige
Vorstellung vom Verhältnis zwischen Zeichen und ihrer Referenz“ 7 sind. 

Mit diesen Vorbemerkungen im Kopf möchte ich ausführen, wie und inwieweit
der slowakische „Jánošík!“-Comic den Exotismus der Romantik im Modus des pop-
kulturellen Trash verhandelt, „Ve stínu šumavských hvozdů“ mit der Distinktion
von Trivial- und Hochkultur als deutsch-tschechischem clash of cultures spielt und
schließlich „Šifry Mistra Hanka“ das verschwörungstheoretische Potenzial romanti-
scher Mystifikationen aktualisiert.

Trash regiert die Tatra: „Jánošík! Die wahre Geschichte des legendären Räubers
und seiner Bande“

Der deutsche Erfolgsschriftsteller E.T.A. Hoffmann steht wie wenige andere für
einen häufig negierten Aspekt der Erzählkunst des frühen 19. Jahrhunderts, der aller-
dings spezifisch modern ist: für eine bewusste Marktproduktion, deren Hervor-
bringungen intensiv mit dem spielen, was wir heute „Trash“ nennen würden oder
auch mit Susan Sontag als „Camp“ beschreiben können. Diesen Zusammenhang ver-
bindet der slowakische Comic „Jánošík!“ von Dušan Taragel und Jozef Gertli Dang-
lár mit der Romantik außer auf der motivisch-inhaltlichen Ebene auch auf jener des
Produktionszusammenhangs.8 Der Comic-Band wurde 2006 von den slowakischen
Künstlern herausgegeben. Darin adaptieren sie den seit der Romantik als nationale
Identifikationsfigur populären Karpatenräuber Juraj Jánošík. Im Folgenden wird die
Trash-Ästhetik des Comic verhandelt, seine Wiederholungsstruktur als popkulturel-
le Aktualisierung besprochen und der romantische Exotismus in einen Bezug zu
gegenwärtigen postkolonialen Debatten über das tschechisch-slowakische Verhält-
nis gesetzt. 

Juraj Jánošík wurde – soweit bekannt – 1688 am Fuß der Hohen Tatra als Sohn
eines Bauern geboren, schloss sich einer Gruppe von antihabsburgischen Aufständ-
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lern an, geriet in kaiserliche Haft, wurde nach seiner Entlassung Anführer einer
Räuberbande. Nach kleineren Beutezügen wurde er erneut verhaftet und 1713 zum
Tod durch Aufhängen am Haken verurteilt. Ute Raßloff bezeichnet Jánošík als einen
„Held[en] ohne Heldentaten“,9 der dennoch zu einem wirkmächtigen Topos in
Kunst und Literatur wurde, angefangen von der Hinterglasmalerei und folkloristi-
schen Wandteppichen über mündlich überlieferte Legenden und Bänkelgesänge bis
hin zu Dramen, Romanen und Verfilmungen; später kamen Denkmäler und Bank-
noten hinzu. In den nachfolgenden Überlegungen wird er vor allem als Topos der
Romantik gelesen, denn seine Sichtbarkeit verdankt er nicht zuletzt der „Balla-
domanie“ eines Ján Botto und Janko Kráľ, die den Räuber zu einem slowakischen
Nationalhelden zu stilisieren begannen.10

Wie Generationen zuvor, erhebt auch das Comic-Duo Taragel & Danglár den fik-
tionalen Anspruch, die „wahre“ Geschichte Jánošíks zu bebildern, die dann jedoch
vor allem durch Ereignislosigkeit besticht. In neun Kapiteln geht es mehr oder weni-
ger darum, wie seine Bande Kaufleute überfällt und die dabei erbeuteten veneziani-
schen Spiegel an die arme Bevölkerung verteilt; wie es Jánošík immer wieder gelingt,
den Fallen des tumpen ungarischen Grafen Révay zu entkommen; wie seine Geliebte
Anička ihn mit der Braut des Grafen in flagranti ertappt; wie er Anička einen Wecker
schenkt, damit sie nicht zu spät aufs Feld kommt; wie sein Vater morgens vergeblich
versucht, ihn aus dem Bett zu bekommen.11

Die Figurenzeichnung folgt sichtbar einer Trash-Camp-Ästhetik: Jánošík wird als
breit grinsender Muskelprotz gezeigt, in traditioneller Tracht, aber mit Herz-Tatoo,
Dreitagebart und Punk-Armbändern; später evoziert er im Cross-Dress-Stil auch
homoerotische Assoziationen. Die jungen Frauen um ihn herum haben aufgespritz-
te rote Lippen, schmale Wespentaillen und überbetonte Dekolletés. Tradierte
Vorstellungen vom Räuberbild der Romantik werden so grafisch konsequent unter-
laufen. (Abb. 1-2)

Die Kritik reagierte auch wegen dieses Stils gespalten. So bezeichnete Viliam
Marčok den Comic als „Punk-Karikatur“, als „protziges Faltbuch“ von geradezu
„obszöner Transparenz“.12 Seine Anwürfe galten den allfälligen Vulgarismen ebenso
wie dem omnipräsenten Alkoholkonsum und der Übersexualisierung von Figuren
und Handlung. Immerhin aber, so Marčok weiter, sei es dem Comic damit gelungen,
Jánošík-Klischees aufzubrechen.
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Abb. 1: Räuber mit Herz-Tattoo. 



Erik Jančo hingegen zeigte sich in einer längeren Abhandlung fasziniert von der
Demythisierungsstrategie. Ihm zufolge überführt der Comic tradierte Jánošík-Ver-
arbeitungen durch Ironie, Slapstick und Komik in den Zeichenhaushalt globaler
Superhelden.13 So hängt zum Beispiel ein Poster von Robin Hood in Rockstarpose
über Jánošíks Bett, stehen auf dem Markt Super-Jánošík-Trikots zum Verkauf und
spielt die Zusammensetzung der Räuberbande interpiktoral auf die Piratencrew bei
Asterix an.14 (Abb. 3-4)
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Abb. 2: Räuberbraut Anička.

13 Jančo, Erik: Demýtizácia a aktualizácia ako funkčné prvky komickosti v komikse [Ent-
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6. Studentská vedecká konferencia 2010, 725-736. URL: https://www.digibooks.sk/
show.php?id=23038 (letzter Zugriff 26.08.2022). 

14 Siehe etwa im Heft „Streit um Asterix“. Text: Goscinny. Zeichnungen: Uderzo. Stuttgart
1970 (Reprint 1996) 10.



Abb. 4: Jánošíks Räuberbande. 
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Abb. 3: Jánošíks Starallüren.
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Neben der Trash-Ästhetik ist die Wiederholung ein weiteres augenfälliges Stil-
mittel des Comic. So doppeln sich in ihm bewusst Sprechblaseninhalte und Off-
kommentare, durchziehen ihn minimal variierte Nonsens-Sätze wie diese: „Und
wieder einmal siegte die Gerechtigkeit über die Sünde und die Unterdrückung.“
Oder: „Und wieder einmal siegte die Liebe über die Unterdrückung.“ 15 Dieser auf
den ersten Blick platte Wiederholungsfuror lässt sich mit Ole Frahm als strukturel-
le Parodie lesen. Frahm interpretiert Comics – wie eingangs erwähnt – als „Parodien
auf unsere gängige Vorstellung vom Verhältnis zwischen Zeichen und ihrer Re-
ferenz“ 16 – und genau das nutzen Taragel & Danglár, um über Wiederholungs-
schleifen Sinn zu destabilisieren. 

„Der Sinn der Wiederholung ist ihre Sinnlosigkeit“,17 heißt es 1996 bei David
Forster Wallace in seiner postmodernen Unterhaltungskritik „Infinite Jest“. Ähnlich
betreiben Taragel & Danglár eine doppelte Sinnvernichtung: einmal durch wört-
lichen Nonsens und zum anderen durch die Wiederholung von Panel- und Sprech-
blasentext. Zugleich wird die Wiederholungspraxis paradoxerweise durch minimale
Variation sichtbar. Kommentare wie „Und wieder einmal siegte die Liebe über die
Unterdrückung“ funktionieren daher wie strukturelle running gags und erzeugen
darüber einen neodadaistischen Effekt. Ein Großteil der slowakischen Kritik sah das
indessen anders und beklagte das „niedrige Erzählniveau“.18

Werden die Form- und Stilmittel des Jánošík-Comic zusammengebunden, lässt
sich folgende These festhalten: Ihre für einen globalen Comic-Markt konventio-
nelle Figurenzeichnung setzen Taragel & Danglár durch Wiederholungsrhetorik in
Spannung zum tradierten Mythos der Figur und destabilisieren so den heroischen
Kern des slowakischen Räubernarrativs. Zugleich machen sie ihre stilistische Kon-
ventionalität als Metakommentar sichtbar, wenn sie über ironische Brechung und
popkulturelle Oberflächenstruktur den romantischen Kult der Gefühle sabotieren. 

Zu dieser Sabotage trägt namentlich auch die Dekomposition eines weiteren
Topos der Romantik bei. So entlarvt das Kapitel „Tonda und Čenda“ den Exotismus
des 19. Jahrhunderts als eskapistische Sehnsucht nach Kompensationsausgleich, in-
dem es nicht zuletzt auch als bissiger Kommentar auf das Verhältnis zwischen
Tschechen und Slowaken funktioniert. In ihm begeben sich die Tschechen Tonda
und Čenda auf Wandertour durch die slowakische Bergwelt. (Abb. 5) Eingangs heißt
es im Off-Kommentar, schon 1711 seien die ersten Touristen aus Böhmen gekom-
men, „die Schönheit der Slowakei zu bewundern“. Der eine, Tonda, weiß sich vor
Begeisterung denn auch kaum zu zügeln: Wie schön die Landschaft sei, alles noch so
original und jungfräulich; wie herrlich auch die Nationaltrachten der Erhenkten am
Galgen; und erst die Bryndzové halušky, ein slowakisches Nationalgericht. Der
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Abb. 5: Tonda und Čenda in der Slowakei.



andere, Čenda, gibt den skeptischen Nörgler, findet Landstrich wie Bewohner pri-
mitiv und unzivilisiert, führt zum Kontrast immer wieder das heimische Prag an.
Schließlich begegnen die Tschechen ihrer eigentlichen Sehnsuchtsfigur, Jánošík. Der
allerdings raubt sie schnöde aus und lässt zu ihrer Enttäuschung nicht einmal ein
Souvenir zurück. 

Das im Comic verhandelte Dispositiv ist also weniger ein romantisches als ein
popkulturelles: Tourismusanleihen und Souvenirjägerei verweisen mehr auf massen-
medial simulierte Zeichen des Exotischen, denn auf ein romantisches Alteritäts-
gefühl beziehungsweise die Intensivierung der Gefühlswelt über den Kontakt mit
dem Fremden.19 Die Landschaftswiedergabe im Comic korrespondiert damit: Sie
zeichnet die Natur als wild und schön, aber gefährlich. Analog behandelt der Comic
die Slowaken als ungezügelte Indigene, indem er ihnen „unverdorbene Natur, folk-
loristische Authentizität und sexuelle Anziehungskraft“ zuschreibt.20 Zuschreibun-
gen, die Milena Bartlová auch für die tschechisch-slowakische Beziehung im
21. Jahrhundert ausmacht. Der Comic verweist damit auf einen Umstand, der sich
ebenso im aktuellen Unterhaltungsfilm finden lässt.21 In beiden Medien funktioniert
die Slowakei als narrativer Ergänzungsraum für die tschechischen Figuren. Eine ver-
stärkte dramatische Funktion hat in ihnen der Gang in die Tatra als zivilisatorisch
entlastende Selbstfindung. In den slowakischen Bergen, scheint es, lösen sich gesell-
schaftliche Konflikte in Wohlgefallen auf. Die kolonisierten Berge bilden auch im
Comic das Andere der Metropole Prag, um Selbstheilungsoptionen zu erkunden, die
Tonda und Čenda fern des (imperialen) Zentrums an der Peripherie vermuten. Ihr
kompensatorischer romantischer Exotismus versagt jedoch in dem Moment, in dem
sie diese Peripherie kolonial lesen und normativ hierarchisch verstehen. So verlangen
sie Bier anstelle des slowakischen Selbstgebrannten, beanstanden lautstark das 
slowakische Nationalgericht und skandieren nächtens die (spätere) tschechische
Nationalhymne „Kde domov můj“ (Wo ist mein Heim, mein Vaterland, 1834). Sie
bewegen sich damit strukturanalog wie die Helden aus Thomas Pynchons Roman
„Gravity’s Rainbow“ (1973), der eine erhellende Bestimmung des Kolonialen gibt: 
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19 „Auch wenn der Terminus Exotismus selbst noch nicht verwendet wird, so ist das Exo-
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auch Kliems, Alfrun: Stadt, Land, Wald. Raumbilder im tschechischen Film der Jahrtau-
sendwende. In: Osteuropa 4-6 (2021) 65-90.



Colonies are the outhouses of the European soul, where a fellow can let his pants down and
relax, enjoy the smell of his own shit. [...] Out and down in the colonies, life can be indulged,
life and sensuality in all its forms, with no harm done to the Metropolis, nothing to soil those
cathedrals, white marble statues, noble thoughts.22

Natürlich findet sich Pynchons postmoderne Drastik im Jánošík-Comic ironisch
abgefedert, dennoch lässt er das Klischee von der Zivilisierungsmission in das kip-
pen, was es war (und nach wie vor ist) – ein Klischee. Zumal eines, das nicht zuletzt
in der tschechischen Kunst und Literatur der Zwischenkriegszeit kultiviert wurde.23

Neben Schriftstellern wie Karel Čapek, Ivan Olbracht und Vladislav Vančura waren
das der Maler Jaroslav Augusta, der Komponist Vítězslav Novák und der Arzt Ivan
Hálek.24 In „Zápisky slovenského lekára“ (Aufzeichnungen eines slowakischen
Arztes, 1932),25 seinen Erinnerungen an die Zeit als Landdoktor in der Slowakei,
beschreibt Hálek, dass ihm die Region wie „eine Art Yellowstone Park für Men-
schen“ vorgekommen sei, die „sich durch irgendeinen Fehler in unser 20. Jahrhun-
dert verirrt“ hätten. Und weiter: „Es waren große Kinder im Guten wie im Schlech-
ten, in ihrer ganzen sündigen Unschuld oder unschuldigen Sündhaftigkeit.“ 26

Im ironischen Duktus des Comic steckt also auch ein nicht-ironischer Kommen-
tar auf das vergangene wie gegenwärtige tschechisch-slowakische Verhältnis. Film,
Literatur und Comic spielen mit dem, was Milena Bartlová als (post-)kolonialen
tschechischen Blick bezeichnet hat, als „kleinen, aber unseren Kolonialismus“. Aus-
gehend von der Beobachtung, dass die tschechische Gesellschaft einerseits kaum
Interesse an slowakischen Büchern, Filmen, der Sprache zeigt, andererseits aber 
die Slowakei für „unsereins“ hält, sie gleichzeitig exotisiert und inferiorisiert, 
zog Bartlová provokativ eine Linie zum französisch-algerischen beziehungsweise
britisch-indischen Verhältnis.27 Während sie sich auf die gegenwärtige Rezeption
beschränkte, stellte Felix Vodička schon für die tschechische Zwischenkriegsprosa
fest, diese verlaufe hinsichtlich der Slowakei vor allem entlang klassisch kolonialer
Kategorien wie „passiv“ versus „aktiv“.28 Auf der passiven Seite schlagen die ur-
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22 Pynchon, Thomas: Gravity’s Rainbow. London 2000, 317.
23 Zand, Gertraude: Die Karpato-Ukraine in der tschechischen Literatur 1918-1938. In: Wie-

ner Slavistisches Jahrbuch 48 (2002) 179-188, hier 182.
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Vortrag von Daniela Hučková 2022 in Prag: Hučková, Daniela: České poh’lady na Slo-
vensko začiatku 20. storočia [Tschechische Sichtweisen auf die Slowakei vom Anfang des
20. Jahrhunderts]. Vortrag auf dem VI. Kongres světové literárněvědné bohemistiky. Praha
29.06.2022.

25 Hálek, Ivan: Zápisky slovenského lekára. Výbor z článkov, uverejnených v „Besedách Ča-
su“ a v „Nedeli“ z doby jeho požehnanej lekárskej činnosti na Kysuciach v rokoch 1901-5
[Aufzeichnungen eines slowakischen Arztes. Eine Auswahl von Artikeln, die in „Besedy
Času“ und „Nedeli“ in der Zeit seiner segensreichen ärztlichen Tätigkeit in Kysuce in den
Jahren 1901-5 veröffentlicht wurden]. Žilina 1932.

26 Hálek, Ivan: Úvodom. Zápisky lekaře z horní Trenčanské [Aufzeichnungen eines Arztes
aus Obertrentschin]. Praha 1955, 8 f. Hervorhebung nicht im Original.

27 Bartlová: Maly, ale náš kolonialismus 2 (vgl. Anm. 20). 
28 Vodička, Felix: Česky literární mytos o Slovensku [Der tschechische literarische Mythos

über die Slowakei]. In: Patera, Ludvík/Chmel, Rudolf (Hgg.): Kontext české a slovenské
literatury. Antologie českých a slovenských textů 1830-1989 [Der Kontext der tschechi-



sprüngliche Natur, die kindliche Poesie- und Liedhaftigkeit der slowakischen Kul-
tur, das „reine Herz“ des einfachen Volkes und seine christusgleiche Leidens-
geschichte zu Buche, auf der aktiven Seite steht das Rebellische des Volkes, verkör-
pert in und durch den Räuber Jánošík.29 Dieses Konstrukt instruiert auch die Reise
von Tonda und Čenda, deren koloniale Lächerlichkeit der Comic ebenso preisgibt
wie er mit den klassischen Zuschreibungen an das Slowakische selbst spielt (darun-
ter „wild“, „primitiv“, „arm“, „abergläubisch“, „rückständig“, „exotisch“, „infan-
til“, „hypersexualisiert“, „degeneriert“). 

Über Trash-Ästhetik, Wiederholungsrhetorik und postkoloniale Anspielungen
aktiviert der Comic mithin jenen Romantikstrang, der eingangs mit Blick auf E.T.A.
Hoffmanns Schauergeschichten angesprochen wurde: die bewusste Marktproduk-
tion, das intensive Spiel mit Trash oder Susan Sontags Camp. Nach Sontag ist 
Camp, der „gute Geschmack des schlechten Geschmacks“, eine „Erlebnisweise“
(sensibility). Camp genießt das Vulgäre, wenn es denn hinreichend trickreich und
übertrieben, stilisiert und kunstmäßig, phantastisch und leidenschaftlich, ernsthaft
und naiv daherkommt, es gewissermaßen unzeitgemäß ist.30 Hinter dem Prinzip des
Camp steckt „die alchemistische Umwandlung von kulturellem Giftmüll in etwas
Ergreifendes“, heißt es bei Felix Johannes Enzian aus heutiger Sicht: „Schlechter
Geschmack erfordert, um nicht zu langweilen, mindestens so viel Hingabe, Instinkt
und Finesse wie guter. Es geht um die Kunst, gleichzeitig ironisch und tief gefühlt
bitterernst zu sein, wozu eine konsequente, radikale Haltung gehört.“ 31 Mit eben
dieser Camp-Haltung – unzeitgemäß, naiv, überbordend, trashig – gibt der Comic
dem slowakischen Topos Jánošík eine radikal neue, plurale Semiotik in Transzen-
denz des nationalromantischen Gehalts. 

Ein gegenderter Clash von Hoch- und Trivialkultur:
„Im Schatten des Böhmerwaldes“

Mit ihrem Comic „Ve stínu šumavských hvozdů“ haben sich Džian Baban, Vojtěch
Mašek und Jiří Grus 2008 an die Bearbeitung eines Klassikers der tschechischen
Romantik gemacht.32 Bei dem 1855 erschienenen Roman „Babička“ von Božena
Němcová, um dessen Erscheinen sich der Comic dreht, handelt es sich um einen
Schlüsseltext der tschechischen Literatur der sogenannten Wiedergeburt des 
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schen und slowakischen Literatur. Anthologie tschechischer und slowakischer Texte 1830-
1989]. Praha 1997, 214-224.

29 Wie konjunkturgefährdet allerdings Letzteres sein kann, unterstreicht Vodičkas Beobach-
tung, dass in dem Maße, wie der überhöhte Slowakei-Mythos der Realität nicht standhal-
ten konnte, die literarische Entourage weiter in Richtung Osten zog, um schließlich Jánošík
durch den in der Karpato-Ukraine ansässigen Sozialrebellen Mikola Šuhaj zu ersetzen.
Ebenda 223.

30 Sontag, Susan: Anmerkungen zu „Camp“. In: Kunst und Antikunst. 24 literarische Ana-
lysen. Frankfurt am Main 2009, 322-341, hier 322.

31 Enzian, Felix Johannes: Soll das wirklich so schlecht klingen? In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung vom 15.04.2014, 13. 

32 Baban/Mašek/Grus: Ve stínu šumavských hvozdů (vgl. Anm. 2). 



19. Jahrhunderts. Aus heutiger Sicht geradezu betulich, zeigt er eine Kindheitsidylle,
ein Landleben im Einklang mit dem Zyklus der Natur, die Geborgenheit der Feste,
Sitten und Bräuche, eingebunden in Geschichten aus dem Leben der Großmutter,
ihrer Familie und einer überwiegend weiblichen Erzählgemeinschaft. Gudrun Lan-
ger zufolge ist es Němcovás nationalpädagogischer Pastorale dergestalt gelungen,
das tschechische politische „Erwachen“ dörflich und weiblich zu markieren – ob-
wohl die meisten Erneuerer Männer aus dem städtischen Bürgertum waren.33

Im Folgenden geht es mir um den Clash von Hoch- und Trivialkultur, der im
Comic entlang deutsch-tschechischer Befindlichkeiten inszeniert und auf das Ge-
schlechtliche heruntergebrochen wird. Seine Figuren sind die Tschechin Božena
Němcová (1820-1862) unter ihrem Taufnamen Barbora und der gut zwanzig Jahre
nach ihr geborene Deutsche Karl May (1842-1912). Erstere gilt als die Romantikerin
Böhmens, Letzterer taucht im Comic visuell als Old Shatterhand auf, dem Alter Ego
des wohl meistgelesenen europäischen Abenteuerschriftstellers. May stammt aus
dem sächsischen Radebeul. Seine Figur ist grafisch angelehnt an den amerikanischen
Schauspieler Lex Barker als Old Shatterhand aus den populären Winnetou-Ver-
filmungen der 1960er Jahre. (Abb. 6) Die Handlung des Comic wurde inspiriert von
Stanislav Komáreks Roman „Mandaríni“ (Mandarinen, 2007). 

Zum Inhalt nur so viel: Karl May reist in die „Wildnis“ nach Böhmen, wo er dem
österreichischen Finanzbeamten Joseph Niemetz das Leben rettet. Als Dank wird er
zum Abendessen eingeladen und trifft auf dessen Ehefrau Barbora, in deren Kon-
terfei unschwer die Schriftstellerin Božena Němcová zu erkennen ist. Während sich
Joseph für seinen Tschechisch sprechenden Gast begeistert („Ihr Tschechisch, Karl,
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33 Langer, Gudrun: Babička contra Ahnfrau. Božena Němcovás „Babička“ als nationalkultu-
relle „Immatrikulation“. In: Zeitschrift für Slavische Philologie 57 (1998) 133-169, hier 138.

Abb. 6: Abendeinladung bei Barbora.
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Abb. 7: Karl liest Barboras Entkleidungsszene. 



ist perfekt. Ich hätte nicht erkannt, dass sie nicht von hier sind.“),34 bleibt Barbora
ablehnend: „Ich bezweifle, dass Menschen wie Sie in der Lage sind, eine Frau zu ver-
stehen, und noch dazu die Menschen eines unterdrückten Volkes.“ 35 Karl traut
Barbora nicht, spürt ihr nach und findet heraus, dass Barbora nichts weniger als eine
sexuelle Revolution anzetteln will – mit Hilfe ihres Romans „Babička“. In dem noch
unveröffentlichten Werk sind nämlich alle Figuren ungeachtet ihres Standes nackt.
Karl bekommt das Original in die Hände, schreibt es um, indem er die Figuren
„ankleidet“ und verhindert so die feministische Revolte. (Abb. 7-8) Die Tschechen
und Tschechinnen verjagen ihn schließlich aus Böhmen; er kehrt zurück zu Win-
netou nach Amerika. Von dort wird er später wieder nach Deutschland reisen und
am Ende im Keller seiner Radebeuler Villa „Old Shatterhand“ sitzen und sich nach
Barbora sehnen. 

Den Kern des Comic bildet eine romantische Verführungsgeschichte, die gründ-
lich misslingt. (Abb. 9) Während Barbora als selbstsichere erotische Frau dargestellt
wird, agiert Karl wie ein pubertärer, unerfahrener Junge. Dieser sexuell aufgeladene
Zusammenstoß zwischen der Tschechin und dem Deutschen grundiert den Comic
von Beginn an, zeigt sich zeichnerisch in erigierten Waldpilzen, vulvaförmigen
Lichtungen, großformatigen Nacktporträts, Sexträumen und pornografisch ange-
lehnten Szenen; Barboras Erkennungszeichen ist eine Vulva-Haarspange.36

Die Handlungsoberfläche des Comic stellt dagegen die tschechische Wieder-
geburtsliteratur als hochkulturelle normgebende Linie gegen die platte, ja schundige
Trivialunterhaltung der deutschen Karl May-Geschichten. Die Kommunikation
zwischen beiden Kulturen scheitert entsprechend: Karl fühlt sich von Barboras
Entkleidungs- als Rebellionsgeschichte abgestoßen, für ihn ist sie „kranker
Schweinskram“; 37 das tschechische Publikum wiederum lehnt Karls Wild West-
Geschichten als überbordende Phantasie ab, was er als narzisstische Kränkung emp-
findet. Es kommt deshalb auch nicht von ungefähr, dass Karl alias Shatterhand seine
Aufwertung als Geschichtenerzähler vor der Abreise aus Deutschland in einem
Gasthaus unter deutschen Zuhörern und Zuhörerinnen erlebt. In Böhmen hingegen
wollen einzig versprengte Kinder den Fortgang seiner Abenteuer wissen, in Kontrast
zum begeisterten deutschen Publikum, das als ein erwachsenes gezeichnet ist. Womit
der Comic wie nebenbei auch das literarische Genre des „Kneipengesprächs“ (hos-
podský kec) aufruft und damit auf den Erzählort der Bafler (pábitelé) verweist. Bei
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34 Im tschechischen Original: „Vaše čeština, Karle, je perfektní. Nepoznal bych, ze nejste
odsud.“ Baban/Mašek/Grus: Ve stínu šumavských hvozdů 12 (vgl. Anm. 2).

35 Im tschechischen Original: „Pochybují, ze lidé jako vy jsou s to pochopit ženu, a navíc prís-
lušnici utlačovaného národa.“ Baban/Mašek/Grus: Ve stínu šumavských hvozdů 14 (vgl.
Anm. 2).

36 Für den Roman ist z.B. die sogenannte Schloss-Szene zwischen Fürstin und Großmutter
zentral, die im Comic mit nackten Figuren inszeniert wird. Damit wird zugleich František
Čáps Verfilmung von „Babička“ (1940) aufgerufen. Zur Bedeutung der Szene im Pro-
tektoratsfilm siehe Colombi, Matteo/Gölz, Christine: „Im Schatten des Böhmerwaldes“.
Wo Bilder über die Stränge schlagen oder von der (Ohn-)Macht der Fantasie. Fallstudie
zum Comic in Tschechien. In: Kupczynska, Kalina/Makarska, Renata (Hgg.): Comic in
Polen. Polen im Comic. Berlin 2016, 208-228, hier 222-223.

37 Baban/Mašek/Grus: Ve stínu šumavských hvozdů 48 (vgl. Anm. 2).



der Bezeichnung handelt es sich um dauerquasselnde, den Textfluss strukturierende
Figuren, die durch die Prosa von etwa Jan Neruda, Bohumil Hrabal und Jáchym
Topol zu einem wirkmächtigen Topos der tschechischen Literatur geworden sind.
Schon Mitte des 19. Jahrhunderts stand die tschechische hospoda für die Möglichkeit
öffentlicher Kommunikation auf Tschechisch, war sie nicht zuletzt ein politisch
hochkonnotierter Versammlungsort der Wiedergeburtsbewegung, mit Vladimír
Macura eine „Arena für die nationale Sache“.38 Diesen historischen Aspekt ruft der
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Abb. 8: Barbora liest Karls Bekleidungsrevolte. 

38 Vgl. Schultze, Brigitte: Affirmation, Metamorphose, Abwahl. Die topische HOSPODA
(Gasthaus, Wirtshaus, Kneipe) in der tschechischen Prosa seit den späten 1980er Jahren. In:
Jekutsch, Ulrike (Hg.): Räume, Zeiten und Transferprozesse in der polnischen und anderen
ostmitteleuropäischen Literaturen. Wiesbaden 2017, 3-27. –  Macura, Vladimír: Kontexty
české hospody [Kontexte der tschechischen Kneipe]. In: Hodrová, Daniela (Hg.): Poetika



Comic leichterhand auf, indem er die Konspiration Němcovás mit dem Türken (und
Erzfeind Shatterhands) Afi Tevfík ebendort stattfinden lässt, in der hospoda. 

Es gibt aber noch eine dritte, eine biografisch motivierte Linie, die den Comic
durchzieht. Matteo Colombi und Christine Gölz haben vermerkt, dass Němcovás
Roman „Babička“ wie auch die Abenteuerliteratur von Karl May vor allem „plato-
nische Werte“ zelebrieren,39 Liebe allenfalls als Freundschaft sublimieren, erotische
Anspielungen weitgehend ausblenden. Der Comic unterläuft das Platonische im
Werk beider und verstärkt voyeuristisch, was wir aus der Biografie von Autor und
Autorin wissen – oder zu wissen meinen, nämlich sexuelles Begehren und Ehebruch.
Beide haben das in ihren Schriften entsprechend verschlüsselt. 

So gibt es in der biedermeierlichen Idylle „Babička“ eine dunkle Figur, die nicht
im idyllischen Tal beheimatet ist, sondern im abgelegenen Wald. Das Bauern-
mädchen Viktorka folgte einst einem Mann in die Fremde, kam von dort schwanger
zurück, ertränkte ihr Neugeborenes in einem Wehr und verfiel dem Wahnsinn. In
Němcovás Erzählkosmos vertritt Viktorka das triebgesteuerte Element, das die
Idyllik kontrastiert. Viktorka wurde aber auch als Auseinandersetzung der empiri-
schen Schriftstellerin mit der eigenen sexuellen Freizügigkeit gelesen, die im offiziel-
len Literaturbetrieb lange schamhaft beschwiegen wurde. Ihre außerehelichen Be-
ziehungen, ihre anarchistische Lebensweise, die romantischen Briefwechsel mit jün-
geren Männern blieben für spätere Generationen im akademischen Giftschrank.40

Auch Karl Mays Leben weist solche beschwiegenen Stellen auf, darunter die als
brüderlich beziehungsweise schwesterlich apostrophierte Konstellation der Ehe-
paare Richard und Klara Plöhn auf der einen und Karl und Emma May auf der ande-
ren Seite. Als Plöhn dann starb, drängte seine Witwe Klara auf unschöne Weise
Emma May in die Scheidung von Karl. Subtil aufgearbeitet findet sich das in Mays
„Silberlöwen“-Tetralogie.41 Diese Schamstellen spielt der Comic aus, indem er die
offizielle visuelle Lesart der zwei Figuren subvertiert: Barbora wird im Comic als
„schwarze Manga“ bezeichnet und gleicht mehr einer vampirhaften femme fatale,
denn ihrem eingeschliffenen Porträt von Josef Vojtěch Hellich. Karl May hingegen
sehen wir als Lex Barker auch in pornografischen Szenen – und damit in diametra-
lem Gegensatz zu seiner asexuellen Zeichnung in den Winnetou-Verfilmungen.
Colombi und Gölz vermuten nicht zuletzt deshalb, dass die im Comic „inszenierte
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míst. Kapitoly z literární tematologie [Die Poetik der Orte. Kapitel aus der literarischen
Thematologie]. Praha 1997, 63-71.

39 Colombi/Gölz: Im Schatten des Böhmerwaldes 219 (vgl. Anm. 36).
40 Die derzeit aktuellste Verfilmung ihres Lebens, der Fernsehvierteiler „Božena“ (2021,

Regie: Lenka Wimmerová), rückt diesen unbedingten Freiheitswillen, der auch sexuelles
Begehren einschließt, ins Zentrum. Siehe auch die Verfilmung ihrer letzten Briefe „Durch
diese Nacht sehe ich keinen einzigen Stern“ (2005, Regie: Dagmar Knöpfel). Vgl. außerdem
Zand, Gertraude: „Wende“ und „Underground“ im 19. Jahrhundert. Das Jahr 1848 und ein
Notizheft von Božena Němcová. In: Dózsai, Mónika/Kliems, Alfrun/Poláková, Darina:
Unter der Stadt. Subversive Ästhetiken in Ostmitteleuropa. Köln, Weimar, Wien 2014, 26-
40.

41 Wollschläger, Hans: Karl May. Grundriss eines gebrochenen Lebens. Göttingen 2004, 149-
162. 



42 Colombi/Gölz: Im Schatten des Böhmerwaldes 224 (vgl. Anm. 36).

,Karl-Mayisierung‘ Němcovás“ eine Parodie auf die kanonische Lektüre des
Romanklassikers darstellt und sehen in ihm eine Neubetrachtung der „üblichen
Wahrnehmung“.42
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Abb. 9: Misslungene Verführung. 



Mir scheint allerdings noch ein weiterer Aspekt wesentlich, der sich um den
Großmutter-Topos dreht, wird doch die Großmutter sowohl bei Němcová als auch
bei May autobiografisch überausgestellt. Für Němcovás Roman und das Leben der
Autorin ist das weitgehend untersucht. Gudrun Langer spricht hier von einer
„Doppelkodierung der Babička als leibliche Mutter und als soziale mütterliche
Instanz“, die zu Lasten einer „emotionale[n] Ausformung der natürlichen Mutter-
rolle“ gehe.43 Sie sieht nicht zuletzt in der ungeklärten Herkunft Němcovás und
deren engem Verhältnis zur eigenen Großmutter eine „quasi autobiografische Kom-
ponente“ des Romans.44

Auch für May stellt die Großmutter einen Erinnerungsort dar, wie in Hans Woll-
schlägers Biografie nachzulesen ist, der indes bezweifelt, dass die reale Großmutter
einen solchen Einfluss auf den jungen May gehabt haben soll, wie der spätere May
rückblickend behauptete: 

Unter die Erinnerungen, vor denen May versagte (anders: unter die Fiktionen, die ihm beim
zwischen den Lücken gebückten Sortieren nur allzu behilflich waren), gehört zuletzt auch die
Rolle der Märchengroßmutter, der Person, die in seelischer Beziehung den tiefsten und größten
Einfluss auf meine Entwicklung ausgeübt hat; ... ein ganz eigenartiges, tiefgründiges, edles und
fast möchte ich sagen, geheimnisvolles Wesen ... […].45

Beiden, May wie Němcová, bietet die Großmutter eine Herkunftsmetapher, die
das Genetische erhält, es aber von der unmittelbar sexuellen Konnotation des elter-
lichen Koitus distanziert und physisch abstrahiert. Der implizit unfruchtbare Schoß
der Großmutter vergeistigt gleichsam den profanen Ursprung. Das heißt aber auch,
dass die Entkleidung der Großmutter, wie sie Barbora im Comic vornimmt, das
Profane der Figur sichtbar machen würde. Überdies stellt Nacktheit für Barbora
einen Akt der Rebellion, der feministischen Befreiung, der Geschlechter- und
Ständegerechtigkeit dar und funktioniert im Comic nicht zuletzt als Abgrenzungs-
topos einer kleinen Nation innerhalb eines großen Imperiums. 

Neben der national motivierten Erzähllinie im Comic (Deutscher versus Tsche-
chin), der literaturhistorischen (Abenteuerschmöker versus Wiedergeburtsbibel)
und der biografischen (Idealisierung versus Sexualisierung) aktualisiert der Comic –
ähnlich wie „Jánošík!“ – den romantischen Exotismus, wie er im Übrigen auch die
May-Romane prägt. So liest der Abenteurer Karl alias Old Shatterhand die böhmi-
sche Grenzregion als wild, urwüchsig und unheimlich: „[…] dass ich das zivilisierte
Ende der Welt verlasse und mich in eine Landschaft begebe, die den Vergleich mit
den wildesten Teilen der Berge Kurdistans nicht scheuen muss“.46 Wenig später trifft
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43 Langer: Babička contra Ahnfrau 145 (vgl. Anm. 33).
44 Ebenda 135.
45 Wollschläger: Karl May 12 (vgl. Anm. 41). Hervorhebungen im Original. Weiter heißt es:

„Welchen Einfluss auch immer die sonderbare Frau auf ihn hatte, die Inspirationsquelle des
Kindes war sie in dem Sinne wohl nicht, den die Selbstbiographie so unvergleichlich inten-
siv beschreibt. Die Suche nach dem frühesten Anregungen hätte sich eher einem Mann zu
widmen, den das späte ,Leben und Streben‘ gar nicht einmal mehr kennt [...], de[m]
Schmiedemeister Christian Weisspflog.“

46 Im tschechischen Original: „[…] že opouštím civilizované končiny a pouštím se do kraje,



ktery se možná nezadá s divočejšími částmi kurdských hor.“ Baban/Mašek/Grus: Ve stínu
šumavských hvozdů 9 (vgl. Anm. 2).

47 Galchen, Rivka: Wild West in Germany. Why do Cowboys and Indians so Captivate the
Country? In: The New Yorker 9 (2012) 40-45.

48 Im tschechischen Original: „Vždyť je to nejvulgárnější zločinecký žargon z Cařihradu!“
Baban/Mašek/Grus: Ve stínu šumavský hvozdů 31 (vgl. Anm. 2).

49 Galchen: Wild West in Germany 42 (vgl. Anm. 47).

er auf einen Wanderzirkus, in dem ein als Indianer verkleideter dickbäuchiger
Tscheche Bier trinkt und Ponys einreitet. Eine Anspielung auch auf die
Kolonialausstellungen, die villages indigènes des ausgehenden 19. Jahrhunderts, auf
denen der echte Karl May bekanntlich immer mal wieder zum Dolmetschen aufge-
fordert wurde, was er aber nicht konnte und das damit begründete, ausgerechnet
diese Stammessprache nicht zu beherrschen.47

Die Comic-Künstler lassen Karl indes perfekt Tschechisch sprechen, was ihn aber
nicht vor semiotischen Kurzschlüssen schützt, die wiederum ähnlich normativ hier-
archisierend funktionieren wie im Jánošík-Comic. Hinter der auf Türkisch stattfin-
denden Konversation zwischen Barbora und Avfík vermutet er fälschlicherweise den
„wohl vulgärsten Verbrecherjargon aus Konstantinopel“.48 Zudem prallen die
Superzeichen des „Wilden Westens“, darunter das Spurenlesen, die Pferde,
Feuerwasser und Silberbüchse, an der urbanen böhmischen Lebenswelt ab. Sie
erweisen sich als so sinnlos wie die Versuche, sich in Böhmen als Autor respektive
Erzähler zu etablieren. Ein Aspekt, der für den empirischen Karl May wesentlich
war, denn sein Leben war auf Authentizitätsmarker wie Waffe, Kleidung und
Raumkenntnis angelegt, nicht zuletzt um das Interesse an ihm und das Marketing
seiner Werke voranzutreiben, wie Rivka Galchen herausstellt: 

Readers in May’s time were often confused about whether Old Shatterhand was an alter ego of
Karl May. […] He commissioned a gunsmith to make two of the rifles imagined in his novels
– Winnetou’s Silberbüchse and Old Shatterhand’s Bärentöter. He claimed to understand more
than 1,200 languages and dialects. He was fond of dressing up in a fringed leather frontiers-
man’s jacket and wide-brimmed felt hat. For anyone with remaining doubts as to the veracity
of his stories, he said, ‘I really am Old Shatterhand […] and have experienced the stories I tell.’
Flaubert may have said, ‘Madame Bovary c’est moi,’ but never went so far to wear a house-
dress.49

Während Karl May schon zu seinen Lebzeiten ein postmoderner Superstar avant
la lettre war, brach auch Němcová mit den konstitutiven Prinzipien biedermeier-
licher Konventionen: durch den Ehebruch, die Trennung, ihre Beziehung zu jünge-
ren Männern. Im Comic soll ihr Roman, die „Nacktfibel“, entsprechend den revo-
lutionären (weiblichen) Umbruch vorantreiben, sexuelle Befreiung einfordern und
nationale Gleichberechtigung proklamieren. Dass ausgerechnet ein Deutscher die
Revolution der Tschechin im Keim erstickt, entbehrt nicht einer gewissen Ironie,
schließlich gehört die überidealisierte Großmutter aus Němcovás Roman „Babička“
bis heute zum ideologischen Kern der tschechischen Kultur. 

Das spricht erneut den Aspekt der Fremdheit an, denn May ist nicht einmal
Deutschböhme, sondern ein national Fremder von jenseits der Grenze. Seine exoti-
sierenden Blicke auf Böhmen schließen Barbora ein, was der Comic durch visuelle
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Gleichsetzungen subtil in Szene setzt (Vulva-Spange und Vulva-Landschaft). Die
schöne und begehrenswerte Tschechin ist für Karl doppelt fremd kodiert, einmal
geschlechtlich, zum anderen national. Tragische Liebesaffären zwischen Tschechin-
nen und Deutschen wie diese gehören in das Repertoire der deutschböhmischen
Literatur eines Max Brod, Paul Leppin, Karl Hans Strobel oder Hans Watzlik, nach-
zulesen unter anderem in Pavel Eisners Studie „Milenky“ (Die Geliebten, 1930).50

Der Comic aber aktualisiert das Leitmotiv „exotisch-lustvolle Tschechin“ versus
„verklemmter Deutscher“, indem er es von der Romantik (Großmutter-Idylle) und
der klassischen Moderne der Jahrhundertwende (Topos der femme fatale) in Rich-
tung Popkultur transformiert. Die „zwischenstammliche Erotik“,51 von der Eisner
Anfang des 20. Jahrhunderts noch spricht, löst der Comic schließlich popkulturell
auf, indem er erstens die Rhetorik des Exotischen bricht, das heißt an Karl Shatter-
hand den männlichen Abenteurerblick lächerlich macht als einen „outerdirected
discourse aiming to control and dominate non-European peoples“.52 Im Comic
funktioniert das über die ironische, weil semiotisch schiefe Gleichsetzung, dass
Tschechen Indigene seien. Zum anderen zeigt der Comic an Barboras gescheitertem
Schicksal als Autorin, dass es auch in Böhmen Diskurse gab, in denen sich Männer
ohne Ansicht der Nation über Frauen allgemein hinwegsetzten: „an inner-directed
discourse which masks the (male) controller’s secret fears of losing power, as well as
sexual anxieties“.53 So fraternisieren Barboras Ehemann Joseph und Karl, stehen
beide, der Deutsche und der Tscheche, letztlich für eine nationsunabhängige männ-
liche Kontrolle über das weibliche Begehren. Barboras sexuelle Revolution hingegen
setzt auf politische Aufklärungsliteratur, auf radikalen Libertinismus und geistigen
Freiraum. Eingebunden wird das motivisch wie zeichnerisch in Rekurse auf populä-
re Zeichenwelten wie die Winnetou-Filmreihe, aber auch durch eine radikale ästhe-
tische Subversion und Kritik an einer westlich-patriarchalen Zivilisationsmission. 

Ähnlich wie die Pop-Literatur leistet auch der Comic eine neue Sensibilisierung
im Sinne von Susan Sontags sensibility, indem er Němcová und May als immer schon
diskursiv und medial vermittelt problematisiert und schließlich so auch ironisiert.
Mit Blick auf die Romanvorlage „Babička“ bietet er am Ende jedoch eine bittere
Gender-Volte: Der tschechische Klassiker wurde ihm zufolge nicht von einer Frau
geschrieben, sondern von einem Mann, der nicht nur ein Deutscher ist, sondern auch
noch einer, der kolonial imprägnierte Abenteuergeschichten schreibt – keine poli-
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50 Eisner, Pavel: Milenky. Německý básník a česká žena [Die Geliebten. Der deutsche Dichter
und die tschechische Frau]. Praha 1992. – Siehe auch Udolph, Ludger: ,Tschechische
Weiblichkeit‘ als Erlösung des ,deutschen Mannes‘. Pavel Eisners Milenky. In: Becher,
Peter/Höhne, Steffen/Nekula, Marek (Hgg.): Kafka und Prag. Literatur-, kultur-, sozial-
und sprachhistorische Kontexte. Köln, Wien, Weimar 2012, 59-67; Escher, Georg: Prager
Femme Fatales. Stadt-Geschlecht-Identität. In: Kakanien revisited vom 06.07.2014, 1-8.
URL: http://www.kakanien-revisited.at/beitr/fallstudie/GEscher1/ (letzter Zugriff 02.09.
2022).

51 Eisner: Milenky 18 (vgl. Anm. 50). 
52 Doutwaite, Julia V.: Exotic Woman. Literary Heroines and Cultural Strategies in Ancien

Régime France. Philadelphia 1992, 3. 
53 Ebenda. 



54 Trumpener, Katie: Is Female to Nation as Nature is to Culture? Božena Němcová, Libuše
Moníková, and the Female Folkloric. In: Jankowsky, Karen/Love, Carla (Hgg.): Other
Germanies. Questioning Identity in Women’s Literature and Art. New York 1997,  99-118,
hier 107.

55 Der Comic bedient im Übrigen beide Lesarten, d.h. er kann entweder aus der Sicht Bar-
boras als tschechische weibliche Subversion gegen den deutschen männlichen und konser-
vativen Blick Karls gelesen werden oder aus der Sicht des sexuell verunsicherten Karls in
einer sich rasant ändernden Welt. Beide Figuren können als Sympathieträger funktionieren.
Diesen Hinweis verdanke ich Matteo Colombi.

56 Jerie/Matějíček: Šifra mistra Hanky (vgl. Anm. 3). 
57 Quelle (2019): https://www.databazeknih.cz/knihy/sifra-mistra-hanky-7263 (letzter

Zugriff 09.05.2022). Großschreibung im Original.
58 Dazu ausführlich der Band: Dobiáš, Dalibor (Hg.): Rukopisy královédvorský a zeleno-

horský v kultuře a umění [Die Königinhofer und Grünberger Handschriften in Kunst und
Kultur]. Praha 2019. – Siehe auch die Zeittafel „Highlights and Lowlights in the Life of the
Manuscripts“ in: Cooper, David L.: The Czech Manuscripts. Forgery, Translation and
National Myth. Ithaca 2023, xiii-xxi.

tisch wertvolle Aufklärung, keine ästhetisch avancierte Prosa. Wenn Katie Trumpe-
ner zu Němcovás „Babička“ festhält, „[y]et both the narrative and its female charac-
ters still must give ritualized recognition to an (absent) male authority,“ 54 dann liegt
eine weitere ironische Pointe darin, dass im Comic die von Trumpener angespro-
chene narrative Absenz des Mannes während der Wiedergeburt ausgerechnet durch
die Präsenz des ersten deutschen Pop-Helden, durch Karl May alias Old Shatter-
hand kompensiert wird.55

Die gedoppelte Mystifikation: „Der Meister Hanka-Code. 
Die wahre Geschichte der Handschriften“

Karel Jerie und Tomáš Hibi Matějíček greifen 2007 mit „Šifra mistra Hanky“ den
sogenannten Handschriften-Streit um den Philologen, Bibliothekar und Autor
Václav Hanka als Erzählmaterial auf.56 Wobei der Titel sich auch als Anspielung auf
Dan Browns „The Da Vinci Code“ (2003) mit „Der Meister Hanka-Code“ überset-
zen lässt. Der Untertitel verheißt nicht weniger als die Wahrheit hinter der lange
umkämpften Frage nach der Echtheit einiger alttschechischer Handschriften, die am
Anfang des 19. Jahrhunderts von Hanka und anderen „entdeckt“ wurden. Dass diese
Verheißung auch im 21. Jahrhundert noch verfängt, zeigen Reaktionen wie die eines
Users im Netz: 

Mich hat die Idee fasziniert, das Thema der Handschriften als Comic zu bearbeiten. Aber alles
andere ist schlecht gemacht. Die seltsame Form hat einen noch seltsameren Inhalt. Anstatt von
einer weiteren geistlosen Konspiration zu erfahren, hätte ich lieber gewusst, wie es mit den
Handschriften WIRKLICH war!57

Vielleicht eine Überforderung für einen Comic. Hintergrund der Erzählung ist
jene langwierige Kontroverse um die Echtheit der 1817 von Hanka der Öffentlich-
keit präsentierten Pergamente, denen bald weitere „Funde“ folgten.58 Die erste, die
Königinhofer Handschrift (Rukopis královedvórský), wurde von Hanka auf das 13.
Jahrhundert datiert, die später „entdeckte“ Grünberger (Rukopis zelenohorský) auf
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Abb. 10: Jaroslavs Verwandlung.
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das 9. beziehungsweise 10. Jahrhundert. Der Korpus enthält Fragmente von Helden-
epik, Liedern und Gedichten und machte damals Furore. Deutlich älter als die frü-
hesten alttschechischen Literaturdenkmäler hätten sie eine Neufassung der vor- oder
protonationalen (Kultur-) Geschichte erfordert. 

Während Hankas „Funde“ zunächst enthusiastisch gefeiert wurden, brachten
Historiker und Philologen bald Zweifel an der Echtheit der Handschriften vor und
lösten so eine heftige, über Jahrzehnte geführte Wissenschaftskontroverse aus, deren
Scheidelinie sich weitgehend mit der nationalen deckte und das friktionsgeladene
deutsch-tschechische Verhältnis spiegelte. Später war dann etwa auch der erste
Präsident der Tschechoslowakei, Tomáš Garrigue Masaryk, am Nachweis der Fäl-
schung beteiligt, die in den 1960er Jahren mit Hilfe moderner technischer Hilfsmittel
neuerlich bestätigt wurde. Allein, die Diskussion verlagerte sich damit allenfalls ins
Verschwörungstheoretische. Zwar haben Hankas fabrizierte Pergamente inzwischen
ihren Platz im Pantheon der Nationalen Wiedergeburt gefunden, wo sie als Spielart
romantischer Literatur hingehören. Doch gibt es nach wie vor Vertreter und Ver-
treterinnen der Echtheits-These, die nun fragen, wer mit welchem Interesse die
Anciennität der tschechischen Kultur zu desavouieren versucht.59

Analog hat die akademische Hanka-Debatte längst ihre Metaebene gefunden. Ute
Raßloff etwa sah in dem erfinderischen Gelehrten weniger den Fälscher als „ein[en]
,moderne[n] Politiker‘, der, mit den Worten Cassirers, ,gleichzeitig sowohl als homo
magus als auch als homo faber handeln‘ muss“,60 als Illusionist und Macher. Der
homo faber Hanka hat sich wortwörtlich das Werkzeug „gemacht“, mit dem er die
nationale Sache vorantreiben wollte. Als homo magus steht er weit vorn in einer
Reihe tschechischer Männer, die die nationale Imagination „mystifizieren“: Sie ver-
binden Reales mit Irrealem; verquicken Historie, Leben und Kunst; variieren und
überdrehen das Ganze. Ein schillerndes Spiel, das erfundene Wiedergeburtsauto-
rinnen hervorgebracht hat, ausgedachte Tierrassen, ein tschechisches Welt- und
Universalgenie, den Fake-Besuch eines Hollywood-Regisseurs, einen älteren tsche-
chischen Schriftsteller, der in der Maske einer jungen vietnamesischen Autorin sei-
nen größten Erfolg hatte. Darauf wird zurückzukommen sein.

Mit Blick auf Hanka spricht Vladimír Macura gleich von einer „gedoppelten
Mystifikation“, eben dem Akt der Handschriftenfälschungen einerseits und der lan-
gen Geschichte ihrer Denunziationen und Apologetik andererseits.61 Beide Male
indes beruht der Effekt auf der Prämisse eines unerbittlichen, ja eschatologischen
nationalen Konflikts zwischen Deutschen und Tschechen. Hier nun setzen Jerie und
Matějíček mit ihrem Hanka-Comic an. 

59 Siehe u. a. die Tätigkeit der Česká společnost rukopisná (Tschechische Handschriften-
gesellschaft): www.rukopisy-rkz.cz/rkz/csr/ (letzter Zugriff 08. 09. 2022).

60 Raßloff, Ute: Gründungmythen in der tschechischen Literatur. In: Behring/Richter/
Schwarz (Hgg.): Geschichtliche Mythen (vgl. Anm. 10) 233-260, hier 247.

61 Macura, Vladimír: Die Handschriften oder Mystifizierung auf Tschechisch. In: Koschmal,
Walter/Nekula, Marek/Rogall, Joachim (Hgg.): Deutsche und Tschechen. Geschichte-
Kultur-Politik. München 2001, 637-645.
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Anders als die ersten beiden Comics spielt die Handlung größtenteils in der
Gegenwart, wiewohl mit entscheidenden Rückblenden in eine vorgeschichtliche
Frühzeit, in das 19. Jahrhundert sowie die Protektoratszeit. Der Comic wählt die
„Jaroslav“-Fragmente der Handschriften als Fokus, in denen beschrieben wird, wie
der in dieser Form fiktive slawische Heerführer Jaroslav von Šternberg 1241 einen
Sieg über die Tataren erringt.62 Gleich zu Eingang verschmilzt diese pseudohistori-
sche Jaroslav-Figur visuell mit der gleichnamigen Hauptperson, einem jungen Prager
Bohemistikstudenten, der an den Geheimbund eines „gewissen“ Hanka gerät. (Abb.
10) In Václav Hankas Haus, so nun die Comic-Fiktion, hatte einst die Habsburger
Geheimpolizei die gerade entdeckten, also echten, Handschriften konfisziert – wes-
halb Hanka aus dem Gedächtnis eine Replik „für das Volk“ schuf. Bei den von ihm
veröffentlichten Handschriften handelt es sich mithin um äußerlich gefälschte, in-
haltlich indes wahrhaftige Texte, und während seither in der Öffentlichkeit die Wis-
senschaft deren Status diskutiert, wird hinter den Kulissen um die beschlagnahmten
echten Handschriften gerungen und gemordet. In diesem Kampf stehen dem tsche-
chischen „Rat der Nachgeborenen Jaroslavs“ die deutschen „Vipern“ des Ordens
„Vipera Arborea“ in jahrhundertelang perpetuierter Feindschaft gegenüber. Damit
wird der Comic zum Mystery Thriller und spielt mit dem unter anderem in Dan
Browns Verschwörungsromanen verwendeten Motiv, dass Geheimnisse von Or-
densträger zu Ordensträger, von Generation zu Generation weitergetragen werden. 

Hält er das Gegenwartsgeschehen farblich neutral, so taucht der Comic das
19. Jahrhundert und die Protektoratszeit in Sepia-Töne, die mittelalterlichen Kampf-
szenen in kühles Blau. Visuell blendet er den zeitgenössischen Prager Jaroslav immer
wieder mit Jaroslav von Šternberg ineinander, der durch die Handschriften in der
realen Welt zu einer (fantastischen) Kernfigur des nationalen Pantheons wurde und
nun im Comic gemeinsam mit der sagenhaften Stamm-Mutter Libuše die mythische
Erinnerungsgemeinschaft der Tschechen konstituiert. In dem für den Comic zentra-
len mythischen Schlachtgemetzel um die Herausgabe der Handschriften stehen
Libuše, Perun und Löwe gegen Teutonia, Thor und Rabe, dazwischen auf germani-
scher Seite auch Männer mit Pickelhauben, die in Frakturschrift „Blitzkrieg“ oder
„Šajze“ (Scheiße) schreien. Der Comic ironisiert diesen Zusammenprall von Zeit
und Raum in mehrsprachigen Ausrufen wie: „Ted ufidisch was ist Blitzkrieg!!!“ 63

Die Angreifer, unter ihnen auch ein dreiköpfiger Lindwurm, werden schließlich von
Libuše und Jaroslav vertrieben. (Abb. 11)

Insbesondere Libuše bietet in diesem Zusammenhang ein sprechendes Beispiel der
sich wandelnden Figurenzeichnung. Gegenüber der nationalromantischen Imagina-

62 Vgl. zum Jaroslav-Epos Cooper: The Czech Manuscripts 114 (vgl. Anm. 58): „In the case of
‚Jaroslav,‘ it is precisely the combination of various materials from the chronicles that pro-
duces the deviation from traditional story patterns. ‚Jaroslav‘ is the longest epic in decasyl-
lable form in the manuscripts and perhaps most resembles what we expect from a national
epic, with its multiple battles and named heroes and with a decisive historical episode: here
the Czechs can claim to have turned back the Tartar invasion, saving Christian Europe. This
made it a favorite among Czech nationalists.“

63 Jerie/Matějíček: Šifra mistra Hanky 25 f. (vgl. Anm. 3). In deutscher Übersetzung der laut-
malerischen tschechischen Passagen: „Jetz du ziest, was ist Blitzkrieg.“ 
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tion der Handschriften wird sie ungleich kämpferischer akzentuiert. Bis zu einem
gewissen Grad ist das eine Rückkehr zu ihrer vormodernen Sagengestalt als Hexe,
Zauberin oder Amazone. Vladimír Macura hat darauf hingewiesen, dass diese mittel-
alterliche Fürstin Libussa erst spät zu jenem „geheiligten, unantastbaren Symbol“
wurde, das man „dem Umkreis jedweder Abenteuer- und Liebesgeschichten um-
sichtig entrückt hatte“,64 und dass darin nicht zuletzt eine programmatische Absage
an das Nibelungenlied zu sehen ist. Dessen martialischer Atmosphäre sollten die
Handschriften eine idyllische, friedliebende Welt der Slawen entgegenstellen. Auch
deshalb zeichnet die Fälschung das Herdersche Bild der Slawen als friedfertige
Hirten und gastfreie Ackerleute nach, wie es ohnehin dem tschecho-slawischen
Autostereotyp der Wiedergeburtszeit entsprach. 

Anders der Comic, der gleichsam den Kampf aufnimmt, beide Seiten ähnlich ent-
schlossen zeigt, sie in ihrer Martialität visuell eher verbindet denn unterscheidet.
Wiewohl Reste des romantischen Gegensatzes bleiben: So kämpft Libuše anders als
Teutonia nicht mit dem Schwert, sondern vertreibt ihre Gegner mit lautstarkem
Gesang beziehungsweise typografisch grell markiertem Gebrüll.

Neben der Urfürstin von Böhmen tritt im Comic eine zweite weibliche Prota-
gonistin auf, die deutsche Bohemistikstudentin Ilsa,65 die im Catwoman-Look
daherkommt und ein als deutsch markiertes, fehlerhaftes Tschechisch spricht. Jaros-
lav fühlt sich anfangs zu ihr hingezogen; dann aber wendet sich das Verhältnis in
offene Feindschaft, als er herausfindet, dass Ilsa von den „Vipern“ auf ihn angesetzt
ist. Das für den „Babička“-Comic zentrale Motiv eines fatalen deutsch-tschechi-
schen Begehrens flackert hier allenfalls noch auf, doch als falsch, unecht, ein Mittel
zum Zweck – übrigens auch auf der dramaturgischen Ebene. Statt einer historischen
Metapher wird eine klassische Plotwende geboten.

Umso schroffer transponiert der Hanka-Comic die alte Geschichte von der bina-
tionalen Erbfeindschaft sprachlich, bildlich und inhaltlich in Gegenwart und pop-
kulturelle Über-Eindeutigkeit. Diese Kontrastrelation ist für die Funktionsweise
und die vordergründige Axiologie der Erzählung entscheidend. Indes teilt der
Comic mit „Im Schatten des Böhmerwaldes“ sowie „Jánošík!“ und beiden
Referenzepoche der Romantik, das Merkmal der Ironie, die eben diese Axiologie
subvertiert. Die nicht allein wenig subtile, sondern ostentativ überplakative (Figu-
ren-)Dichotomie von tschecho-slawisch versus deutsch-germanisch generiert einen
Subtext, der die ganze Sache als ebenso ernst wie lächerlich erscheinen lässt, alles
Gift gleich wieder entzieht. So raunt das Ende in bester, durch Übernutzung längst
trashig gewordener Horrorfilm-Manier, dass das natürlich noch nicht das Ende sei,
denn hinter dem Ausspruch „Jaroslav Fecit!“ folgt mit „Konec (?)“ das letzte Wort,

64 Macura: Die Handschriften 643 (vgl. Anm. 61).
65 Trotz der omnipräsenten Libuše und Ilsa fehlen indes feministische Bezüge, wie in Miloš

Urbans Roman „Poslední tečka za rukopisy“ (Der Schlusspunkt unter den Handschriften,
1998). Bei ihm sind die Fälscherinnen Hana (nach Václav Hanka) und Linda (nach Josef
Linda) Feministinnen, die gegen die (männliche) Philologie aufbegehren. Für Letztere steht
Urbans Hauptheld, den die unerwartete weibliche Konkurrenz zutiefst irritiert, auch in
sexueller Hinsicht. An diesen Protagonisten und an Karl aus dem Němcová-Comic ließen
sich auch allgemeinere Überlegungen zur Krise der Männlichkeit anschließen. 
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also „Ende“ mit einem Fragezeichen in Paranthese versehen. (Abb. 12) Davor öffnet
die letzte Äußerung des Vipern-„Meisters“ die Büchse der Fortsetzungen: „Aber das
war erst der Anvank… Einen Scheiß veisst du, was sich in den Handschriften fierk-
lich ferbiergt...“ 66 Das ist sprachlich wie dramaturgisch große Parodie, die dabei
zugleich die Spannung hält. 

Die basale oder strukturelle Ironie des Comic besteht mithin in zwei Prinzipien,
die ihn organisieren und die trotz ihrer Nähe wiederum selbst in Spannung stehen:
die Verschwörungserzählung und die Mystifikation, also in etwa eine Verdunkelung
und Verfälschung in überhöhender Absicht. Anders als Verschwörungsmythen sind
Mystifikationen auf Demystifikation ausgelegt, setzen ihre grundsätzliche
Durchschaubarkeit voraus, oder mit Ute Raßloff: „Kreativität, Selbsterkenntnis im
Spiel und die Entschärfung eskalierender Situationen gehören somit zu den lebens-
spendenden Potenzen demystifizierender Mystifikationen.“ 67 Ähnlich beobachtet
Vladimír Macura mit Blick auf die Hanka-Handschriften, dass sie zwar die tsche-
chische Geschichte mystifizierten, dabei aber von Beginn an ein spielerischer Zug die
Echtheitsdebatte begleitete. Die nationale Schauseite des Streits wies immer auch
einen rituellen Zug auf, der im Kontext der von allen Seiten aufgesetzten streng wis-
senschaftlichen Mienen potenziell komisch wirken musste. Entsprechend mussten –
oder konnten – die national mobilisierenden Effekte, die von den Fälschungen aus-
gingen, mit ihrer Aufdeckung nicht einfach verschwinden:

Mystification that aspires to become a sacrosanct value is, however, in a way an abnormality.
Only the abnormal conditions in which Czech culture found itself at the beginning of the nine-
teenth century could justify it. The real purpose of mystification is rather to demystify, and
current mystificatory games bear this out.68

Zugleich stellt Macura Hankas Handschriften und die Debatte um sie in eine seit-
her einschlägig gewordene tschechische Tradition der (oft grotesken) Mystifikation.
Dazu gehören etwa die von Jaroslav Hašek für die Zeitschrift „Svět zvířat“ (Welt 
der Tiere) erfundene Fauna 69 sowie der als Hommage daran 1988 von Jan Svěrák
gedrehte Wissenschaftsfake „Ropáci“ (Oil Gobblers) 70 über ein Öltierchen, das auf

66 Jerie/Matějíček: Šifra mistra Hanky 46 (vgl. Anm. 3). Im tschechischen Original: „Aber to
byl jen zašátek… Fíš chouby, co se v rukopisech skutetschne ukryfá…“ Deutsche Passagen
im Original kursiv.

67 Raßloff, Ute: Mystifikationen als kulturelle Praktik – der Fall Jarmil Krěmen. In: Anzeiger
für Slavische Philologie XXVIII–XXIX (1999) 173-193, hier 186-187. Kursiv im Original.

68 Macura, Vladimír: Mystification and the Nation. In: The Mystifications of a Nation. „The
Potato Bug“ and Other Essays on Czech Culture. Madison 2010, 8-12, hier 11. 

69 Während seiner Tätigkeit als Redakteur für die Zeitschrift „Svět zvířat“ dachte Hašek sich
etliche Tierarten aus, die er in einer Rubrik pseudowissenschaftlich beschrieb, darunter den
Urzeitfloh, das Riesenangorakaninchen und das Einhornkalb. Siehe Hašek, Jaroslav: Svět
zvířat [Welt der Tiere]. Praha 1982. 

70 Zum Kurzfilm: Ropáci [Ölfresser] (1988). Regie: Jan Svěrák. URL: https://www.youtu-
be.com/watch?v=CD2iudJVvvc (letzter Zugriff 22.11.2023). – In der Mockumentary sto-
ßen Forscher 1985 in Nordböhmen auf die Spuren einer unbekannten scheuen Spezies und
machen sich dann 1987 mit einem Kamerateam auf die Suche nach „Petroleus Mostensis“,
das in den ökologisch verseuchten Industriegebieten siedelt. Bei dem Film handelt sich um
Jan Svěráks Abschlussarbeit an der Prager Filmhochschule FAMU.
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Abraumhalden lebt, in Rohöl schwimmt und sich von Benzin ernährt. Oder das
1966 von Ladislav Smoljak, Zdeněk Svěrák und Jiří Svěrák erfundene „Universal-
genie“ Jára Cimrman, seines Zeichens der „Größte Tscheche aller Zeiten“ – eine bis
heute funktionierende Bühnenfigur.71 Zu „Woodygate“ wiederum wurde es, als der
Tscheche Radek John als Woody Allen Nordböhmen besuchte.72 Und 2009 erwies
sich der preisgekrönte Roman „Bílej kůň, žlutej drak“ (Weißes Pferd, gelber Drache)
von Lan Pham Thi, der lang erwartete große Text aus der vietnamesischen Einwan-
derer-Community, als das unter der Mystifikation einer jungen Asiatin geschriebene

71 Vgl. Raßloff: Mystifikationen als kulturelle Praktik (vgl. Anm. 67).
72 Siehe dazu Jozef Formánek auf: https://www.ikoktejl.cz/ufaq/kdo-stal-v-pozadi-aprilove-

senzace-woody-gate/ (letzter Zugriff 11.09.2022).

Abb. 12: Schluss-Szene.
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Werk des knapp vierzigjährigen Jan Cempírek.73 In allen Fällen geht es kaum um
„Wahrheit“ versus „Fake“, vielmehr um die Fragwürdigkeit von „Authentizität“,
um Deessenzialisierung. 

Ähnlich verlässt sich „Šifra mistra Hanky“ für sein die Authentizitätsfrage desta-
bilisierendes Wechselspiel aus Mystifikation und Demystifikation nicht auf eine
Rezipienten-Reaktion, sondern unterminiert sich selbst. So spielt der ebenso char-
mante wie hergeholte Verschwörungsplot mit einer erkennbaren Lesegewohnheit,
mit einer Dan-Brownisierung, wenn man will, der Handschriftengeschichte – und
stellt sein eigenes Vorgehen als Machart aus. Alles kommt mindestens einen Dreh zu
plakativ daher: die Zwielichtigkeit der Gestalten, die Aufrufung mysteriöser Orte,
Paranoia und Verfolgung, Mordkomplotte, Kodierungs- und Dekodierungswett-
läufe, Allusionen an globale Superhelden (u.a. Catwoman), aber auch an heimische
(u.a. an den Protektoratshelden Pérák). Jedes Detail, und gerade die vordergründig
„realistischen“ Wiedergaben, sind erkennbar und radikal fiktionalisiert. 

Diese Mystifikations-/Demystifikationsspirale erhält eine letzte Drehung im Zu-
sammenspiel von Comic-Einband und Comic-Erzählung. In Letzterer wird die
Frage nach der Objektauthentizität mit einer doppelten Pointe aus konfisziertem
Original und enttarnter Fälschung beantwortet, die Handschriften werden also als
ebenso echt deklariert wie die Fälschungsthese als wahr. Im Einband erhält der
Comic seine eigenen, gebrochenen Authentizitätseffekte.

Der Begriff lehnt sich an den der „Realitätseffekte“ (effet de reél) an, die nach
Roland Barthes dazu dienen, ein Artefakt – eine Erzählung, ein Gemälde – als „rea-
listisch“ zu markieren, was nicht heißt, sie wären realistisch im Verständnis von
wahr.74 Analog geht es bei Authentizitätseffekten um die Herstellung oder Ver-
handlung von Glaubwürdigkeit. Mit diesen Mitteln zu spielen hat eine lange
Tradition über die romantische Herausgeberfiktion bis zum (post-)modernen unzu-
verlässigen Erzählen. Auch der Jánošík-Comic tut das, wiewohl weniger vorder-
gründig.75 Der Handschriften-Comic nun gibt nicht nur Handschriften und
Fälschungen erkennbar fiktional als authentisch aus, sondern ebenso seine eigene
Verschwörungsgeschichte um Jaroslav. Dafür „dokumentiert“ er sie im Innenein-
band mit Fotos, um genau zu sein mit Sepia-Aufnahmen, die das erzählte Verschwö-
rungsgeschehen zugleich beglaubigen und diese Beglaubigung unterlaufen. Zu einer
Aufnahme des Dachbodens im Prager Goethe-Institut, von wo aus der Viper-Orden

73 „Bílej kůň, žlutej drak“ spielt unter vietnamesischen Einwanderern und wurde als tsche-
chischer Migrationsroman gefeiert. Dann stellte sich jedoch heraus, dass die Autorin Lan
Pham Thi nicht existiert, sondern der Tscheche Jan Cempírek den Roman schrieb. Mehr zur
Debatte siehe: Makarska, Renata: Neue Polykulturalität in Zentraleuropa. Tschecho-
Vietnamesen zwischen Inklusion und Exklusion. In: Zimmermann, Tanja (Hg.): Brüder-
lichkeit und Bruderzwist. Mediale Inszenierungen des Aufbaus und Niedergangs politi-
scher Gemeinschaften in Ost- und Südosteuropa. Göttingen 2014, 497-517, hier 505-508. 

74 Barthes, Roland: L’effet de reél. In: Barthes, Roland: Œuvres completes. Bd. 3: 1968-1971.
Paris 2002, 25-32. 

75 So bilden sich Dušan Taragel und Danglár (Jozef Gertli) auf dem Rückband in Räubertracht
ab, die Fotos sind im Vintage Look, weisen überdies Knickspuren, Flecke und Löcher von
Reisszwecken auf. 



Kliems: Karl May im Böhmerwald 215

Abb. 13: Der Dachboden des Goethe-Instituts und das Café des Entscheidungskampfes. 
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dem Comic zufolge agiert, heißt es etwa, der Raum sei heute natürlich ausgeräumt
und darf „aus Brandschutzgründen und weil es keine sanitären Anlagen gibt“ nicht
benutzt werden. (Abb. 13) Auch andere abgebildete Orte raunen nur, zeigen eben
keine Spuren der Geschichte, die sie vorgeblich bezeugen wollen: der Hintereingang
zum Museum, das Café, wo der entscheidende Kampf zu Ende des Erzähltextes
stattfand oder das Lieblingsrestaurant des Meisters vom Jaroslav-Orden, vor dem er
erschossen wurde. Stets kontrastieren die Bekundungen, hier oder dort sei „es“
geschehen, mit betont unspektakulären Abbildungen. Wenn bei dem Foto von Dvůr
Králové nad Labem (Königinhof an der Elbe) das Wort „Fundort“ in relativierenden
Anführungszeichen steht, ist angesichts der Textbehauptungen unklar, welche
Wirklichkeitsoption hier eigentlich in die Schwebe gehoben wird. Vollends aberwit-
zig wird es schließlich im Impressum, das die Autorenporträts abermals als Zeich-
nungen bietet und darunter auch Jaroslavs Bild zeigt, zu dem in popkulturell-ikoni-
scher Überdrehung die folgenden Hobbies gelistet sind: Jiu-Jitsu, Manga, Sudoku,
Tamagotchi. Weitere Informationen, heißt es dann, könnten aus Sicherheitsgründen
nicht veröffentlicht werden. Der Inneneinband des Comic unterläuft auf so subtile
wie spielfreudige Weise den antimodernistischen Standpunkt, „authentisch“ weiter-
hin als eine beglaubigende Kategorie zu begreifen: 

Dabei sind diese neuen Texte ebenso wie die von den Fernsehsendern am laufenden Band pro-
duzierten Reality-Shows nur der vorläufig letzte Höhepunkt eines seit dem 18. Jahrhundert in
Gang gesetzten Spiels mit Authentizitätseffekten und dem Wissen, dass ,authentisch‘ immer
den Willen zu – oder das Wissen um – Konstruktion und Inszenierung einschließt.76

Die grandios überzeichnete Verschwörungsgeschichte und ihr Paratext mit seinem
subversiven Beglaubigungsfuror und den Selbstinszenierungsstrategien schließen an
dieses hochironische Spiel an. Und damit an die reiche tschechische Tradition der
doppelbödigen Mystifikation, die wenig mit dem hochkulturellen Pathos der offi-
ziellen Wiedergeburt gemein hat, dafür umso mehr mit dem Uneigentlichkeitsaspekt
der Fälschungshistorie, von dem Vladimír Macura spricht. Die Frage ist, ob sie auf
dem Weg nicht gerade nah daran heranrückt, „wie es mit den Handschriften WIRK-
LICH war“.

Warum die Romantik? Kurze Schlussbemerkung

Die vorgestellten Comics wollen unterhalten, und zwar ein erwachsenes Publikum
oder eines, das der Pubertät entwachsen und zumindest intuitiv intertextuell wie
interpiktoral bewandert ist. Alle drei Beispiele bieten postmoderne popkulturelle
Mystifikationen romantischer Stoffe aus der Zeit der tschechischen und slowaki-
schen Nationsbildung, die bis heute einen hohen Wiedererkennungswert haben.
Dafür greifen sie die in den Klassikern teils angelegte romantische Ironie auf und
spitzen das Spiel mit Authentizitätseffekten durch die Selbstinszenierung der empi-
rischen Künstler und Künstlerinnen zu, aber auch die kunsttheoretische Reflexion
des Kunstwerks im Kunstwerk selbst. Vor allem greifen die Comics die Vor-

76 Knaller, Susanne: Authentisch/Authentizität. In: Barck/Fontius/Thierse (Hgg.): Ästheti-
sche Grundbegriffe (vgl. Anm. 19). Bd. 7. Stuttgart 2005, 40-65, hier 65.
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geschichte der Stoffe auf, aber behaupten stets, die „eigentliche“ Wahrheit hinter den
historischen Erzählungen wie verbürgten Personen zu kennen, bevor sie diese
inhaltlich, sprachlich, visuell parodieren, das Pathos der „Nationalen Wiedergeburt“
ästhetisch subvertieren. So wird der heroisierte Räuberhauptmann zum übersexuali-
sierten rebel without a cause; wird der „Großmutter“-Roman von einer Nudistin als
feministischer Gründungstext konzipiert, dann aber von einem deutschen Pop-
helden avant la lettre sabotiert; verwandelt sich ein zweifelnder Bohemistikstudent
in den blutigen Beschützer der „echten“ Handschriften. Stets werden reale Eigen-
heiten der Vorlagen aufgerufen: Jánošík als „Held ohne Heldentat“, Božena Něm-
cová als lange eindimensional gelesene Figur, die Handschriften als so gescheitertes
wie erfolgreiches Erinnerungskonstrukt. 

Systematisch korrespondiert das mit der gewählten künstlerischen Ausdrucks-
form. Comics, um noch einmal Ole Frahm zu zitieren, sind „Parodien auf unsere
gängige Vorstellung vom Verhältnis zwischen Zeichen und ihrer Referenz“; sie paro-
dieren die „Vorstellung eines Originals und damit eines vorgängigen Außerhalb der
Zeichen“, den „Anspruch auf eine Wahrheit außerhalb der Zeichen“.77 Unser Blick
wird im Comic mithin auf die Zeichenkonstellation selbst gerichtet, auf die Selbst-
referentialität der Zeichen, auf eine Spannung aus Zeichenüberschuss und Zeichen-
reduktion. 

Dergestalt gelingt es den Comics, erstens, im Modus der Parodie das inhärent
Romantische der Geschichten um Jánošík, Barbora, Karl und Jaroslav auf spezifi-
sche Weise neu zu fassen. Zweitens halten die Comics im Modus der Struktur-
analogie zwischen Romantik und Postmoderne den Abstand zu den historischen
Vorbildern und ihrer Anverwandlung aufrecht – um dieses Verfahren, drittens, im
Medium der Zeichenexplosion selbst ad absurdum zu führen. Die Comics funktio-
nieren als ironischer Kommentar auf die Tradition der Romantik und zugleich als
Selbstkommentar, indem sie permanent Sinn destabilisieren. Sie sind eine, wenn man
so will, Parodie dessen, was die romantischen Heldenfiguren angeblich ausgemacht
hat, und ebenso dessen, was sie heute noch ausmacht (oder ausmachen könnte). Sie
verweisen zuallererst zurück auf sich selbst als eine postmoderne Ausdrucksform
eigenen Rechts, die außerhalb des Zeichens keine Wahrheit mehr kennt, nur
Material. Darin liegt das Unheimliche des Comic, dass seine Zeichen das „Ende der
Referenz“ nicht kümmert: „Die weird signs der Comics schüren durch ihre struktu-
relle Parodie die Hoffnung auf eine Ambivalenz der Macht, auf ihre Zerstreuung,
ihre Auflösung.“ 78

77 Frahm: Weird Signs 144 (vgl. Anm. 7). 
78 Ebenda 157.
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