
Weniger bekannte und mehr weibliche Autorinnen einzubeziehen, wäre eine Chance
gewesen, das Bild noch auszudifferenzieren und über das bereits Bekannte hinaus
neue Einsichten zu bringen.

So wie die Stadt Prag also mit ihrer charakteristischen Architektur ein sehr hetero-
genes, individuelles Bild, beziehungsweise viele Bilder abgibt, spiegelt auch die
Studie einige der vielfältigen Stadtbilder wider: Wer sich dabei nicht ablenken lässt,
kann Mascher mit Vergnügen auf dem Streifzug durch die Prager Moderne(n) fol-
gen.

Bamberg/Wien  Magdalena Eriksröd-Burger

Jesenská, Milena: Prager Hinterhöfe im Frühling. Feuilletons und Reportagen 1919-
1939. Hg. von Alena Wagnerová. Aus dem Tschechischen übersetzt von Kristina
Kallert. 
Wallstein Verlag, Göttingen 2020, 416 S., 16 Abb., ISBN 978-3-8353-3827-2.

„Fürwahr, es gibt nichts Spannenderes als gewöhnliche Sachen.“ (S. 165) Mit diesem
Satz lässt sich vielleicht das gesamte schriftstellerische Werk von Milena Jesenská
(1896-1944) auf einen Nenner bringen. Kafka, bei dem Jesenská Ende Oktober 1919
angefragt hatte, ob sie Texte von ihm ins Tschechische übersetzen dürfe, nennt in der
sich entwickelnden und intimer werden Korrespondenz am 29. Mai 1920 ihre
Feuilletons „Prosa“, hebt Jesenská also in den Rang einer Schriftstellerin und stellt
ihre „Sprachmusik“ – „Entschlossenheit, Leidenschaft, Lieblichkeit […] hellsichtige
Klugheit“ – neben keine geringere als die von Božena Němcová.1 Dabei hatte Je-
senská, nach einer Reihe von Übersetzungen, erst gegen Ende 1919 zu schreiben
begonnen; ihr wohl erster zur Veröffentlichung bestimmter Text erschien am
30. Dezember 1919 in der „Tribuna“, dem tschechisch-jüdischen Konkurrenzblatt
zur deutsch-jüdischen „Prager Zeitung“. Ende Mai waren dort gerade mal 13 Texte
von ihr erschienen, von denen Kafka nur einige gekannt haben dürfte.

Milena Jesenská tritt als fertige Schriftstellerin auf die Bühne der tschechischen
Literatur, wobei sie ihrem Metier – Feuilletons und Reportagen, allerdings in breiter
Variation von Thematik und Stilwillen – bis zu ihrer Verhaftung durch die Gestapo
am 12. November 1939 treu geblieben ist. Von 1922 bis 1929 schreibt Jesenská für
die „Národní Listy“. In dieser bedeutenden tschechischen Tageszeitung betreut
Jesenská einige Jahre eine eigene Frauenseite. Nach einem kurzen Zwischenspiel bei
„Lidové Noviny“ publiziert Jesenská ab 1930 als freie Journalistin vor allem in ver-
schiedenen kommunistischen Blättern, darunter der Kulturzeitschrift „Tvorba“.
Nach ihrer Abkehr vom Stalinismus wird sie 1937 feste Mitarbeiterin bei der von
Ferdinand Peroutka edierten liberal-demokratischen Wochenzeitschrift „Přítom-
nost“. Jesenská kannte Peroutka aus ihren journalistischen Anfängen bei der
„Tribuna“. Im August 1939 stellten die NS-Behörden „Přítomnost“ ein. Peroutka
war nach Errichtung des Protektorats im Frühling 1939 verhaftet worden, Jesenská,
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1 Kafka, Franz: Briefe an Milena. Erweiterte Ausgabe. Hg. von Born, Jürgen/Müller,
Michael. Frankfurt am Main 1991, 22. 



die in seiner Vertretung die Chefredaktion übernommen hatte, wurde am 12. No-
vember 1939 in Haft genommen. Ohne rechtskräftige Verurteilung wird sie nach
ihrer Entlassung und kurzer Rückführung von Dresden nach Prag im Juli 1940 von
der Gestapo als „Schutzhäftling“ in das Frauen-KZ Ravensbrück überführt.2 Dort
stirbt Milena Jesenská mit 47 Jahren am 17. Mai 1944.   

Die 2020 erschienene Veröffentlichung „Prager Hinterhöfe im Frühling“ bietet
einen von Alena Wagnerová klug ausgewählten, die verschiedenen Schaffens-
perioden breit repräsentierenden Überblick über die 20 Jahre von Milena Jesenskás
Schreiben. Das Vorwort zu Biografie und Werk ist informativ und liefert die ent-
sprechenden, auch biografischen Hintergründe. Die von Wagnerová vorgenommene
Einordnung in die „der Reihe der ‚empathischen Frauen‘ der europäischen Kultur-
geschichte“ (getragen von klarem und kritischem Verstand „mit dem Herzen sich
dem Leben stellen“) und den Vergleich der „empathischen Frauen“ mit den „ver-
dammten Dichtern, die die europäische Kultur seit Villon begleiten“ (S. 10 f.), mag
man/frau teilen oder nicht. In jedem Fall aber erscheint Milena Jesenská als eine der
großen und nicht entsprechend gewürdigten Autorinnen der ersten Hälfte des
20. Jahrhunderts.

Die 77 in „Prager Hinterhöfe im Frühling“ aufgenommenen Feuilletons und
Reportagen (auf S. 415 ist allerdings von 79 die Rede) sind in drei große Blöcke ein-
geteilt: Im ersten, 1919-1924 „Auf den Straßen Wiens“, sind 18 Texte aus der „Tri-
buna“ und sieben aus den „Národní Listy“ zu lesen, darunter der klarsichtige, weil
aus eigener Kenntnis von Person und Werk geprägte Nachruf auf Franz Kafka vom
6. Juni 1924: „Er war scheu, ängstlich, friedliebend und gut, aber die Bücher, die er
schrieb, sind gnadenlos und schmerzhaft.“ (S. 134) Im zweiten, 1925-1930 „Prag –
die Jahre der Avantgarde“, finden sich 27 Texte, 25 davon sind in den „Národní
Listy“ erschienen (wobei die beiden Texte zur Stuttgarter Werkbund-Ausstellung
„Die Wohnung“ ohne Nachweis von Erscheinungsort und Jahr (d. i. 1927) abge-
druckt sind); die beiden letzten Texte aus dem Jahr 1929 stammen aus „Lidové
Noviny“. Der dritte Block, 1933-1939 „Die Sudetenkrise und das Ende der Demo-
kratie“, versammelt 25 Texte, die einer klaren inhaltlichen, leider nicht gekennzeich-
neten Trennung unterliegen: Die ersten fünf Texte stehen für Jesenskás Parteinahme
für die Kommunistische Partei, darunter befindet sich in „Welche Front wollen wir“
(„Tvorba“, 12. März 1933, S. 232 f.) eine fast bösartige Kritik zu einem Artikel von
Ferdinand Peroutka in der „Přítomnost“. Die anderen 20 Texte erscheinen ab 1937
genau dort – in der „Přítomnost“. Diese unglückliche Wiedergabe der politischen
Artikel von Jesenská verwischt die komplizierte Entwicklung, die hinter ihnen steht:
Jesenskás Glauben an die KSČ, ihre Abwendung von der Partei, die sie daraufhin als
Trotzkistin diffamierte. Sie verstellt auch den Blick auf die Qualität ihres engagier-
ten Schreibens. Jesenská war laut Dorothea Rein „nach eigenen Worten“ davon
überzeugt, „in der KP-Presse die Fähigkeit zu schreiben fast völlig einzubüßen“ 3. In
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2 Zu den Umständen ihrer Verhaftung siehe: Jirásková, Marie: Kurzer Bericht über drei
Entscheidungen. Die Gestapo-Akte Milena Jesenská. Frankfurt am Main 1996.

3 Rein, Dorothea: Biographische Skizze. In: Jesenská, Milena: Alles ist Leben. Feuilletons



ihrer Abrechnung mit der KSČ in der „Přítomnost“ vom 26. Oktober 1938, also
nach der Umsetzung des Münchner Abkommens, die auch als Selbstkritik zu lesen
ist, heißt es: „Ich meine das blinde Vertrauen in die Sowjetunion. Dieses Vertrauen
fußt nicht auf Überlegung, sondern auf Glauben. […] Hör auf zu glauben. Von nir-
gendwoher kommt ein Retter.“ (S. 376 f.) Es wäre sinnvoll gewesen, die beiden
Phasen politischen Engagements von Jesenská – vor und nach dem Bruch mit der
KSČ – auch formal zu trennen; gut und notwendig ist es jedoch auch, dass Jesenskás
kommunistisch orientiertes Schreiben mitrepräsentiert ist.   

Milena Jesenskás erste Texte, entstanden in Wien, wo sie nach exzentrischen
Jugendjahren in Prag mit ihrem Ehemann Ernst Pollak, den sie gegen den Willen
ihres Vaters, eines bekannten Professors für Zahnmedizin, geheiratet hatte, zwischen
1918 und 1924 lebte, schildern das Elend im ersten Nachkriegsjahr der ehemaligen
Metropole der zerfallenen Habsburger Monarchie. Die Ehe läuft schlecht: Inneres
und äußeres Elend befähigen sie, wie Jana Černá in der Biografie ihrer Mutter
meint,4 zu diesen Texten, die aus einer Innensicht heraus den sie umgebenden Um-
gang mit Armut, Hunger und Verzweiflung zu fassen wissen. Innensicht: Im gesam-
ten Werk Jesenskás ist in einer stets klar benannten Sicht das „Ich“ der Autorin prä-
sent, so erhalten die Texte ihre Schärfe der genauen und an das Alltägliche, das
Gewöhnliche zurückgebundenen Beobachtung.   

Auf diese Weise – Brechung im Ich der Autorin und Rückbindung, auch des
Außergewöhnlichen, an alltägliches Geschehen – funktionieren ihre frühen Wiener
Texte (z.B. „Wien“, „Kino“, „Wie man sich in Wien ernährt“, „Die Kinder in Wien“,
„Im Prater“, S. 41-63) wie auch ihre letzten, durch und durch politisch gewordenen
Texte aus der Zeit vor und nach dem Münchner Abkommen und dem Anschluss des
Sudetenlands an das Dritte Reich sowie nach Errichtung des Protektorats (z.B. „Es
wird keinen Anschluss geben“ Teil I u. II, „Was hat Henleins Rede in Karlsbad geko-
stet?“, S. 264-300, oder „Prag, morgens am 15. März 1939“, „Von Nüchternheit und
Geste“, S. 382-388).

Die „Přítomnost“-Texte, die die politischen Vorgänge zwischen 1937 und 1939
behandeln, sind die gelungensten, voller Klarsicht, Treue zur erkannten Wahrheit
und, wenn nötig, vorsichtigem Mut, immer entschieden und immer auch auf der
Seite der „Verlierer“ stehend. Das sind nach 1933 die Flüchtlinge aus Nazi-Deutsch-
land und im Sommer und Herbst 1938 die antifaschistischen Deutschen aus dem
Sudetenland. In Jesenskás Parteinahme für diese Deutschen der Tschechoslowa-
kischen Republik, terrorisiert von Henleins Sudetendeutscher Partei (SdP), greift
immer wieder die tschechoslowakische Zensur ein (achtmal auf den S. 265-298).
Diese Eingriffe werden in Prager „Hinterhöfe im Frühling“ in eckigen Klammern
zwar ausgewiesen, zum Beispiel in dem Text „Deutsche gegen Deutsche – Tschechen
gegen Deutsche – und leider: Tschechen gegen Tschechen“ vom 1. Juni 1938: „Wenn
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und Reportagen. Hg. und mit einer biographischen Skizze versehen von Dorothea Rein.
Frankfurt am Main 1984, 199-223, hier 216. 

4 Černá, Jana: Milena Jesenská. Frankfurt am Main 1985, 40: „Sie [Jesenská/K.B.] verfiel, die
Not verwandelte sich in Elend, die Einsamkeit in Verlassenheit, und der Schmerz in dump-
fes Grauen. Und aus diesem Grauen, aus der materiellen Not und aus der Verlassenheit her-
aus erwuchs eines Tages der erste literarische Versuch.“



wir die Deutschen hier für deutsche Bürger erachten – [sieben Zeilen geweißt]“ und
„Denn diese Deutschen lieben ihre Sprache – und ich sehe keinen Grund, warum wir
das nicht respektieren sollten – sie sind Deutsche, aber keine Nazis [etwa eine halbe
Kolumne geweißt]“ (S. 284-289, hier 285), aber die knapp gehaltene Nennung dieser
Eingriffe, lässt diese bei der Lektüre fast untergehen. Im Gegensatz dazu wurde in
einer früheren deutschen Edition von Jesenskás Feuilletons und Reportagen „Alles
ist Leben“ die hier zitierte Seite als Faksimile beigegeben: Diese Visualisierung macht
die Schwere der Eingriffe durch die Zensur erst richtig offenkundig und nachvoll-
ziehbar.5 Jesenská reagiert auf die Zensur-Eingriffe in dem Text „Wie viel hat Hen-
leins Karlsbader Rede gekostet?“ vom 22. Juni 1938: 
An dieser Stelle würde ich den Herrn Zensor gern bitten, mich anzuhören. […] Und dann geht
das Ganze so aus, dass derjenige, dem ernsthaft an einer wirksamen Waffe gegen den in der
Tschechoslowakei erstarkenden deutschen Faschismus gelegen ist, weniger zu sagen erlaubt ist
als einem deutschen Faschisten. (S. 289-300; hier 298 f.)

Jesenská ist kompromisslos, sowohl in ihrer Liebe und Zuneigung als auch in ihrer
Ablehnung und Kritik. Dies zeigt sich vor allem in den „Přítomnost“-Texten, in
denen sie den Verrat der Westmächte benennt und das Ausgeliefert-Sein der Tsche-
choslowakischen Republik nach dem Münchner Abkommen. In dieser Situation
scheint – neben ihrer spürbaren, aber nicht ausgesprochenen Verzweiflung – eine
Treue zur tschechischen Landschaft und zur tschechischen Bevölkerung auf, die kei-
nem Nationalismus, sondern einem gesunden Patriotismus entspringt. Diese Liebe
zur Heimat ist aber bereits in früheren Texten präsent: Im ersten Jahr ihrer Rückkehr
aus Wien nach Prag, vom 28. Juni bis 30. Juli 1925, erscheinen 10 Texte, die den Titel
„Briefe aus Hinterhut“ (S. 146-173) tragen und in denen sie ein hohes Lied tschechi-
scher Existenz in der Verschränkung von Natur und gestalteter Landschaft,
Gesellschaft und Kultur erklingen lässt, das Leserinnen und Leser, sind sie offen für
avantgardistisch-surreales Schreiben, in Erstaunen versetzt: 
Enten, Weiden, Pinguine und die Weiber vom Krautmarkt schuf Gott der Herr an ein und
demselben Tag und alle zu meiner Freude. […] Die Blätter der Kastanien hängen wie gespreiz-
te Finger, wie eine geöffnete menschliche Hand [...] Und dann die Pappeln auf der Kampa, die
ich so liebe, und der Mandelbaum auf dem Laurenziberg. […] Sie alle verdienen es, in die
Zeitung zu kommen. (S. 160 ff.)

Die ironische Brechung zum Schluss, die Verknüpfung der eigenen Tätigkeit mit
dem Recht der verschiedensten Dinge und Zustände in die Zeitung zu kommen,
sichern – so steht zu hoffen – Milena Jesenská einen Ehrenplatz im vielgestaltigen
Surrealismus der tschechischen Literatur und Kunst.

Jana Černá stellt hinsichtlich der lebenslangen Bindung ihrer Mutter an Feuilleton
und Reportage fest: 
Sie hatte ihren Beruf mit geradezu hellseherischer Sicherheit gewählt, ganz unbeirrt hatte sie
gleich anfangs das Richtige erkannt. […] Milena brauchte den unmittelbaren Kontakt zum
Leser, und sie musste aktiv in die Geschehnisse eingreifen. Außerdem hätte sie niemals den
Atem zu umfangreicher Prosa besessen. Sie drückte sich lieber auf wenigen Seiten aus.6
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Doch welcher Reichtum an Inhalten und Blickwinkeln tritt in der kleinen Form
auf, zum Teil dem jeweiligen Publikationsorgan geschuldet. Ihre Auseinander-
setzung mit dem Elend der Nachkriegszeit in Wien in der „Tribuna“ und ihr 
entschiedener Einsatz für das Recht der Tschechoslowakischen Republik auf eine
eigenständige Existenz, erst unter der faschistischen Bedrohung und dann unter der 
brutalen Okkupation in der „Přítomnost“ sind schon benannt. Daneben sind es
Fragen der Mode (im vorliegenden Band mit guter Begründung der Herausgeberin
kaum repräsentiert), Kino, Architektur (ihr zweiter Mann war der dem Bauhaus
nahestehende Architekt Jaromír Krejcar), immer wieder soziale Problematiken und
Verwerfungen, die gesellschaftliche Position der Frau, Geschlechterbeziehungen,
Milieuschilderungen.

Eine dieser Milieuschilderungen hat der vorliegenden Auswahl den Titel gegeben:
„Prager Hinterhöfe im Frühling“ (S. 212-215). Der Text findet sich ebenfalls, wie 19
weitere, in der 1984 erschienenen Anthologie „Alles ist Leben“.7 Die Übersetzung
der 77 Texte der „Prager Hinterhöfe“ sind aus einer Hand, sie wurden von Kristina
Kallert erstellt. Bei den 41 Texten in „Alles ist Leben“ zeichnen vier Überset-
zer:innen, wobei der Ton Jesenskás im Deutschen nicht einheitlich getroffen ist.
Kallert hatte sicher den Vorteil der bereits vorliegenden Übersetzungen, aber sie hat
eine einheitliche und gelungene Satzmelodie gefunden, der dem Schreiben von
Jesenská ein klares Profil im Deutschen verleiht. Und die Übersetzung von Kallert
ist lebendiger. Nur ein Beispiel: Bei den „Prager Hinterhöfen“ in „Alles ist Leben“
heißt es in der Übersetzung von Reinhard Fischer: „Niemals vergesse ich das Bild
eines solchen Hinterhofes mit einer Gruppe gerade solcher Kinder, die miteinander
wetteifern, wer am weitesten spucken kann. Ein Junge prahlt, daß er sogar Blut
spucken könne.“ (S. 111) Bei Kallert klingt das so: „Nie werde ich sein [Heinrich
Zille, K.B.] Bild vergessen, das genau so einen Hof mit genau solchen Kindern zeigt,
die um die Wette prahlen: ‚Ätsch, wie weit ich spucken kann‘ und ein anderes: ‚Wat
is dat schon, wenn ich will, spuck ich Blut!‘“ (S. 214)   

Die große tschechische Ausgabe der Feuilletons und Reportagen von Milena
Jesenska „Křižvatky“ (Kreuzungen), 2016 von Marie Jirásková herausgegeben, um-
fasst 355 Texte, eine Auswahl aus den bisher nachgewiesenen 1091 Texten von
Jesenská (ohne die 73 Übersetzungen; S. 415). „Prager Hinterhöfe“ bringt 77 Texte
von Jesenská, „Alles ist Leben“ hatte 41 Texte enthalten, 20 finden sich in beiden
Bänden, sodass nun knapp 100 Texte von Milena Jesenská auf Deutsch vorliegen. Die
Publikation der „Prager Hinterhöfe im Frühling“ stellt einen begrüßenswerten, ge-
lungenen und zudem überfälligen Schritt dar, Milena Jesenská auch dem deutschen
Lesepublikum tiefergehend bekannt zu machen. Wünschenswert aber wären weite-
re Editionen ihres Werks, vor allem der 55 Texte aus „Přítomnost“, die zentral auch
die deutsche Geschichte betreffen und zum Teil in die Lesebücher gehören.

Die Publikation schließt mit dem Text „Von der Kunst stehen zu bleiben“ vom 
5. April 1939 (S. 409-414). Man kann ihn als das ethische Vermächtnis von Milena
Jesenská betrachten: Sie, die politisch Verfolgten und Juden zur Flucht verhalf und
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von Freunden gedrängt wurde, ebenfalls ins Exil zu gehen, harrte aufrecht stehend
auf ihrem Posten aus und widersetzte sich der Diktatur mit Mut, List und der
Einsicht „Man muss stehen bleiben können. Mit entblößtem Kopf und einer bren-
nenden Liebe im Herzen, in großer Würde, offen und aufrecht stehen bleiben kön-
nen an der Seite all dessen, was tschechisch ist.“ (S. 413 f.). Milena Jesenská blieb für
ihre Idee davon, was das Tschechische sein könnte, angesichts der nationalsozialisti-
schen Gewalt stehen. Doch ihre Aussage kann eine größere Reichweite und
Gültigkeit beanspruchen, sie gilt nicht nur für Tschechien.

Beginnen Sie Ihre Lektüre mit diesem Text und Sie werden „Milena Jesenská“
nicht so schnell aus der Hand legen. 

Marburg Karl Braun

Cooper, David L.: The Czech Manuscripts. Forgery, Translation, and National Myth.
Northern Illinois University Press, Ithaca 2023, 252 S., 6 Abb., ISBN 978-1-5017-7194-1.

Nicht nur in der tschechischen Wissenschaft haben die Königinhofer und Grün-
berger Handschrift in den letzten Jahren wieder vermehrt Interesse hervorgerufen,1

sondern auch international. David L. Cooper legt mit „The Czech Manuscripts.
Forgery, Translation and National Myth” nun einen weiteren Band zum Thema vor.
Der Autor breitet hier seine Überlegungen aus, die er bereits 2012 in einem Aufsatz
in „Česká Literatura“ angerissen hatte.2 Coopers Buch agiert auf mehreren Ebenen.
Einerseits stellt es mit seinem vergleichsweise geringen Umfang von weniger als
200 Textseiten einen niedrigschwelligen und dennoch ausreichend detaillierten Zu-
gang zu den Handschriften dar. Andererseits setzt Cooper auch neue Akzente und
erschließt zukünftige Forschungsfelder. Aber kann dieser Spagat gelingen?

Das Buch ist in vier Kapitel eingeteilt, denen eine ausführliche Einleitung voran-
gestellt ist. Hier erläutert Cooper die zentrale Bedeutung der Handschriften für die
tschechische Nationalbewegung und Nationalliteratur. Bis 1886 gab es beispiels-
weise 33 Buchausgaben der Handschriften, was der dreifachen Menge im Vergleich
zu Karel Hynek Máchas „Máj“ entspricht und Božena Němcovás „Babička“ um das
sechsfache übertrifft (S. 19). Die Handschriften sind nach Cooper also das „biggest
phenomenon in Czech letters for much of the nineteenth century“ (S. 5). Die Be-
schreibung des aktuellen Forschungsstands zu den Handschriften (S. 23-25) ist aus-
führlich und stellt treffend fest, dass die Handschriftenforschung mittlerweile nicht
mehr auf eine kategorische Verurteilung der „Fälscher“ aus ist. Stattdessen strebt sie
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1 Vgl. vor allem die von Dalibor Dobiáš verantworteten umfangreichen Sammelbände:
Dobiáš, Dalibor (Hg.): Rukopisy královédvorský a zelenohorský a česká věda (1817-1885)
[Die Königinhofer und die Grünberger Handschrift und die tschechische Wissenschaft].
Prag 2014; Ders. (Hg.): Rukopisy královédvorský a zelenohorský v kultuře a umění [Die
Königinhofer und die Grünberger Handschrift in Kultur und Kunst]. 2 Bde. Prag 2019.

2 Cooper, David L.: Padělky jako romantická forma autorství. Rukopisy královédvorský a
zelenohorský ze srovnávací perspektivy [Fälschungen als romantische Form der
Autorschaft. Die Königinhofer und die Grünberger Handschrift aus vergleichender Per-
spektive]. In: Česká Literatura 60 (2012) 1, 26-44.


