
1 Nostalgia [Nostalgie], 2022, Regie Mario Martone. 

Jana Burgerová

D E U T S C H L A N D ,  ( M ) E I N  E M I G R AT I O N S L A N D ?

Gedanken über die Sehnsucht nach einem verlassenen Land

Dieser Artikel befasst sich mit der Schwierigkeit, eine Idealisierung aufzulösen, die
durch die Fixierung auf kindliche Phantasien und durch politische Indoktrination
entstanden ist und die Realitätswahrnehmung beeinträchtigt.   Bei dem geschilderten
Problem und der Geschichte, die hier erzählt wird, handelt es sich um meine eigene.
Ich bin 1968 als Jugendliche aus einer Diktatur in eine mir kulturell fremde Welt
gebracht worden, in der ganz neue Anforderungen auf mich zukamen. Aufgrund der
Indoktrination, der ich von Kindesbeinen an ausgesetzt gewesen war, habe ich diese
Welt als „vergiftet“ erlebt. Erst viel später und über einen Prozess schmerzhafter
innerer Arbeit gelang es mir, diese Wahrnehmung zu verstehen und allmählich zu
korrigieren. Als Psychoanalytikerin habe ich gelernt, dass kindliche Verschmel-
zungsversuche in Form von Idealisierungen die nüchterne Betrachtung blockieren
können. Die Warnsignale, die die verheerenden Folgen einer solchen Blockade an-
kündigen, werden oft nicht erkannt. Dieser Text rekonstruiert, wie Idealisierung die
Wirklichkeit verstellen kann. Dies geschieht am Beispiel meiner Lebensgeschichte
und der meiner Eltern.

Zum Gegenwartsbezug

Die Sehnsucht Exilierter nach der „Heimat“ ist eine feste Größe des weltpolitischen
Geschehens. Aktuell lässt es sich an den Ereignissen in Syrien gut beobachten: Der
alte Machthaber ist verschwunden, und mit ihm die Angst vor der Heimkehr. Viel-
fach stehen Geflüchtete vor schwerwiegenden Entscheidungen und bedenken Pro
und Contra. Sollen sie zurück in das inzwischen völlig devastierte, politisch und reli-
giös zersplitterte Land? Vermutlich erleben jetzt viele das Muster nostalgischer
Idealisierung, die mit der Realität mitunter aufs Härteste kollidiert. Das ist eine
Erfahrung, die auch ich gemacht habe.

Im Jahr 2022 lief der italienische Film „Nostalgia“ im Kino.1 Für das Thema mei-
ner Überlegungen ist er insofern von Bedeutung, als er sich mit dieser Sehnsucht
befasst, die auch Gefahren heraufbeschwören kann, mit genau den Mustern, von
denen hier die Rede sein soll. Felice, ein Mann Mitte 50, kehrt nach 40 Jahren in seine
Geburtsstadt Neapel und dort ins Viertel Sanità zurück und wird mit der schmerz-
haften Erinnerung an seine Kindheit und frühe Jugend konfrontiert. Im Stadtteil
Sanità wohnten ursprünglich vor allem Reiche und Adelige, nach und nach wurde es
zu einem Armenviertel, in dem die Camorra ihre Leute rekrutiert. 

Felice sucht den Kontakt zu Oreste, mit dem ihn eine leidenschaftliche Jugend-
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freundschaft verbindet. Felice war Zeuge an einem Totschlag, den Oreste verübt hat.
Diese Tat wurde nie aufgeklärt. Nach dem Verbrechen war Felice mit Hilfe seines
Onkels nach Ägypten gelangt, wo er zum Islam konvertierte und zu einem angese-
henen Mann und erfolgreichen Unternehmer wurde. Nun aber ist er zurück in sei-
ner Heimatstadt. Oreste ist inzwischen DER Pate von Neapel geworden, genannt
„Malommo” (schlechter Mann). Alle im Viertel warnen Felice vor ihm. Doch Felice
hält unbeirrt an seinem Plan fest, Oreste wiederzusehen. Diese Begegnung endet für
ihn tödlich.

Der Plot dieses Films zeichnet das Muster paradigmatisch nach, das mich beschäf-
tigt: Ganz offensichtliche Warnsignale werden ausgeblendet, wenn es darum geht,
dem übermächtigen Wunsch nach Rückkehr in die Heimat nachzugeben.

Warum dieser Text?

Ich möchte schildern, warum und über welche Assoziationen mich dieser Film
sofort gefangen genommen, lange beschäftigt und zum Schreiben dieses Artikels ver-
anlasst hat. Es sind einerseits der brutale Überfall Russlands auf die Ukraine und die
Flucht von Millionen von Menschen, die in mir eine lang zurückliegende Erinnerung
an das Jahr 1968, die Invasion der Armeen des Warschauer Paktes in die damalige
Tschechoslowakei, die Niederschlagung des Prager Frühlings, sowie meine eigene
Emigration geweckt haben. Andererseits ist mir der Sog, der Felice in sein Unglück
zieht, sehr vertraut. Über Jahre wollte und konnte ich die Endgültigkeit meiner
Emigration nach Deutschland nicht akzeptieren, stattdessen habe ich versucht, die
vielen Signale auszublenden, die mich vor einer Rückkehr nach Prag warnten.

Deutlich wurde mir vor allem, wie stark bereits meine Eltern, insbesondere mein
Vater, diese Dynamik der Wirklichkeitsverleugnung erlebt hatten. Damit kommt
eine transgenerationale Thematik ins Spiel. Indem es mir gelingt, blinde Flecken im
Verhalten meiner Eltern zu erkennen, kann ein gefährliches Muster durchbrochen
werden. Somit möchte ich mich mit diesem Text auch auf die Suche nach Warn-
signalen begeben, die ich zunächst überhört hatte. Sie zeigten aber doch Wirkung,
denn unbewusst habe ich der Versuchung, von Deutschland aus nach Tschechien
zurückzugehen, letztlich widerstanden.

Biografische Vignette

Der Vater

Mein jüdischer Vater, Hanuš Burger, wurde 1909 in Prag geboren. In seiner 1977
erschienenen Autobiografie „Der Frühling war es wert“,2 schreibt er: „das bedeutet,
dass wir in der (deutschen) Schule noch ,Gott erhalte, Gott beschütze unseren Kaiser’
sangen“. Die Familie zog aus wirtschaftlichen Gründen, sie waren im Lederhandel
tätig, nach Frankfurt am Main und dort absolvierte mein Vater das Abitur. Zum gro-
ßen Unmut seines Vaters, mit dem er deutsch sprach (mit seiner Mutter sprach er
tschechisch), erkämpfte sich mein Vater, wie er es selbst nannte, eine „Zigeuner-
laufbahn“. Er studierte in München Theaterwissenschaften bei Wolfgang Borchart

2 Burger, Hanuš: Der Frühling war es wert. München 1977.
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und Artur Kutscher sowie Bühnenbildnerei bei Emil Pretorius. Mit 21 Jahren sei er
einer der jüngsten Regisseure seiner Zeit gewesen. Er schreibt:

Im Herbst 1932 standen die Nazis nicht nur vor der Tür, sondern ihre Lastautos dröhnten
durch die Straßen, voll besetzt mit jungen Männern, die skandierten: „Juda verrecke! Wer hat
uns verraten – Sozialdemokraten.“ Daraufhin habe ich mich der Politik verschrieben und
gründete ein linkes Theaterkollektiv.  

Er inszenierte unter anderem in Bremen, Hamburg, Prag und Wien: „Wenige
Wochen später (1938) jubelte Wien seinem Führer zu, und ich ging nach Prag. Jeder
wußte: jetzt sind wir dran.“ Als Jude und Kommunist befand er sich in einer lebens-
bedrohenden Lage. In letzter Minute ermöglichte er 1942 mit seinem Affidavit sei-
nen Eltern und seiner Schwester die Ausreise in die USA. Er verlor viele enge
Verwandte in den Konzentrationslagern der Nazis.

Er selbst war bereits 1938 in die USA emigriert, den Dokumentarfilm „Crisis“
über die politische Atmosphäre in den deutschen Randgebieten der Tschecho-
slowakei im Gepäck. Dazu schreibt er in den Memoiren: „Ein Film kam auf mich zu,
eine Chronik der Ereignisse, die in der Luft lagen. Die Chronik endete mit dem
Münchner Diktat.“

Dieser Film lief im März 1939 in New York an und der National Board of Review
kürte ihn zum besten Film des Jahres.3 In New York wurde mein Vater Dozent für
Theatergeschichte an der New Theatre School, entwarf Bühnenbilder für einige
Sommertheater und heiratete eine jüdische Filmkritikerin. Die Ehe hielt fünf Jahre.

Als Rekrut der US Army verbrachte er ein Jahr in einem Ausbildungslager der US
Armee, dem legendären Camp Ritchie, in dem unter anderem junge Deutsche für
den Kampf gegen den Nationalsozialismus geschult wurden. Dann meldete er sich
an die Front. Bald wurde er Redakteur eines „sogenannten Geheimsenders“, der
vornehmlich von einer Gruppe deutscher Patrioten, Schauspielern, Journalisten und
Schriftstellern betrieben wurde. Dieser Sender, schreibt er, war ein „schwarzes“
Unternehmen der CIA.

Als der Krieg fast zu Ende war, erhielt mein Vater, damals noch amerikanischer
Staatsbürger, von Billy Wilder den Auftrag, einen Film über die Konzentrationslager
zu drehen, die in jenen Tagen nach und nach befreit wurden. Für ihn war das die
Chance, nicht nur Szenen des Grauens zu zeigen, sondern auch, wie es zu diesem
gekommen war. Der Film „Die Todesmühlen“ geriet, ergänzt mit tausenden Metern
Filmstreifen der vier alliierten Armeen, zu einem wirkungsvollen Dokumentarfilm
über die Entstehung des Nationalsozialismus. Unmittelbar nach Kriegsende wurde
er der deutschen Bevölkerung zum Zweck der „Re-Education“ gezeigt. Bis heute
bildet er einen häufig zitierten Klassiker des Dokumentarfilms.4

3 Eine Filmografie der Werke von Hanuš Burger findet sich unter https://www. filmpor-
tal.de/person/hanus-burger_ebe9dd68cef44c6da10148af887a8385. Zu seinen Werken und
zu Literatur über ihn siehe auch die Seite der DEFA-Stiftung https://www.defa-stiftung.
de/defa/biografien/kuenstlerin/hanus-burger/  (letzter Zugriff 8.10.2025). Alle Filme, die
mein Vater zwischen 1938 und 1948 in Amerika gedreht hat, befinden sich heute im Archiv
des Filmmuseums München. 

4 Die Todesmühlen, 1945, Regie Hanuš Burger, Produzent Billy Wilder. Auch dieser Film
befindet sich im Archiv des Filmmuseums München.
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Die Fertigstellung des Films führte meinen Vater 1945 nach München, wo er
meine dort als Cutterin tätige Mutter kennenlernte. Nach einer Weile folgte ihm
meine Mutter nach New York, wo die beiden heirateten. Es gibt zwei Versionen
dazu, wie meine Mutter von seinen jüdischen Eltern empfangen wurde: Der Version
meines Vaters folgend nahmen seine Eltern meine Mutter mit offenen Armen auf
(Idealisierung), während meine Mutter sich von ihnen eisig abgelehnt fühlte.

Mein Vater drehte nun „ein halbes dutzend“ Dokumentarfilme, darunter „Seeds
of Freedom“, ein Film über die Entstehung der Vereinten Nationen (UNO), zudem
produzierte er viele Filme in Mexiko, Kanada und in Europa.

1949 erhielt er von Senator McCarthy die Vorladung zu einer Anhörung vor dem
„Ausschuss für unamerikanische Umtriebe“, vermutlich aufgrund seiner Sympathie
für den Kommunismus und seiner jüdischen Herkunft. Das war der Punkt, an dem
mein Vater, der von quälender Sehnsucht nach seiner Heimat getrieben wurde,
beschloss, gemeinsam mit meiner Mutter in die Tschechoslowakei zurückzukehren.
Auf dieser neuerlichen Flucht erhielten sie in Paris etliche Warnsignale, was die ver-
heerende Situation in der stalinistischen Tschechoslowakei betraf. Doch diese Sig-
nale wollten sie nicht hören. Auch hier ist anzunehmen, dass die verhängnisvolle
Idealisierung des Kommunismus meinen Vater die Situation in der Tschecho-
slowakei völlig falsch einschätzen ließ.

Er ging also als Jude mit seiner deutschen schwangeren Frau in die Tschecho-
slowakei, wo genau in dieser Zeit brutale Schauprozesse – die sogenannten Slánský
Prozesse – stattfanden, die sich in erster Linie gegen Juden richteten, die als „west-
liche Agenten“ diffamiert wurden. Mein Vater wollte, dass sein Kind in seinem kom-
munistischen Heimatland aufwächst. Später schrieb er:

War ich vorher in den Vereinigten Staaten als „vorzeitiger Antifaschist“ von Mißtrauen beglei-
tet gewesen, so wurde ich nun hier als ehemaliger amerikanischer Offizier, als potentieller
„Agent des Imperialismus“ eingestuft.

Er selbst fühlte sich als loyaler Tscheche. In der Tschechoslowakei arbeitete er auf-
grund dieser Einstufung lange unter dem Pseudonym Petr Hradec. Hrad bedeutet
im Tschechischen die Burg, damit war sein richtiger Name im Pseudonym enthalten. 

Rückblickend erwies sich die Entscheidung, zurückzukehren, als schwerer Fehler,
der sich erst zwei Jahrzehnte später korrigieren lassen sollte. Mein Vater durfte eini-
ge harmlose Dokumentarfilme drehen, die Filmstudios jedoch blieben ihm ver-
schlossen. „Die großen Träume waren ausgeträumt“, schrieb er später. Die Okku-
pation der ČSSR durch den Warschauer Pakt zwang die Familie 1968 zur erneuten
Emigration, diesmal nach Deutschland.

Mit dem amerikanischen Psychoanalytiker Otto Kernberg lässt sich diese
Lebensgeschichte als beispielhaft für den unbewussten Umgang mit dem Aus-
blenden, Abspalten bzw. Leugnen der „bösen“ Aspekte der Realität zu Gunsten
ihrer Idealisierung, der Herstellung eines vollkommenen Bildes von ihr deuten.5

5 Kernberg, Otto F.: Innere Welt und äußere Realität. Anwendungen der Objektbeziehungs-
theorie. Stuttgart 1994. 
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Die Mutter

Anna Maria Rose (später, als Journalistin in der ČSSR, nannte sie sich Anette) wurde
1917 in Münster (Westfalen) als Tochter von Aline Rose und Kapitän zur See Hugo
Rose geboren. Nach dem Abitur heiratete sie mit 20 Jahren einen Flugleiter der
Lufthansa, mit dem sie kurz danach nach Spanien ging. Die Ehe dauerte zwei Jahre.
Daraufhin lernte sie Stenografie und Schreibmaschine in Wien, und arbeitete dort als
Sekretärin. Sie verließ Wien 1945 und wurde in München bei der Firma Bavaria in
der Film- Theater- und Musikabteilung am Geiselgasteig angestellt. Hier erlernte sie
den Beruf der Cutterin. In ihren Prager Jahren arbeitete sie bei der deutschsprachi-
gen Zeitung Aufbau und Frieden, deren außenpolitische Redakteurin sie wurde.
Allerdings erkrankte sie in der Tschechoslowakei schon früh schwer, was ich als
Ausdruck ihres mit niemandem besprochenen und nicht aufgearbeiteten sehr kon-
fliktreichen Innenlebens verstehe.

Darüber, was sie über den Krieg dachte, über die Haltung ihrer Eltern zum
Nationalsozialismus, über ihre Beziehung zu ihrer Familie, von der sie nach dem
Umzug in die Tschechoslowakei der Eiserne Vorhang trennte, weiß ich leider kaum
etwas. Bei uns zu Hause wurde nie darüber gesprochen, wie sie sich als Deutsche in
der Tschechoslowakei fühlte, was sie dachte, und was eigentlich ihr erster Mann in
Spanien gemacht hatte. Es blieb auch ein schweigendes Rätsel, wie mein jüdischer
Vater mit der Ausgrenzung meiner Mutter durch seine jüdischen Freunde zurecht-
kam. Wahrscheinlich hätten diese Themen, hätte man sie angesprochen, zu schweren
familiären Erschütterungen geführt.

Vermutlich war für meine Mutter das Motiv der „Flucht“ entscheidend: Sie woll-
te weg aus dem verbrecherischen Deutschland ihrer Vergangenheit. Das Leben in
den USA gefiel ihr sehr. Doch die Einbestellung meines Vaters vor den Ausschuss
für unamerikanische Umtriebe und höchstwahrscheinlich auch seine Schwärmereien
über das „gelobte Land“ Tschechoslowakei führten sie in eine Situation, die sie völ-
lig falsch einschätzte.

Warum heiratete mein Vater eine deutsche Frau? Und sie einen tschechischen
Juden? Und warum war sie bereit, mit ihm in die Nachkriegstschechoslowakei zu
emigrieren, wo sie annehmen konnte, nicht willkommen zu sein? Sie verlor dadurch
die deutsche Staatsangehörigkeit.

In meiner Gegenwart haben meine Eltern diese Fragen nie thematisiert, nie von
sich aus etwas erzählt oder erklärt. Das Deutsche war ein Tabu. Im vierten Stock des
Wohnblocks, in dem wir lebten, herrschte Angst. Unser Nachbar war Polizist.
Meine Eltern beteiligten sich nicht an gemeinschaftlichen Bauaktionen, da mein
Vater auswärts Filme drehte und meine Mutter oft im Krankenhaus war. Ein
Nachbarsjunge sagte einmal zu mir, meine Eltern würden nach Tinte stinken, weil
sie Intellektuelle, keine Arbeiter seien. Wir waren die Familie des Juden und der
Deutschen mit ausländischen Gästen und Nylonstrümpfen.
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Die Tochter

Ich bin 1950 in Prag zur Welt gekommen und dort aufgewachsen. „Der Sozialismus
mit menschlichem Antlitz“ war damals mein und unser Leitbild. Ich war eine begei-
sterte und naive Pionierin, die mit einer Gruppe von Gleichgesinnten eine neue Welt
aufbauen wollte.

Als ich als Kind zur Schule ging, passierte ich immer wieder Orte, an denen mit
einem Kranz oder einer Tafel an die Ermordung tschechischer Widerstandskämpfer
durch deutsche Soldaten erinnert wurde. Die meisten Todesdaten verwiesen auf die
Tage des Prager Aufstands kurz vor Kriegsende.

Ich erinnere mich, dass ich jedes Mal nach der Rückkehr aus der Schule mit der
Tatsache konfrontiert wurde, dass ich eine deutsche Mutter habe. Um mich ihr zu-
wenden zu können, musste ich den Gedanken an die vielen Ermordeten in meinem
Inneren wegdrücken. Deutschland geriet für mich zum Inbegriff des Bösen, Feind-
seligen und Faschistoiden. Entsprechend schwer wurde es später für mich, in
Deutschland Fuß zu fassen. Jahrzehntelang lebte ich mit einem von frühen In-
doktrinationen gespeisten Widerstand, der schwer aufzulösen war.

1968 – Die Emigration nach Deutschland

Die Invasion der Truppen des Warschauer Paktes im August 1968 machte unsere
Emigration nach Deutschland notwendig. Meine Eltern haben, so habe ich das
damals erlebt, über meinen Kopf hinweg entschieden, in das meiner Vorstellung
zufolge „böse, antisemitische, faschistische und kapitalistische“ Westdeutschland zu
flüchten. Dass mich dieser Schritt vor schlimmen Konsequenzen bewahrt hatte,
konnte ich erst viel später begreifen. Viele meiner Altersgenossen, die in der ČSSR
geblieben waren und die sich dem Regime nicht unterwerfen und anpassen wollten,
kamen in Haft. Nach Jahren im Gefängnis lebten sie isoliert von anderen Menschen
und mussten in unqualifizierten, körperlich anstrengenden Berufen arbeiten – zum
Beispiel als Heizer –, ohne die Möglichkeit zu haben, sich nach eigenen Vorstellun-
gen zu verwirklichen.

Warum gerade Deutschland?

Auch hier begegnen wir wieder einer spezifischen Idealisierung deutscher Kultur. In
Prag hatte mein Vater, wie die meisten Juden, deutsche Schulen besucht, zu Hause
wurden beide Sprachen gesprochen, die deutsche Kultur war gleichwertig mit der
tschechischen. Vielleicht wollte auch meine Mutter nach all den Erniedrigungen in
der Tschechoslowakei in ihre deutsche Heimat zurück oder die beiden hatten ein
geheimes Abkommen untereinander? Welcher der Elternteile hat Deutschland als
Zufluchtsland 1968 bevorzugt und warum? Ich wollte die „Schuld“ dafür auf meine
deutsche Mutter schieben, fand jedoch auch, dass mein Vater feige war, weil er sich
nicht gegen sie wehrte. Auf beide war ich lange wütend.

In der Bundesrepublik befand ich mich 13 Jahre lang in einem Dauerkampf um die
deutsche Staatsangehörigkeit, den ich als erniedrigend empfand. Ich wollte wie
meine Kommilitonen ohne Visa reisen können, Bücher in der Staatsbibliothek aus-
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leihen und mich nicht alle drei Monate auf der Münchner Ausländerbehörde melden
müssen, eine Prozedur, die Hass hervorrief und die Scham nährte, abhängig von den
deutschen Behörden zu sein. Die Geschichte meiner Familie wurde vom deutschen
Staat und der Polizei gründlich überprüft und letztlich erhielt nur ich das ersehnte
Dokument. Meine Eltern standen unter Spionageverdacht. Wir wurden von der
tschechoslowakischen Regierung wegen Republikflucht verurteilt, ich musste den
damaligen tschechoslowakischen Präsidenten um Gnade ersuchen und für meine
Schulbildung bezahlen. Erst dann wurde ich aus der tschechoslowakischen Staats-
bürgerschaft entlassen und erhielt die deutsche Staatsbürgerschaft (seit 1990 im Zuge
der Grenzöffnung besitze ich beide Pässe).

Suche nach therapeutischen Wegen aus der Krise

Im Deutschland nach der Emigration standen mir mehrere Möglichkeiten zur
Auswahl, um mit meinem Mangel an Zugehörigkeitsgefühl umzugehen. Eine davon
waren die Nachwehen der Studentenbewegung von 1968. Diese weckten bei mir
illusionäre Vorstellungen von wahrer Demokratie. Die Tatsache, dass die meisten
Protagonisten der Bewegung die unverdauten Geschichten ihrer Eltern in sich tru-
gen und über deren Auswirkungen wenig wussten, führte zu Ausgrenzungen,
Misstrauen, Opportunismus und erneuten Traumatisierungen. Bei mir lösten die
kommunistischen Gruppierungen, die an der Uni aktiv waren, mit ihren Parolen
Misstrauen und Ärger aus: „Sie wissen überhaupt nicht, was der reale Kommunis-
mus ist,“ dachte ich mir im Stillen.

Willi Brandt? Sein Kniefall und die Ostpolitik haben mich sehr berührt und
Hoffnung geweckt, dass das „böse“ Deutschland „gut“ wird.

Die Frauenbewegung? Hier gab es viele Ideen, die mich inspiriert haben und mir
geholfen haben, Dinge anders zu denken. Sie stärkte das Selbstbewusstsein und den
Mut, sich zu äußern. Gleichzeitig befremdeten mich der Fanatismus, die Rivalitäten,
der Männerhass und – auch hier – die unverarbeitete Geschichte der Elterngene-
ration.

Die RAF? Anfänglich verband sich bei mir auch mit dieser Bewegung Hoffnung
auf ein „gutes“ Deutschland. Doch bald zeigten sich die Zerstörungswut, die Kalt-
blütigkeit, der verborgene Antisemitismus mit all seinem Hass und seiner mörderi-
schen Wut. Auch bei der RAF wurde deutlich, wie sich über transgenerationale
Weitergabe der unverarbeitete Krieg in das Unbewusste der Nachkommen eingegra-
ben hat.

Wilhelm Reich? Psychotherapie ohne Sprache? Die Hoffnung und Verführung,
sich in einer Psychotherapie sprachlos verständlich machen zu können, erschien ver-
lockend, damals galt Freuds Psychoanalyse als Methode, die die Menschen an die
herkömmlichen, bürgerlichen Strukturen anpasst. Doch reichte auch das überhaupt
nicht aus, um für mich einen guten Weg zu finden.

Das Leben in Deutschland schien mir eine Übergangslösung zu sein.
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Die Versuchung zurück zu gehen: Besuch in Prag 1983

Endlich konnte ich zum ersten Mal gefahrlos nach Prag reisen. Ich war schwanger,
wie damals meine Mutter, als sie 1950 in die Tschechoslowakei fuhr. Es gab noch
keine Autobahn und ich fuhr auf kleinen Landstraßen durch den bayerischen Wald
bis zur Grenze. Mein Herz schlug wild. Es gab strenge Kontrollen durch die tsche-
choslowakischen Grenzsoldaten. Ich musste auf eine heruntergekommene tschechi-
sche Toilette, roch den vertrauten scharf stinkenden Urin und fühlte mich wie im
Rausch. Ich begann vor Glück zu weinen: „Ich bin (fast) zu Hause.“

Die Idealisierung des stinkenden Urins ist für mich heute ein Symbol für meine
Verleugnung des diktatorischen Staates und all der grausamen Konsequenzen.

„Die Trauer in der Emigration hört hoffentlich auf und die schmerzhafte Sehn-
sucht kann ich endlich abstellen”. So dachte ich damals, was sich jedoch als Trug-
schluss erwies.

Auch die Tatsache, dass wir in unserer Prager Wohnung viele Jahre nach unserem
Einzug (und lange vor der Emigration nach Deutschland) überall Wanzen der
Staatssicherheit StB entdeckt hatten, blendete ich zu Gunsten der Idealisierung aus.
Die Drähte führten zum Nachbarn, mit dem mein Vater Schach gespielt hat. „Wa-
rum?“ fragt mein Vater ihn. „Genosse, das bedeutet nichts“ war die Antwort.

Prag hatte sich seit meiner Flucht nicht verändert. Es war grau und düster. Ich
erkannte alles wieder und fand es wunderschön. Großes Glück erfüllte mich. Ich
schlenderte durch die vertrauten Straßen und leugnete in mir ein starkes Gefühl des
Fremdseins. Ich verhielt mich, als wäre nichts geschehen und ich nur kurz im west-
lichen Ausland gewesen. Alles schien vertraut. Warum nicht bleiben?

Völlig überraschend sprach mich eine ehemalige Schulfreundin an und lud mich zu
sich nach Hause ein. Meine Erregung steigerte sich, als ich die mir bekannte Treppe
hochstieg. Ich trat ein und erstarrte. An den Wänden hingen Bilder aus meinem
Kinderzimmer, die noch aus der Kindheit meiner deutschen Mutter stammten, da
stand unsere Stehlampe, unser kleiner Tisch. „Eure Wohnung war offen“, sagte sie
beschwingt. „Ich wollte mir eine Erinnerung an dich bewahren“. Die Wohnungen
der Geflüchteten durften „ausgeraubt“ werden. Ich fühlte mich wie gelähmt und
verließ wortlos die Wohnung. Erst spürte ich Wut und Empörung. Die Idealisierung
meiner tschechischen Vergangenheit und tiefe Schuldgefühle wegen meiner
Emigration „halfen“ dann erneut, die Infamie des Geschehenen auszublenden. Tief
verunsichert kehrte ich nach München zurück.

Erheblich später erst konnte ich diese verzerrte Wahrnehmung einer realistischen
Überprüfung unterziehen. Sowohl meine Eltern als auch ich haben den tatsächlichen
Charakter der Diktatur in der damaligen Tschechoslowakei geleugnet. Idealisie-
rungen schützen vor Fragmentierung und tragen zur Verschmelzung mit dem idea-
lisierten Selbstobjekt bei. Freud sah in der Verschmelzung eine Gefahr der Regres-
sion, zu der es kommt, wenn man sich dem zu Bewunderndem ganz hingibt.6

Marlies Frommknecht-Hitzler schreibt dazu:  „einerseits kann in der Idealisierung
im psychoanalytischen Kontext ein Moment des Gefühlsaufschwungs und der psy-

6 Freud, Sigmund: Massenpsychologie und Ich-Analyse. Leipzig, Wien, Zürich 1921, 78-88. 
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chischen Entwicklung und andererseits eine Fixierung und Stagnierung in der
Entwicklung liegen“.7

Der Regimekritiker und Dramatiker Václav Havel wurde 1989 Präsident der
Tschechoslowakei. Nach der „Samtenen Revolution“, die die sozialistische Diktatur
hinwegfegte, lud er den tschechischen Dirigenten Rafael Kubelik 1990 nach Prag ein.
Kubelik dirigierte auf dem Altstädtering Smetanas „Má vlast“ (mein Vaterland), es
spielten Musiker der tschechischen und slowakischen Philharmonie. Dies war
Kubeliks erster Auftritt in der Heimat nach seiner Emigration 1948. Die Menschen
weinten. Schien nun ein unglaublich verführerisches Paradies für mich in Sicht zu
sein?

Ich fuhr immer wieder traurig nach Deutschland zurück, weil in Prag das Gefühl
des Fremdseins zunehmend unerträglich wurde.  

Zum Thema Sprache

Meine Mutter wollte, dass ich Deutsch lerne und mit ihr spreche, was ich als Qual
erlebte, zumal es mich in der Öffentlichkeit in schwere Konflikte brachte (warum
wollte sie das? Um ihre verlorene Heimat zu re-aktivieren).

Mit meinem Vater bildete ich eine Koalition gegen sie. Wir sprachen natürlich
tschechisch. Der Eiserne Vorhang hat auch den Kontakt zu den mütterlichen und
väterlichen Großeltern nahezu unmöglich gemacht. So waren wir eine kleine Familie
ohne Kontakt zu Verwandten im kapitalistischen Westen.  

Obwohl meine Mutter vier Fremdsprachen fließend beherrschte, empfand ich ihr
Tschechisch als grauenvoll: Jeder hörte, dass sie eine Deutsche war. Wenn mich in der
Schule eine Lehrerin fragte, aus welchem Teil Deutschlands meine Mutter kam,
drückte ich mich vor der Antwort, da ich in der Frage nur Hass und Häme spürte.
Wenn auf der Straße meine Mutter wegen ihres schlechten Tschechisch als Deutsche
identifiziert wurde, folgten meistens Gelächter und Verachtung. Ich fühlte mich hilf-
los und unfähig ihr beizustehen und war teilweise identifiziert mit den „guten”
Tschechen. Der starke Wunsch meiner Mutter, ich möge Deutsch lernen, lösten in
mir einen tiefen und quälenden Widerstand aus. Ein häufig wiederkehrender Traum
meiner Kindheit: Deutsche Soldaten kommen und ich weiß nicht, ob ich zugeben
darf, dass ich Deutsch verstehe. Ich wache verängstigt auf.

Meine Deutschkenntnisse verbarg ich sorgfältig vor meinen tschechischen
Schulkameradinnen, wieder um nicht ausgegrenzt zu werden. Meine Mutter wurde
von den Tschechen (auch von mir) als Deutsche und von unseren jüdischen
Freunden als Nichtjüdin ausgegrenzt. Meine westfälische Großmutter wiederum
grenzte meinen Vater als Juden aus und fragte bei einem ihrer Besuche in Prag meine
Mutter: „ist dein Mann immer noch Jude?“

Als ich mich viel später nach der Emigration mit meinen tschechischen Kind-

7 Frommknecht-Hitlzer, Marlies: Die Bedeutung von Idealisierung und Idealbildung für das
Selbstgefühl. Eine Auseinandersetzung mit den Narzißmustheorien Freuds und Kohuts.
Würzburg 1994, 64.
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heitsfreunden (meistens halachischen Juden) in Prag traf, haben diese sich über
meine Mutter lustig gemacht.

Die oben geschilderten vermeintlich lustigen Erlebnisse fühlten sich demütigend
und qualvoll an. Heute weiß ich, dass ich sehr lange einen schmerzhaften Zwiespalt
in mir gespürt habe, nämlich die kindliche Unvereinbarkeit zwischen „Tschechisch
gleich gut“ und „Deutsch gleich böse“, weshalb ich als Kind meiner Mutter ihr
Deutsch-Sein nie verzeihen konnte und sie als Vertreterin des faschistischen Sadis-
mus und der deutschen Vernichtungswut sah. Ich unterstellte ihr, ihre nationale
Zugehörigkeit durch die Heirat mit einem Juden ungeschehen machen zu wollen. So
interpretierte ich es voller Wut. Später erst entdeckte ich, wie wichtig und notwen-
dig die Sprache ist. Auch das bis dahin verhasste Deutsch. Bilingualität kann ein gro-
ßes Geschenk sein. Ich habe mit meiner Tochter nicht tschechisch gesprochen, weil
ich sie seinerzeit vor einem ähnlich quälenden Konflikt schützen wollte und unbe-
wusst das toxische Anti-Deutsche von ihr fernhalten wollte. Bis heute löst es in mir
sehr schmerzhafte Gefühle aus, wenn ich das tschechische Wort „němec“ (maminka
je němka = Mutter ist eine Deutsche) höre oder ausspreche. Der warnende Stachel
bleibt in mir. In meiner als qualvoll erlebten schwierigen Annäherung an Deutsch-
land halfen mir die Fahrten in die Tschechoslowakei. Viele Freunde und Bekannte
von früher, die ich dort traf, mussten anschließend zum Verhör zur Polizei und
haben in der Folge den Kontakt abgebrochen. Kein Klassentreffen mehr, ich wurde
nicht mehr eingeladen, nicht mehr angeschrieben. Keine Prager Freundschaften
mehr. Nichts blieb übrig. Nur ein Gefühl von Ausgrenzung, das mir seit meiner
Kindheit vertraut war.

Fazit

Milan Kundera befasst sich in seinem Roman „Die Unwissenheit“ mit Homers
Odyssee, die er das „Gründungsepos der Nostalgie“‘ nennt. Er schreibt:

Es sei betont, dass Odysseus der größte Abenteurer aller Zeiten, auch der größte Nostalgiker
ist. Er zog (ohne große Lust) in den Trojanischen Krieg, der zehn Jahre dauerte. Danach beeil-
te er sich, auf seine Heimatinsel Ithaka zurückzukehren, aber die Ränke der Götter verlänger-
ten seine Fahrt zuerst um drei von phantastischsten Ereignissen erfüllte Jahre, dann um sieben
weitere, welche er als Geisel und Geliebter bei der Göttin Calypso verbrachte, die ihn, weil sie
ihn liebte, nicht von ihrer Insel fortließ.8

Weiter lese ich, wie desinteressiert an seinen Abenteuern seine Landsleute waren:
„Er wartete nur auf eins; dass sie endlich zu ihm sagen: Erzähle! Und das war das
einzige Wort, das sie nie sagten.“ 9

So half mir sowohl mein zunehmend größerer Abstand zu Tschechien, als auch die
Weiterbildung zur Psychoanalytikerin und insbesondere das Glück, meine Tochter
in Deutschland zur Welt gebracht zu haben, mein „In Between“ anzunehmen. Nach
jeder Pragreise erwarteten mich meine Familie, meine Freunde und meine Patienten.
Ich konnte sprechend nachdenken – auf Deutsch. Und ich freue mich immer über
Freundinnen und Freunde, die mich einladen: „Erzähle!“

8 Kundera, Milan: Die Unwissenheit. München, Wien 2001, 9.
9 Ebenda, 33.


