Jana Burgerovd

DEUTSCHLAND, (M)EIN EMIGRATIONSLAND?

Gedanken iiber die Sehnsucht nach einem verlassenen Land

Dieser Artikel befasst sich mit der Schwierigkeit, eine Idealisierung aufzulosen, die
durch die Fixierung auf kindliche Phantasien und durch politische Indoktrination
entstanden ist und die Realititswahrnehmung beeintrachtigt. Bei dem geschilderten
Problem und der Geschichte, die hier erzihlt wird, handelt es sich um meine eigene.
Ich bin 1968 als Jugendliche aus einer Diktatur in eine mir kulturell fremde Welt
gebracht worden, in der ganz neue Anforderungen auf mich zukamen. Aufgrund der
Indoktrination, der ich von Kindesbeinen an ausgesetzt gewesen war, habe ich diese
Welt als ,vergiftet erlebt. Erst viel spater und tiber einen Prozess schmerzhafter
innerer Arbeit gelang es mir, diese Wahrnehmung zu verstehen und allmihlich zu
korrigieren. Als Psychoanalytikerin habe ich gelernt, dass kindliche Verschmel-
zungsversuche in Form von Idealisierungen die niichterne Betrachtung blockieren
konnen. Die Warnsignale, die die verheerenden Folgen einer solchen Blockade an-
kiindigen, werden oft nicht erkannt. Dieser Text rekonstruiert, wie Idealisierung die
Wirklichkeit verstellen kann. Dies geschieht am Beispiel meiner Lebensgeschichte
und der meiner Eltern.

Zum Gegenwartsbezug

Die Sehnsucht Exilierter nach der ,Heimat* ist eine feste Grofle des weltpolitischen
Geschehens. Aktuell lisst es sich an den Ereignissen in Syrien gut beobachten: Der
alte Machthaber ist verschwunden, und mit ihm die Angst vor der Heimkehr. Viel-
fach stehen Geflichtete vor schwerwiegenden Entscheidungen und bedenken Pro
und Contra. Sollen sie zurlick in das inzwischen vollig devastierte, politisch und reli-
gios zersplitterte Land? Vermutlich erleben jetzt viele das Muster nostalgischer
Idealisierung, die mit der Realitit mitunter aufs Harteste kollidiert. Das ist eine
Erfahrung, die auch ich gemacht habe.

Im Jahr 2022 lief der italienische Film ,Nostalgia“ im Kino." Fiir das Thema mei-
ner Uberlegungen ist er insofern von Bedeutung, als er sich mit dieser Sehnsucht
befasst, die auch Gefahren heraufbeschworen kann, mit genau den Mustern, von
denen hier die Rede sein soll. Felice, ein Mann Mitte 50, kehrt nach 40 Jahren in seine
Geburtsstadt Neapel und dort ins Viertel Sanitd zuriick und wird mit der schmerz-
haften Erinnerung an seine Kindheit und frithe Jugend konfrontiert. Im Stadtteil
Sanitd wohnten urspriinglich vor allem Reiche und Adelige, nach und nach wurde es
zu einem Armenviertel, in dem die Camorra ihre Leute rekrutiert.

Felice sucht den Kontakt zu Oreste, mit dem ihn eine leidenschaftliche Jugend-

! Nostalgia [Nostalgie], 2022, Regie Mario Martone.
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freundschaft verbindet. Felice war Zeuge an einem Totschlag, den Oreste veriibt hat.
Diese Tat wurde nie aufgekldrt. Nach dem Verbrechen war Felice mit Hilfe seines
Onkels nach Agypten gelangt, wo er zum Islam konvertierte und zu einem angese-
henen Mann und erfolgreichen Unternehmer wurde. Nun aber ist er zurtick in sei-
ner Heimatstadt. Oreste ist inzwischen DER Pate von Neapel geworden, genannt
»Malommo” (schlechter Mann). Alle im Viertel warnen Felice vor ihm. Doch Felice
hilt unbeirrt an seinem Plan fest, Oreste wiederzusehen. Diese Begegnung endet fiir
ihn todlich.

Der Plot dieses Films zeichnet das Muster paradigmatisch nach, das mich beschif-
tigt: Ganz offensichtliche Warnsignale werden ausgeblendet, wenn es darum geht,
dem iibermachtigen Wunsch nach Riickkehr in die Heimat nachzugeben.

Warum dieser Text?

Ich mochte schildern, warum und iiber welche Assoziationen mich dieser Film
sofort gefangen genommen, lange beschiftigt und zum Schreiben dieses Artikels ver-
anlasst hat. Es sind einerseits der brutale Uberfall Russlands auf die Ukraine und die
Flucht von Millionen von Menschen, die in mir eine lang zuriickliegende Erinnerung
an das Jahr 1968, die Invasion der Armeen des Warschauer Paktes in die damalige
Tschechoslowakei, die Niederschlagung des Prager Friihlings, sowie meine eigene
Emigration geweckt haben. Andererseits ist mir der Sog, der Felice in sein Ungliick
zieht, sehr vertraut. Uber Jahre wollte und konnte ich die Endgiiltigkeit meiner
Emigration nach Deutschland nicht akzeptieren, stattdessen habe ich versucht, die
vielen Signale auszublenden, die mich vor einer Riickkehr nach Prag warnten.

Deutlich wurde mir vor allem, wie stark bereits meine Eltern, insbesondere mein
Vater, diese Dynamik der Wirklichkeitsverleugnung erlebt hatten. Damit kommt
eine transgenerationale Thematik ins Spiel. Indem es mir gelingt, blinde Flecken im
Verhalten meiner Eltern zu erkennen, kann ein gefihrliches Muster durchbrochen
werden. Somit mochte ich mich mit diesem Text auch auf die Suche nach Warn-
signalen begeben, die ich zunichst iiberhort hatte. Sie zeigten aber doch Wirkung,
denn unbewusst habe ich der Versuchung, von Deutschland aus nach Tschechien
zuriickzugehen, letztlich widerstanden.

Biografische Vignette
Der Vater

Mein judischer Vater, Hanu$ Burger, wurde 1909 in Prag geboren. In seiner 1977
erschienenen Autobiografie ,Der Frithling war es wert,” schreibt er: ,,das bedeutet,
dass wir in der (deutschen) Schule noch ,Gott erhalte, Gott beschiitze unseren Kaiser’
sangen®. Die Familie zog aus wirtschaftlichen Griinden, sie waren im Lederhandel
tatig, nach Frankfurt am Main und dort absolvierte mein Vater das Abitur. Zum gro-
fen Unmut seines Vaters, mit dem er deutsch sprach (mit seiner Mutter sprach er
tschechisch), erkimpfte sich mein Vater, wie er es selbst nannte, eine ,Zigeuner-
laufbahn®. Er studierte in Miinchen Theaterwissenschaften bei Wolfgang Borchart

% Burger, Hanu$: Der Frithling war es wert. Miinchen 1977.
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und Artur Kutscher sowie Bithnenbildnerei bei Emil Pretorius. Mit 21 Jahren sei er
einer der jingsten Regisseure seiner Zeit gewesen. Er schreibt:

Im Herbst 1932 standen die Nazis nicht nur vor der Tiir, sondern ihre Lastautos drohnten
durch die Straflen, voll besetzt mit jungen Minnern, die skandierten: ,, Juda verrecke! Wer hat
uns verraten — Sozialdemokraten. Daraufhin habe ich mich der Politik verschrieben und
griindete ein linkes Theaterkollektiv.

Er inszenierte unter anderem in Bremen, Hamburg, Prag und Wien: , Wenige
Wochen spiter (1938) jubelte Wien seinem Fithrer zu, und ich ging nach Prag. Jeder
wufite: jetzt sind wir dran.“ Als Jude und Kommunist befand er sich in einer lebens-
bedrohenden Lage. In letzter Minute ermoglichte er 1942 mit seinem Affidavit sei-
nen Eltern und seiner Schwester die Ausreise in die USA. Er verlor viele enge
Verwandte in den Konzentrationslagern der Nazis.

Er selbst war bereits 1938 in die USA emigriert, den Dokumentarfilm ,,Crisis“
tiber die politische Atmosphire in den deutschen Randgebieten der Tschecho-
slowakei im Gepack. Dazu schreibt er in den Memoiren: ,,Ein Film kam auf mich zu,
eine Chronik der Ereignisse, die in der Luft lagen. Die Chronik endete mit dem
Miinchner Diktat.“

Dieser Film lief im Mirz 1939 in New York an und der National Board of Review
kiirte ihn zum besten Film des Jahres.” In New York wurde mein Vater Dozent fiir
Theatergeschichte an der New Theatre School, entwarf Biihnenbilder fiir einige
Sommertheater und heiratete eine jiidische Filmkritikerin. Die Ehe hielt finf Jahre.

Als Rekrut der US Army verbrachte er ein Jahr in einem Ausbildungslager der US
Armee, dem legendiren Camp Ritchie, in dem unter anderem junge Deutsche fiir
den Kampf gegen den Nationalsozialismus geschult wurden. Dann meldete er sich
an die Front. Bald wurde er Redakteur eines ,sogenannten Geheimsenders®, der
vornehmlich von einer Gruppe deutscher Patrioten, Schauspielern, Journalisten und
Schriftstellern betrieben wurde. Dieser Sender, schreibt er, war ein ,,schwarzes“
Unternehmen der CIA.

Als der Krieg fast zu Ende war, erhielt mein Vater, damals noch amerikanischer
Staatsbiirger, von Billy Wilder den Auftrag, einen Film iiber die Konzentrationslager
zu drehen, die in jenen Tagen nach und nach befreit wurden. Fiir ihn war das die
Chance, nicht nur Szenen des Grauens zu zeigen, sondern auch, wie es zu diesem
gekommen war. Der Film ,,Die Todesmiihlen“ geriet, erganzt mit tausenden Metern
Filmstreifen der vier alliierten Armeen, zu einem wirkungsvollen Dokumentarfilm
tiber die Entstehung des Nationalsozialismus. Unmittelbar nach Kriegsende wurde
er der deutschen Bevolkerung zum Zweck der ,Re-Education® gezeigt. Bis heute
bildet er einen hiufig zitierten Klassiker des Dokumentarfilms.*

* Eine Filmografie der Werke von Hanu§ Burger findet sich unter https://www. filmpor-
tal.de/person/hanus-burger_ebe9dd68cef44c6dal0148af887a8385. Zu seinen Werken und
zu Literatur Uber ihn siche auch die Seite der DEFA-Stiftung https://www.defa-stiftung.
de/defa/biografien/kuenstlerin/hanus-burger/ (letzter Zugriff 8.10.2025). Alle Filme, die
mein Vater zwischen 1938 und 1948 in Amerika gedreht hat, befinden sich heute im Archiv
des Filmmuseums Munchen.

* Die Todesmiihlen, 1945, Regie Hanu§ Burger, Produzent Billy Wilder. Auch dieser Film
befindet sich im Archiv des Filmmuseums Minchen.



Burgerovd: Deuntschland, (m)ein Emigrationsland? 251

Die Fertigstellung des Films fithrte meinen Vater 1945 nach Miinchen, wo er
meine dort als Cutterin titige Mutter kennenlernte. Nach einer Weile folgte ihm
meine Mutter nach New York, wo die beiden heirateten. Es gibt zwei Versionen
dazu, wie meine Mutter von seinen jiidischen Eltern empfangen wurde: Der Version
meines Vaters folgend nahmen seine Eltern meine Mutter mit offenen Armen auf
(Idealisierung), wihrend meine Mutter sich von ihnen eisig abgelehnt fiihlte.

Mein Vater drehte nun ,.ein halbes dutzend“ Dokumentarfilme, darunter ,Seeds
of Freedom®, ein Film tber die Entstehung der Vereinten Nationen (UNO), zudem
produzierte er viele Filme in Mexiko, Kanada und in Europa.

1949 erhielt er von Senator McCarthy die Vorladung zu einer Anhorung vor dem
»Ausschuss fiir unamerikanische Umtriebe®, vermutlich aufgrund seiner Sympathie
fiir den Kommunismus und seiner judischen Herkunft. Das war der Punkt, an dem
mein Vater, der von quilender Sehnsucht nach seiner Heimat getrieben wurde,
beschloss, gemeinsam mit meiner Mutter in die Tschechoslowakei zuriickzukehren.
Auf dieser neuerlichen Flucht erhielten sie in Paris etliche Warnsignale, was die ver-
heerende Situation in der stalinistischen Tschechoslowakei betraf. Doch diese Sig-
nale wollten sie nicht horen. Auch hier ist anzunehmen, dass die verhingnisvolle
Idealisierung des Kommunismus meinen Vater die Situation in der Tschecho-
slowakei vollig falsch einschitzen liefs.

Er ging also als Jude mit seiner deutschen schwangeren Frau in die Tschecho-
slowakei, wo genau in dieser Zeit brutale Schauprozesse — die sogenannten Slansky
Prozesse — stattfanden, die sich in erster Linie gegen Juden richteten, die als ,west-
liche Agenten“ diffamiert wurden. Mein Vater wollte, dass sein Kind in seinem kom-
munistischen Heimatland aufwichst. Spater schrieb er:

War ich vorher in den Vereinigten Staaten als ,,vorzeitiger Antifaschist® von Mifltrauen beglei-

tet gewesen, so wurde ich nun hier als ehemaliger amerikanischer Offizier, als potentieller
»Agent des Imperialismus® eingestuft.

Er selbst fithlte sich als loyaler Tscheche. In der Tschechoslowakei arbeitete er auf-
grund dieser Einstufung lange unter dem Pseudonym Petr Hradec. Hrad bedeutet
im Tschechischen die Burg, damit war sein richtiger Name im Pseudonym enthalten.

Riickblickend erwies sich die Entscheidung, zurlickzukehren, als schwerer Fehler,
der sich erst zwei Jahrzehnte spiter korrigieren lassen sollte. Mein Vater durfte eini-
ge harmlose Dokumentarfilme drehen, die Filmstudios jedoch blieben ihm ver-
schlossen. ,,Die grofien Triume waren ausgetraumt®, schrieb er spiter. Die Okku-
pation der CSSR durch den Warschauer Pakt zwang die Familie 1968 zur erneuten
Emigration, diesmal nach Deutschland.

Mit dem amerikanischen Psychoanalytiker Otto Kernberg lasst sich diese
Lebensgeschichte als beispielhaft fir den unbewussten Umgang mit dem Aus-
blenden, Abspalten bzw. Leugnen der ,bosen” Aspekte der Realitit zu Gunsten
ihrer Idealisierung, der Herstellung eines vollkommenen Bildes von ihr deuten.’

> Kernberg, Otto E: Innere Welt und dufere Realitit. Anwendungen der Objektbezichungs-
theorie. Stuttgart 1994.
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Die Mutter

Anna Maria Rose (spiter, als Journalistin in der CSSR, nannte sie sich Anette) wurde
1917 in Miinster (Westfalen) als Tochter von Aline Rose und Kapitin zur See Hugo
Rose geboren. Nach dem Abitur heiratete sie mit 20 Jahren einen Flugleiter der
Lufthansa, mit dem sie kurz danach nach Spanien ging. Die Ehe dauerte zwei Jahre.
Daraufhin lernte sie Stenografie und Schreibmaschine in Wien, und arbeitete dort als
Sekretirin. Sie verlieff Wien 1945 und wurde in Miinchen bei der Firma Bavaria in
der Film- Theater- und Musikabteilung am Geiselgasteig angestellt. Hier erlernte sie
den Beruf der Cutterin. In ihren Prager Jahren arbeitete sie bei der deutschsprachi-
gen Zeitung Aufbau und Frieden, deren auflenpolitische Redakteurin sie wurde.
Allerdings erkrankte sie in der Tschechoslowakei schon frith schwer, was ich als
Ausdruck ihres mit niemandem besprochenen und nicht aufgearbeiteten sehr kon-
fliktreichen Innenlebens verstehe.

Dartber, was sie tber den Krieg dachte, Gber die Haltung ihrer Eltern zum
Nationalsozialismus, iiber ihre Beziehung zu ihrer Familie, von der sie nach dem
Umzug in die Tschechoslowakei der Eiserne Vorhang trennte, weif} ich leider kaum
etwas. Bei uns zu Hause wurde nie dariiber gesprochen, wie sie sich als Deutsche in
der Tschechoslowakei fiihlte, was sie dachte, und was eigentlich ihr erster Mann in
Spanien gemacht hatte. Es blieb auch ein schweigendes Ritsel, wie mein jiidischer
Vater mit der Ausgrenzung meiner Mutter durch seine jiidischen Freunde zurecht-
kam. Wahrscheinlich hitten diese Themen, hitte man sie angesprochen, zu schweren
familidren Erschiitterungen gefihrt.

Vermutlich war fiir meine Mutter das Motiv der , Flucht® entscheidend: Sie woll-
te weg aus dem verbrecherischen Deutschland ihrer Vergangenheit. Das Leben in
den USA gefiel ihr sehr. Doch die Einbestellung meines Vaters vor den Ausschuss
fiir unamerikanische Umtriebe und hochstwahrscheinlich auch seine Schwirmereien
tiber das ,,gelobte Land“ Tschechoslowakei fihrten sie in eine Situation, die sie vol-
lig falsch einschitzte.

Warum heiratete mein Vater eine deutsche Frau? Und sie einen tschechischen
Juden? Und warum war sie bereit, mit ihm in die Nachkriegstschechoslowakei zu
emigrieren, wo sie annehmen konnte, nicht willkommen zu sein? Sie verlor dadurch
die deutsche Staatsangehorigkeit.

In meiner Gegenwart haben meine Eltern diese Fragen nie thematisiert, nie von
sich aus etwas erzahlt oder erklirt. Das Deutsche war ein Tabu. Im vierten Stock des
Wohnblocks, in dem wir lebten, herrschte Angst. Unser Nachbar war Polizist.
Meine Eltern beteiligten sich nicht an gemeinschaftlichen Bauaktionen, da mein
Vater auswirts Filme drehte und meine Mutter oft im Krankenhaus war. Ein
Nachbarsjunge sagte einmal zu mir, meine Eltern wiirden nach Tinte stinken, weil
sie Intellektuelle, keine Arbeiter seien. Wir waren die Familie des Juden und der
Deutschen mit auslindischen Gésten und Nylonstriimpfen.
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Die Tochter

Ich bin 1950 in Prag zur Welt gekommen und dort aufgewachsen. ,Der Sozialismus
mit menschlichem Antlitz“ war damals mein und unser Leitbild. Ich war eine begei-
sterte und naive Pionierin, die mit einer Gruppe von Gleichgesinnten eine neue Welt
aufbauen wollte.

Als ich als Kind zur Schule ging, passierte ich immer wieder Orte, an denen mit
einem Kranz oder einer Tafel an die Ermordung tschechischer Widerstandskimpfer
durch deutsche Soldaten erinnert wurde. Die meisten Todesdaten verwiesen auf die
Tage des Prager Aufstands kurz vor Kriegsende.

Ich erinnere mich, dass ich jedes Mal nach der Riickkehr aus der Schule mit der
Tatsache konfrontiert wurde, dass ich eine deutsche Mutter habe. Um mich ihr zu-
wenden zu kénnen, musste ich den Gedanken an die vielen Ermordeten in meinem
Inneren wegdriicken. Deutschland geriet fir mich zum Inbegriff des Bosen, Feind-
seligen und Faschistoiden. Entsprechend schwer wurde es spiter fir mich, in
Deutschland Fuf} zu fassen. Jahrzehntelang lebte ich mit einem von frithen In-
doktrinationen gespeisten Widerstand, der schwer aufzulosen war.

1968 — Die Emigration nach Deutschland

Die Invasion der Truppen des Warschauer Paktes im August 1968 machte unsere
Emigration nach Deutschland notwendig. Meine Eltern haben, so habe ich das
damals erlebt, tiber meinen Kopf hinweg entschieden, in das meiner Vorstellung
zufolge ,,bose, antisemitische, faschistische und kapitalistische” Westdeutschland zu
flichten. Dass mich dieser Schritt vor schlimmen Konsequenzen bewahrt hatte,
konnte ich erst viel spiter begreifen. Viele meiner Altersgenossen, die in der CSSR
geblieben waren und die sich dem Regime nicht unterwerfen und anpassen wollten,
kamen in Haft. Nach Jahren im Gefingnis lebten sie isoliert von anderen Menschen
und mussten in unqualifizierten, korperlich anstrengenden Berufen arbeiten — zum
Beispiel als Heizer —, ohne die Moglichkeit zu haben, sich nach eigenen Vorstellun-
gen zu verwirklichen.

Warum gerade Dentschland?

Auch hier begegnen wir wieder einer spezifischen Idealisierung deutscher Kultur. In
Prag hatte mein Vater, wie die meisten Juden, deutsche Schulen besucht, zu Hause
wurden beide Sprachen gesprochen, die deutsche Kultur war gleichwertig mit der
tschechischen. Vielleicht wollte auch meine Mutter nach all den Erniedrigungen in
der Tschechoslowakei in ihre deutsche Heimat zuriick oder die beiden hatten ein
geheimes Abkommen untereinander? Welcher der Elternteile hat Deutschland als
Zufluchtsland 1968 bevorzugt und warum? Ich wollte die ,,Schuld“ dafir auf meine
deutsche Mutter schieben, fand jedoch auch, dass mein Vater feige war, weil er sich
nicht gegen sie wehrte. Auf beide war ich lange wiitend.

In der Bundesrepublik befand ich mich 13 Jahre lang in einem Dauerkampf um die
deutsche Staatsangehorigkeit, den ich als erniedrigend empfand. Ich wollte wie
meine Kommilitonen ohne Visa reisen konnen, Biicher in der Staatsbibliothek aus-
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leihen und mich nicht alle drei Monate auf der Miinchner Auslinderbehorde melden
missen, eine Prozedur, die Hass hervorrief und die Scham nihrte, abhingig von den
deutschen Behorden zu sein. Die Geschichte meiner Familie wurde vom deutschen
Staat und der Polizei grundlich iiberprift und letztlich erhielt nur ich das ersehnte
Dokument. Meine Eltern standen unter Spionageverdacht. Wir wurden von der
tschechoslowakischen Regierung wegen Republikflucht verurteilt, ich musste den
damaligen tschechoslowakischen Prisidenten um Gnade ersuchen und fiir meine
Schulbildung bezahlen. Erst dann wurde ich aus der tschechoslowakischen Staats-
biirgerschaft entlassen und erhielt die deutsche Staatsbiirgerschaft (seit 1990 im Zuge
der Grenzoffnung besitze ich beide Pisse).

Suche nach therapentischen Wegen aus der Krise

Im Deutschland nach der Emigration standen mir mehrere Moglichkeiten zur
Auswahl, um mit meinem Mangel an Zugehorigkeitsgefithl umzugehen. Eine davon
waren die Nachwehen der Studentenbewegung von 1968. Diese weckten bei mir
illusiondre Vorstellungen von wahrer Demokratie. Die Tatsache, dass die meisten
Protagonisten der Bewegung die unverdauten Geschichten ihrer Eltern in sich tru-
gen und iber deren Auswirkungen wenig wussten, fithrte zu Ausgrenzungen,
Misstrauen, Opportunismus und erneuten Traumatisierungen. Bei mir losten die
kommunistischen Gruppierungen, die an der Uni aktiv waren, mit ihren Parolen
Misstrauen und Arger aus: ,,Sie wissen iiberhaupt nicht, was der reale Kommunis-
mus ist,“ dachte ich mir im Stillen.

Willi Brandt? Sein Kniefall und die Ostpolitik haben mich sehr berithrt und
Hoffnung geweckt, dass das ,,bose“ Deutschland ,,gut wird.

Die Frauenbewegung? Hier gab es viele Ideen, die mich inspiriert haben und mir
geholfen haben, Dinge anders zu denken. Sie stirkte das Selbstbewusstsein und den
Mut, sich zu duflern. Gleichzeitig befremdeten mich der Fanatismus, die Rivalitaten,
der Minnerhass und — auch hier — die unverarbeitete Geschichte der Elterngene-
ration.

Die RAF? Anfinglich verband sich bei mir auch mit dieser Bewegung Hoffnung
auf ein ,gutes” Deutschland. Doch bald zeigten sich die Zerstorungswut, die Kalt-
blutigkeit, der verborgene Antisemitismus mit all seinem Hass und seiner morderi-
schen Wut. Auch bei der RAF wurde deutlich, wie sich Uber transgenerationale
Weitergabe der unverarbeitete Krieg in das Unbewusste der Nachkommen eingegra-
ben hat.

Wilhelm Reich? Psychotherapie ohne Sprache? Die Hoffnung und Verfithrung,
sich in einer Psychotherapie sprachlos verstandlich machen zu konnen, erschien ver-
lockend, damals galt Freuds Psychoanalyse als Methode, die die Menschen an die
herkommlichen, biirgerlichen Strukturen anpasst. Doch reichte auch das iberhaupt
nicht aus, um fiir mich einen guten Weg zu finden.

Das Leben in Deutschland schien mir eine Ubergangslésung zu sein.
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Die Versuchung zuriick zu geben: Besuch in Prag 1983

Endlich konnte ich zum ersten Mal gefahrlos nach Prag reisen. Ich war schwanger,
wie damals meine Mutter, als sie 1950 in die Tschechoslowakei fuhr. Es gab noch
keine Autobahn und ich fuhr auf kleinen Landstrafen durch den bayerischen Wald
bis zur Grenze. Mein Herz schlug wild. Es gab strenge Kontrollen durch die tsche-
choslowakischen Grenzsoldaten. Ich musste auf eine heruntergekommene tschechi-
sche Toilette, roch den vertrauten scharf stinkenden Urin und fiihlte mich wie im
Rausch. Ich begann vor Glick zu weinen: ,,Ich bin (fast) zu Hause.”

Die Idealisierung des stinkenden Urins ist fiir mich heute ein Symbol fiir meine
Verleugnung des diktatorischen Staates und all der grausamen Konsequenzen.

»Die Trauer in der Emigration hort hoffentlich auf und die schmerzhafte Sehn-
sucht kann ich endlich abstellen”. So dachte ich damals, was sich jedoch als Trug-
schluss erwies.

Auch die Tatsache, dass wir in unserer Prager Wohnung viele Jahre nach unserem
Einzug (und lange vor der Emigration nach Deutschland) tberall Wanzen der
Staatssicherheit StB entdeckt hatten, blendete ich zu Gunsten der Idealisierung aus.
Die Drihte fithrten zum Nachbarn, mit dem mein Vater Schach gespielt hat. ,,Wa-
rum?“ fragt mein Vater ihn. ,,Genosse, das bedeutet nichts“ war die Antwort.

Prag hatte sich seit meiner Flucht nicht verindert. Es war grau und diuster. Ich
erkannte alles wieder und fand es wunderschon. Grofles Gliick erfiillte mich. Ich
schlenderte durch die vertrauten Straffen und leugnete in mir ein starkes Gefiihl des
Fremdseins. Ich verhielt mich, als wire nichts geschehen und ich nur kurz im west-
lichen Ausland gewesen. Alles schien vertraut. Warum nicht bleiben?

Vollig iberraschend sprach mich eine ehemalige Schulfreundin an und lud mich zu
sich nach Hause ein. Meine Erregung steigerte sich, als ich die mir bekannte Treppe
hochstieg. Ich trat ein und erstarrte. An den Winden hingen Bilder aus meinem
Kinderzimmer, die noch aus der Kindheit meiner deutschen Mutter stammten, da
stand unsere Stehlampe, unser kleiner Tisch. ,,Eure Wohnung war offen®, sagte sie
beschwingt. ,,Ich wollte mir eine Erinnerung an dich bewahren®. Die Wohnungen
der Gefluchteten durften ,ausgeraubt® werden. Ich fithlte mich wie gelihmt und
verlieff wortlos die Wohnung. Erst spiirte ich Wut und Emporung. Die Idealisierung
meiner tschechischen Vergangenheit und tiefe Schuldgefiihle wegen meiner
Emigration ,halfen“ dann erneut, die Infamie des Geschehenen auszublenden. Tief
verunsichert kehrte ich nach Miinchen zuriick.

Erheblich spiter erst konnte ich diese verzerrte Wahrnehmung einer realistischen
Uberpriifung unterziehen. Sowohl meine Eltern als auch ich haben den tatsichlichen
Charakter der Diktatur in der damaligen Tschechoslowakei geleugnet. Idealisie-
rungen schiitzen vor Fragmentierung und tragen zur Verschmelzung mit dem idea-
lisierten Selbstobjekt bei. Freud sah in der Verschmelzung eine Gefahr der Regres-
sion, zu der es kommt, wenn man sich dem zu Bewunderndem ganz hingibt.®
Marlies Frommknecht-Hitzler schreibt dazu: ,einerseits kann in der Idealisierung
im psychoanalytischen Kontext ein Moment des Gefiithlsaufschwungs und der psy-

¢ Frend, Sigmund: Massenpsychologie und Ich-Analyse. Leipzig, Wien, Ziirich 1921, 78-88.
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chischen Entwicklung und andererseits eine Fixierung und Stagnierung in der
Entwicklung liegen“.”

Der Regimekritiker und Dramatiker Viclav Havel wurde 1989 Prisident der
Tschechoslowakei. Nach der ,,Samtenen Revolution®, die die sozialistische Diktatur
hinwegfegte, lud er den tschechischen Dirigenten Rafael Kubelik 1990 nach Prag ein.
Kubelik dirigierte auf dem Altstidtering Smetanas ,M4 vlast® (mein Vaterland), es
spielten Musiker der tschechischen und slowakischen Philharmonie. Dies war
Kubeliks erster Auftritt in der Heimat nach seiner Emigration 1948. Die Menschen
weinten. Schien nun ein unglaublich verfiihrerisches Paradies fiir mich in Sicht zu
sein?

Ich fuhr immer wieder traurig nach Deutschland zurtick, weil in Prag das Gefiihl
des Fremdseins zunehmend unertriglich wurde.

Zum Thema Sprache

Meine Mutter wollte, dass ich Deutsch lerne und mit ihr spreche, was ich als Qual
erlebte, zumal es mich in der Offentlichkeit in schwere Konflikte brachte (warum
wollte sie das? Um ihre verlorene Heimat zu re-aktivieren).

Mit meinem Vater bildete ich eine Koalition gegen sie. Wir sprachen natiirlich
tschechisch. Der Eiserne Vorhang hat auch den Kontakt zu den mitterlichen und
viterlichen Grofeltern nahezu unmoglich gemacht. So waren wir eine kleine Familie
ohne Kontakt zu Verwandten im kapitalistischen Westen.

Obwohl meine Mutter vier Fremdsprachen flieffend beherrschte, empfand ich ihr
Tschechisch als grauenvoll: Jeder horte, dass sie eine Deutsche war. Wenn mich in der
Schule eine Lehrerin fragte, aus welchem Teil Deutschlands meine Mutter kam,
druckte ich mich vor der Antwort, da ich in der Frage nur Hass und Hame spiirte.
Wenn auf der Strafle meine Mutter wegen ihres schlechten Tschechisch als Deutsche
identifiziert wurde, folgten meistens Gelachter und Verachtung. Ich fithlte mich hilf-
los und unfihig ihr beizustehen und war teilweise identifiziert mit den ,guten”
Tschechen. Der starke Wunsch meiner Mutter, ich moge Deutsch lernen, losten in
mir einen tiefen und quilenden Widerstand aus. Ein hiufig wiederkehrender Traum
meiner Kindheit: Deutsche Soldaten kommen und ich weif nicht, ob ich zugeben
darf, dass ich Deutsch verstehe. Ich wache veringstigt auf.

Meine Deutschkenntnisse verbarg ich sorgfiltig vor meinen tschechischen
Schulkameradinnen, wieder um nicht ausgegrenzt zu werden. Meine Mutter wurde
von den Tschechen (auch von mir) als Deutsche und von unseren judischen
Freunden als Nichtjidin ausgegrenzt. Meine westfilische Grofimutter wiederum
grenzte meinen Vater als Juden aus und fragte bei einem ihrer Besuche in Prag meine
Mutter: ,ist dein Mann immer noch Jude?“

Als ich mich viel spiter nach der Emigration mit meinen tschechischen Kind-

7 Frommbknecht-Hitlzer, Marlies: Die Bedeutung von Idealisierung und Idealbildung fiir das
Selbstgefihl. Eine Auseinandersetzung mit den Narziffmustheorien Freuds und Kohuts.
Wiirzburg 1994, 64.



Burgerovd: Deuntschland, (m)ein Emigrationsland? 257

heitsfreunden (meistens halachischen Juden) in Prag traf, haben diese sich {iber
meine Mutter lustig gemacht.

Die oben geschilderten vermeintlich lustigen Erlebnisse fithlten sich demiitigend
und qualvoll an. Heute weifl ich, dass ich sehr lange einen schmerzhaften Zwiespalt
in mir gesplirt habe, nimlich die kindliche Unvereinbarkeit zwischen ,, Tschechisch
gleich gut” und ,Deutsch gleich bose®, weshalb ich als Kind meiner Mutter ihr
Deutsch-Sein nie verzeihen konnte und sie als Vertreterin des faschistischen Sadis-
mus und der deutschen Vernichtungswut sah. Ich unterstellte ihr, ihre nationale
Zugehorigkeit durch die Heirat mit einem Juden ungeschehen machen zu wollen. So
interpretierte ich es voller Wut. Spiter erst entdeckte ich, wie wichtig und notwen-
dig die Sprache ist. Auch das bis dahin verhasste Deutsch. Bilingualitdt kann ein gro-
8es Geschenk sein. Ich habe mit meiner Tochter nicht tschechisch gesprochen, weil
ich sie seinerzeit vor einem hnlich quilenden Konflikt schiitzen wollte und unbe-
wusst das toxische Anti-Deutsche von ihr fernhalten wollte. Bis heute 18st es in mir
sehr schmerzhafte Gefiihle aus, wenn ich das tschechische Wort ,némec” (maminka
je némka = Mutter ist eine Deutsche) hore oder ausspreche. Der warnende Stachel
bleibt in mir. In meiner als qualvoll erlebten schwierigen Anniherung an Deutsch-
land halfen mir die Fahrten in die Tschechoslowakei. Viele Freunde und Bekannte
von frither, die ich dort traf, mussten anschlieflend zum Verhor zur Polizei und
haben in der Folge den Kontakt abgebrochen. Kein Klassentreffen mehr, ich wurde
nicht mehr eingeladen, nicht mehr angeschrieben. Keine Prager Freundschaften
mehr. Nichts blieb ibrig. Nur ein Gefithl von Ausgrenzung, das mir seit meiner
Kindheit vertraut war.

Fazit

Milan Kundera befasst sich in seinem Roman ,Die Unwissenheit“ mit Homers
Odpyssee, die er das ,,Griindungsepos der Nostalgie“* nennt. Er schreibt:

Es sei betont, dass Odysseus der grofite Abenteurer aller Zeiten, auch der grofite Nostalgiker
ist. Er zog (ohne grofle Lust) in den Trojanischen Krieg, der zehn Jahre dauerte. Danach beeil-
te er sich, auf seine Heimatinsel Ithaka zuriickzukehren, aber die Rinke der Gotter verlinger-
ten seine Fahrt zuerst um drei von phantastischsten Ereignissen erfiillte Jahre, dann um sieben

weitere, welche er als Geisel und Geliebter bei der Gottin Calypso verbrachte, die ihn, weil sie
ihn liebte, nicht von ihrer Insel fortlie.®

Weiter lese ich, wie desinteressiert an seinen Abenteuern seine Landsleute waren:
»Er wartete nur auf eins; dass sie endlich zu ihm sagen: Erzdhle! Und das war das
einzige Wort, das sie nie sagten.*’

So half mir sowohl mein zunehmend groflerer Abstand zu Tschechien, als auch die
Weiterbildung zur Psychoanalytikerin und insbesondere das Glick, meine Tochter
in Deutschland zur Welt gebracht zu haben, mein ,,In Between® anzunehmen. Nach
jeder Pragreise erwarteten mich meine Familie, meine Freunde und meine Patienten.
Ich konnte sprechend nachdenken — auf Deutsch. Und ich freue mich immer tiber
Freundinnen und Freunde, die mich einladen: ,,Erzihle!“

8 Kundera, Milan: Die Unwissenheit. Miinchen, Wien 2001, 9.
9
Ebenda, 33.



