
sondern analysiert detailliert die Gerichtsverhandlungen, die Verteidigungsstrate-
gien der Angeklagten, die Argumentationsweisen der Gerichte sowie die Rollen der
Zeug:innen. Zudem versucht sie, die gesellschaftliche Atmosphäre zu rekonstruie-
ren, die die zeitgenössischen Akteur:innen in ihrem Handeln und ihren Entschei-
dungen beeinflusste. Die Analyse konkreter Fälle stellt für Portmann keinen
Selbstzweck dar, vielmehr dient sie ihr als Mittel zur Aufdeckung übergreifender
Mechanismen der Nachkriegsretribution.  

Obwohl es sich um eine wissenschaftliche Monografie handelt, hat Portmanns
Buch dank seiner verständlichen Darstellung und der Einbeziehung konkreter
Geschichten, insbesondere jener Menschen, die aus den unterschiedlichsten Grün-
den vor ein Retributionsgericht gestellt wurden, das Potential, ein breiteres Publi-
kum anzusprechen. Vor allem die Bewohner:innen von Liberec werden dieses Buch
zu schätzen wissen, da es ihnen einen Teil der Geschichte ihrer Stadt nahebringt. Das
Buch ist logisch aufgebaut, die Argumentation wird durch konkrete Beispiele unter-
mauert, die dem Text die nötige Plastizität verleihen. Es ist in einer verständlichen
Sprache geschrieben, liest sich trotz der Fachterminologie gut. Allerdings verlangen
insbesondere jene Abschnitte, die sich mit dem rechtlichen Rahmen der Retribution
und den institutionellen Strukturen der Justiz auseinandersetzen, den Leser:innen
ein hohes Maß an Konzentration ab. 

Portmanns Buch bringt zusammenfassend einige neue Erkenntnisse sowohl zur
Regionalgeschichte als auch zur Tätigkeit der Retributionsgerichtsbarkeit in der
Tschechoslowakei nach dem Zweiten Weltkrieg. Es leistet zudem einen Beitrag zur
übergreifenden Debatte über Nachkriegsjustiz, Kollektivschuld und Erinnerung.
Nicht zuletzt liefert es den Nachweis, wie bedeutend die Regional- und Lokal-
geschichte ist, indem es eindrücklich zeigt, dass die Betrachtung konkreter Fälle auf
lokaler Ebene das Verständnis großer historischer Prozesse bereichert, ja mitunter
sogar erst ermöglicht. Die Untersuchung der Retributionsgerichte in Liberec kann
schließlich auch als Vorbild für zukünftige vergleichende Studien in anderen
Regionen der Tschechischen Republik bzw. der Tschechoslowakei wie auch darüber
hinaus in anderen Regionen Europas dienen, wo häufig ähnliche Erfahrungen mit
der Aufarbeitung der eigenen Kriegs- und Besatzungsgeschichte gemacht wurden.

Brno David Kovařík

Grollová-Spenser, Daniela: Rozpolcená doba, rozptýlené životy za druhé světové
války a studeného míru [Eine gespaltene Zeit, zerstreute Leben während des Zweiten
Weltkrieges und des Kalten Friedens]. Aus dem Englischen übersetzt von Pavel Vereš.

Argo, Praha 2025, 405 S., ISBN 978-80-257-4692-9.

Das Titelbild des Buches von Daniela Grollová-Spenser zeigt die suggestive Foto-
grafie einer alten, runzligen Frau mit durchdringenden dunklen Augen, die von einer
jüngeren Frau, ihrer Tochter, umarmt wird. Wer ausgehend von dem Bild und dem
Titel hier stereotype Erinnerungen an den Holocaust und an das Leben unter dem
kommunistischen Regime erwartet, irrt sich. Es handelt sich nicht um Memoiren,
sondern um Historiografie im eigentlichen Sinne. Verfasst hat das Buch eine tsche-
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chisch-mexikanische Historikerin zum Gedenken an ihre Mutter Ruth. Die Lebens-
erfahrungen der Mutter sowie die biografische Rekonstruktion der Familien-
geschichte bilden jedoch lediglich einen – wenngleich äußerst spannenden – Teil des
Textes.

Die Autorin der Publikation wurde in Prag geboren, emigrierte nach der Okku-
pation der Tschechoslowakei im August 1968 gemeinsam mit ihrer Mutter, machte
sich jedoch kurz darauf von dieser unabhängig. Sie studierte in London spanische
und lateinamerikanische Literatur sowie Anthropologie; den Doktortitel in Ge-
schichte erwarb sie in den USA. Die akademische Laufbahn schlug sie in Mexiko ein,
wo sie bis heute lebt. Sie beschäftigt sich mit der Geschichte des Kommunismus in
Lateinamerika sowie mit der Epoche des Kalten Krieges und publiziert wissen-
schaftlich unter dem Namen Daniela Spenser. In diesem sehr persönlichen Buch
widmet sie sich erstmals der Geschichte Europas, der Tschechoslowakei und des
Judentums. Dabei greift sie auf eine beeindruckende Fülle von Quellen zurück – auf
Bestände aus zahlreichen, sehr unterschiedlichen Archiven in Prag, London und
Rom, des USC Shoah Foundation Institute in Los Angeles, Fachliteratur, Zeitungen
und Zeitschriften sowie Dokumentarfilme und persönliche Interviews.

Die Darstellung der dramatischen Lebensschicksale der Mutter und der gesamten
jüdischen Familie wird von einer fundierten Reflexion der Gesellschaft begleitet, in
der sie sich bewegten. Die dreizehnjährige Ruth und ihr Vater flohen vor dem
Nationalsozialismus aus Prag nach Großbritannien. Nach dem Besuch eines Inter-
nats trat Ruth  in die britische Luftwaffe ein und hörte deutsche Piloten ab. Die
Mutter Anna blieb im Protektorat; dank ihrer Sprachkenntnisse, Anpassungs-
fähigkeit, Solidarität und mit großem Glück überlebte sie Theresienstadt und
Auschwitz, musste am Ende des Krieges in dem zerbombten Hamburg Trümmer
räumen und gelangte schließlich nach Bergen-Belsen. Dort fand Ruth sie in völlig
entkräftetem Zustand; später kehrte sie nach Prag zurück. Ruths zukünftiger erster
Ehemann war aus Böhmen nach Palästina geflohen, trat in die britische Armee ein
und geriet in deutsche Kriegsgefangenschaft. Nach dem Krieg lernten sich die Eltern
der Autorin in einem Zug kennen und gingen – im Bemühen, nach dem Zu-
sammenbruch aller bisherigen Gewissheiten Halt zu finden – bald eine Ehe ein.
Diese währte jedoch nicht lange: Nach der Geburt der Tochter im Jahr 1948 und
einem gescheiterten Emigrationsversuch ließen sie sich scheiden.

Die antisemitisch geprägten 1950er Jahre, die politischen Prozesse und die
Verfolgung jener, die den Krieg im Westen verbracht hatten, verschonten auch Ruth
nicht. Der Dienst in der britischen Armee, ihre jüdische Herkunft sowie Kontakte
zu den verurteilten hochrangigen kommunistischen Funktionären Eugen Löbl und
Otto Šling führten dazu, dass sie ihre Stelle in der englischen Sektion des
Tschechoslowakischen Rundfunks verlor. Später arbeitete sie als Dolmetscherin und
Übersetzerin im Internationalen Studentenbund und ab 1957 im Weltgewerkschafts-
bund. Sie übersetzte aus dem Tschechischen, Deutschen, Italienischen und Franzö-
sischen ins Englische. Auslandsreisen und der tägliche Kontakt mit Ausländern
zogen die Aufmerksamkeit der Geheimpolizei – der Staatssicherheit (StB) – auf sie,
die sie als Mitarbeiterin anwarb. Ruths Berichte sind nicht erhalten geblieben; die
StB war jedoch mit ihrer Tätigkeit unzufrieden, und nachdem sie aufgrund von
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Magengeschwüren ihre Stelle in der internationalen Organisation aufgegeben hatte,
endete die Zusammenarbeit. Diese gut bezahlte Position verließ sie, um sich zu er-
holen und vermutlich auch, um sich dem Druck der StB zu entziehen.

Sie fand jedoch persönliches Glück in der Beziehung und Ehe mit Vladimír Tosek.
Der ehemalige Leiter des Tschechoslowakischen Rundfunks, langjährige Kollege
Ruths aus der Dolmetscherkabine und bekannte Fernsehpublizist stammte ebenfalls
aus einer assimilierten jüdischen Familie. Seine Eltern hatten ihn 1938 zu einem
Studienaufenthalt nach England geschickt, sie selbst kamen in Auschwitz ums
Leben. In Großbritannien wurde Vladimír zu einem überzeugten Kommunisten,
und als die kommunistische Partei nach dem Überfall auf die Sowjetunion ihren
Mitgliedern und Sympathisanten den Eintritt in die tschechoslowakische Aus-
landsarmee gestattete, trat er dieser bei. Nach seiner Rückkehr in die Heimat erhielt
er dank seiner außergewöhnlichen Sprachkenntnisse und seiner Kontakte aus der
Zeit in England eine Anstellung beim Rundfunk. Während der „Spionomanie“ zu
Beginn der 1950er Jahre verlor er mehrere Arbeitsstellen. Nach dem Ende der stali-
nistischen Ära wurde Vladimír als Kommentator internationaler Ereignisse im
Fernsehen engagiert. Nicht nur im Bestreben, seine attraktive Tätigkeit zu behalten,
sondern vermutlich auch als Kommunist und aus der Überzeugung heraus, seinem
Land damit zu dienen, willigte auch er in die Zusammenarbeit mit der StB ein. Im
Jahr 1968 beteiligte er sich aktiv an der Reformbewegung. Im August berichtete er
über den Verlauf der Invasion der Truppen des Warschauer Pakts. Nach der Auf-
deckung des letzten unabhängigen Radiosenders war er gezwungen, die Grenze nach
Österreich zu überschreiten. Um den außerordentlich beliebten Fernsehpublizisten
zu diskreditieren, machten die tschechoslowakischen Behörden seine frühere
Zusammenarbeit mit der StB öffentlich.

Ruth und Vladimír lebten in England und Italien im Exil. Im Kapitel „Brücke
über die Grenzen“ werden ihre Schicksale als Teil der sozialistischen Opposition im
Exil geschildert, die sich um die in Rom von Jiří Pelikán herausgegebene Zeitschrift
Listy gruppierte. Die Zeitschrift bewahrte den Geist der Reformbewegung von
1968, während ihren Mitarbeitern die gesellschaftlichen Veränderungen in der nor-
malisierten Tschechoslowakei entgingen. Grollová-Spenser schreibt: 

Sie erkannten nicht, in welchem Maße die sowjetischen Panzer den marxistischen Revi-
sionismus einer Generation zerschlagen hatten, deren Angehörige im Krieg als Antifaschisten
gereift waren, den Stalinismus überstanden hatten und Sozialisten geblieben waren (S. 313). 

Das Verhältnis der Gruppe um Listy zur Charta 77 war folglich ebenso reserviert
wie kompliziert. Vladimír erlebte das Ende des kommunistischen Regimes nicht
mehr; Ruth kehrte 1990 allein nach Prag zurück. Ihre Verdienste während Krieges in
der Royal Air Force wurden erst nach ihrem Tod öffentlich gewürdigt. In das 2014
in Prag auf dem Klárov enthüllte Denkmal „Geflügelter Löwe“ zu Ehren der tsche-
choslowakischen Flieger und Hilfseinheiten der RAF ist auch der Name der
Sergeantin Ruth Ornstein eingraviert.

Daniela Grollová-Spenser hat für ihr Buch eine Struktur gewählt, die es ihr er-
laubt, Mikrogeschichte mit Makrogeschichte zu verbinden und die feinen Grenzen
zwischen dem Singulären und dem Gemeinsamen, dem Privaten und dem Öffent-
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lichen sowie dem Verschwiegenen und dem Ausgesprochenen zu überschreiten.
Anhand der Erfahrungen ihrer Großmutter schildert sie Überlebensstrategien wäh-
rend der Shoah; an den Lebenswegen ihrer Eltern und des zweiten Ehemanns ihrer
Mutter veranschaulicht sie die Gründe für die Hinwendung zur kommunistischen
Ideologie sowie unterschiedliche Formen der Anpassung an das Leben in der
Tschechoslowakei nach Februar 1948. Sie spart dabei auch Dilemmata und kompro-
mittierende Ereignisse nicht aus. Jiří Suk würdigt im Vorwort ihre sensible Arbeit
mit den Materialien der Staatssicherheit, die sowohl in methodischer als auch in
moralischer Hinsicht inspirierend ist.

Das Buch ist auch aus der Perspektive der Memory Studies außerordentlich auf-
schlussreich. Verfasst wurde es von einer professionellen Historikerin, die selbst Teil
einer „vom 20. Jahrhundert, vom Krieg und vom Kalten Frieden zerrissenen“ Fa-
milie ist, wie es im Titel heißt, und als Emigrantin in zwei Ländern verwurzelt ist. Es
bietet wissenschaftliche Zugriffsweisen auf Erinnerungsdiskurse und stellt einen
wertvollen, konkreten Beitrag zur Erforschung von Familiengedächtnis, Ge-
nerationengedächtnis und Exilgedächtnis dar. Die Fülle der hier versammelten
Fakten zu sozialen Kontexten des Erinnerns, zu Erinnerungen, Perspektiven und
Blickwinkeln könnte es der Autorin künftig ermöglichen, auch mit der Perspektive
des Konzepts einer „entgrenzten Erinnerungskultur“ (memory without borders,
Andreas Huyssen) an diese Arbeit anzuknüpfen – mit ihren transnationalen Impli-
kationen ebenso wie mit ihren Wurzeln in kollektiven (Gruppen-)Gedächtnissen.

Daniela Grollová-Spenser setzt sich mit ererbten, nicht selbst erlebten Traumata
auseinander und verarbeitet die in weitere Generationen übertragenen „Phantom-
schmerzen“ (Konzept der Postmemory, Marianne Hirsch) mit wissenschaftlicher
Distanz und dem ernsthaften Bemühen, Vielschichtigkeit und Komplexität darzu-
stellen und zu analysieren. Sie weist auf Momente hin, in denen ihre Mutter die
Interpretation bestimmter Ereignisse pragmatisch anpasste, und verschweigt auch
die beschädigten Beziehungen in der weiblichen Linie nicht. So wie Ruth ihrer
Mutter nie verzieh, dass sie nicht mit ihnen nach England geflohen war, konnte sich
die Autorin nicht mit der autoritären Ruth aussöhnen, die sie in der Kindheit „ver-
lassen“ und aus beruflichen Gründen in ein Internat gegeben hatte. Dieses Gefühl
bringt auch die Fotografie auf dem Umschlag zum Ausdruck – die Tochter umarmt
zwar ihre Mutter, wendet sich jedoch von ihr ab.

Eine eindringliche aktuelle Botschaft des Buches besteht darin, dass es die Not-
wendigkeit vor Augen führt, die komplexen Schicksale von Familien offenzulegen,
deren Zusammenhalt infolge totalitärer Regime zerbrochen ist. Das gilt gerade in der
heutigen unsicheren Zeit, in der sich viele Menschen in der Tschechischen Republik
und der Slowakei nostalgisch an die Epoche des Staatssozialismus erinnern und laut
einer repräsentativen Untersuchung bis zu ein Viertel der Slowaken der Ansicht ist,
es sei an der Zeit, die Erinnerung an die Deportationen nicht weiter zu thematisie-
ren.1 Die Vergangenheit prägt gegenwärtige Ideen, Beziehungen und die Wahr-
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republika rokov 1939-1945 a holokaust v kolektívnej historickej pamäti slovenskej spoloč-
nosti. Správa z komparatívneho výskumu 2023-2013. [Die Ludakische Slowakische Repu-



Hauer, Jan: Moji lidi [Meine Leute]. Hg. von Renata Berkyová, Kateřina Čapková
und Helena Sadílková.
Kher, Filozofická fakulta Univerzity Karlovy, Ústav pro soudobé dějiny, Praha 2024, 307 S.,
Abb., Porträts, ISBN 978-80-87780-44-2; 978-80-7285-290-1. 

Jan Hauers Buch ist ein außergewöhnliches Werk. Der Sinto Jan Hauer, geboren
1947 und damit Angehöriger der Nachkriegsgeneration, hat eine umfangreiche
Privatsammlung zu den Lebens- und Familiengeschichten von Sinti:zze aus den
böhmischen Ländern angelegt. Teile davon präsentiert er in „Meine Leute“. Den
Begriff „Meine Leute“ verwendet Hauer nicht nur im engeren Sinne für seine
Familienmitglieder, sondern für alle Sinti:zze als Abgrenzung gegenüber Nicht-
Sinti:zze und Rom:nja. Leider hat Hauer die Publikation seines Werks selbst nicht
mehr erlebt. Er starb im August 2022. Umso wichtiger ist es, dass seine Familien-
geschichten nun für ein breites Lesepublikum zugänglich sind. 

Nur wenige Sinti:zze haben bisher öffentlich über ihre Kriegserfahrungen gespro-
chen. Für den deutschsprachigen Raum seien als Beispiele an dieser Stelle die Auto-
biografien der deutschen Sintizze Philomena Franz „Zwischen Liebe und Hass“
(1992, tschechisch 2021) und Zilli Schmidt „Gott hat mit mir etwas vorgehabt!“
(deutsch und tschechisch 2020) angeführt. In der Einleitung des besprochenen
Buches wird auf die österreichische Lowara-Romnja Ceija Stojka und ihr Buch „Wir
leben im Verborgenen: Aufzeichnungen einer Romni zwischen den Welten“ hinge-
wiesen (deutsch bereits 1988, tschechisch 2009). In Tschechien und der Slowakei
kommt dem Buch „Ich wurde unter einem Glücksstern geboren“ eine wichtige
Rolle zu. Geschrieben hat es die Romnja Elena Lacková, redaktionell bearbeitet die
Romistin Milena Hübschmannová (tschechisch 1997). Hauers Buch gehört also ein-
erseits zu den seit Ende des Zweiten Weltkriegs erschienen autobiografischen
Werken von Rom:nja und Sinti:zze. Andererseits ist es im Kontext einer Welle neu
übersetzter oder herausgegebener lebensgeschichtlicher Bücher zu verorten, die sich
mit dem Holocaust an den Rom:nja und Sinti:zze und schmerzhaften Kriegserfah-
rungen auseinandersetzen.  

Die Publikation kombiniert die Erinnerungen von Jan Hauer mit zahlreichen
Fotografien aus dessen riesiger Privatsammlung und Archivforschungen. An der

nehmung von Geschichte weiterhin. Daniela Grollová-Spenser betont, dass sich die
Geschichte zwar nicht wiederholt, die Vergangenheit jedoch in der Gegenwart fort-
lebt.2

Bratislava Elena Mannová
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blik der Jahre 1939-1945 und der Holocaust im kollektiven historischen Gedächtnis der slo-
wakischen Gesellschaft. Bericht über eine vergleichende Forschung 2023-2013]. Bratislava
2023, 42, online: https://osf.sk/wp-content/uploads/2023/04/sprava-z-vyskumu-2023-
2013.pdf (letzter Zugriff 1.5.2026).

2 Zur Buchpräsentation im Mährischen Jüdischen Museum Mehrin in Brünn: 
https://www.youtube.com/watch?v=2a6nqaD32IQ (letzter Zugriff 1.5.2026).


