

A TALE OF ONE CITY:
TOPOGRAPHIES OF PRAGUE BEFORE 1848

On the surface Franz Klutschak and Karel Vladislav Zap would appear to have little in common. Klutschak, born in Prague in 1814, began writing for "Bohemia" in 1836 and became the journal's editor in 1844, a post that he held until 1877. Throughout his life he remained committed to liberalism, *Bildung*, and cooperation among nationalities.¹ Zap, born in 1812 in Prague, first established himself as a writer of note while working as a Habsburg civil servant in Galicia, where he translated works from Polish and published various travel accounts. In 1848 he co-organized the Slavic Congress. Throughout his life he remained committed to advancing various Czech national causes.² Yet both men had at least one thing in common. Each wrote well-regarded topographies of Prague in the years before 1848. In 1838 Klutschak published, in German, the highly regarded "Guidebook to Prague".³ The book was an immense success, enjoying thirteen editions through 1878. Zap completed a monograph about Prague's churches before graduating from secondary school.⁴ In 1835 he published "A Description of the Royal Capital City of Prague", the first Czech-language topography of Prague.⁵ In 1847 he published, again in Czech, "A Guide to Prague: A Necessary and Useful Book for Everyone Who Wants to Become Familiar with the Memorabilities of the Bohemian Capital City". Zap's "Guide" also enjoyed considerable success. His publisher released an extract from the book and a second edition before the tumultuous spring days of 1848. A German translation appeared that same year as well.⁶

¹ Wurzbach, Constant von (ed.): *Biographisches Lexikon des Kaiserthums Oesterreich*. Bd. 12. Wien 1864, 129-130. – Santifaller, Leo: *Österreichisches Biographisches Lexikon 1815-1950*. Bd. III. Graz, Köln 1965, 426.

² Zap, Karel Vladislav. In: *Národní listy*, 3 Jan. 1871, no. 2, 2. – Zap, Karel Vladislav. In: *Ottův Slovník naučný* [Otto's Encyclopedia]. Vol. 27. Praha 1888-1909, 430-432. – Kunský, Josef: *Čeští cestovatelé* [Czech Travelers]. Vol. I. Praha 1961, 344. – Sayer, Derek: *The Coasts of Bohemia: A Czech History*. Princeton 1998, 129-130. – Štěpanová, Irena: *Obrazy a zrcadla. Etnografika a slavnosti v díle manželů Zapových* [Images and Mirrors: Ethnography and Slavic Studies in the Works of the Zaps]. In: *Český lid* 93 (2006) no. 2, 137-151, especially 139-143.

³ Klutschak, Franz: *Der Führer durch Prag. Mit einem alphabetischen Verzeichnisse der Sehenswürdigkeiten Prags und seiner Umgebung und einigen belehrenden Notizen für Fremde*. Prag 1838.

⁴ Kunský: *Čeští cestovatelé* I, 344 (cf. fn. 2).

⁵ Zap, Karel Vladislav: *Popsání kr. hlavního města Prahy pro cizince i domácí* [A Description of the Royal Capital City of Prague for Foreigners and Locals]. Praha 1835.

⁶ In the course of my research I have been unable to locate a first edition of Zap's "Guide". Thus, this article will rely on the second edition: Zap, Karel Vladislav: *Průvodce po Praze: Potřebná příruční kniha pro každého, kdo se s pamětnostmi českého hlavního města sez-*

This article is not, however, about these two men's varying life trajectories. Instead, it compares the 1845 edition of Klutschak's "Guide to Prague"⁷ with Zap's 1847 work in order to interrogate two related sets of questions related to the history of Prague in the period of Vormärz. First, the two works reveal much about the changing form, content, and popularity of topographies, a genre with deep roots in Bohemian and European history. By the late eighteenth century topographies of Prague drew from numerous archival sources and census records to offer patriotic members of the nobility scholarly information about the city's climate, population, history, and, most importantly, physical structures. After the Napoleonic Wars a surprising influx of travelers to Prague combined with a growing local interest in the city among the city's rising middle classes to transform the genre. By 1845 topographies, including those written by two of those rising elites, Klutschak and Zap, had adapted to these growing audiences while retaining their scholarly apparatus, thus remaining distinct from the guidebooks written by Karl Baedeker and John Murray.⁸ As such, Klutschak and Zap's topographies not only reveal much about the history of travel and the guidebook, but also point to one way in which Prague's rising elites and outsiders inspired local authors to write about their city.⁹

Second, Klutschak and Zap's topographies reveal a great deal about how the two men thought about the past and the present, which in turn points to numerous ways in which Prague's elites, whether primarily Czech- or German-speaking, shared a common cultural and mental universe. Both men drew from a common "usable past" and followed similar chronological contours in their detailed histories of the city. Both felt that the city's past remained embedded in Prague's structures and spaces. Both held these structures, and the histories they contained, in great rever-

námíti chce [A Guide to Prague: A Necessary and Useful Book for Everyone Who Wants to Become Familiar with the Memorabilities of the Bohemian Capital City]. Praha 1848. – Publication of the 1847 edition was announced in the winter edition of *Časopis českého Museum* 21 (1847) no. 4, 465. – Just before the revolution, the same journal announced the publication of the 1848 edition. See: *Časopis českého Museum* 22 (1848) no. 3, 324. – In the interim Zap's publisher released his chapter on the Hradčany district of Prague, probably in the final months of 1847, despite the listed publication date. Zap, Karel Vladislav: Popsání král. hradu, chrámu sv. Víta a všech ostatních památností na Hradčanech w Praze [A Description of the Royal Castle, St. Vitus Cathedral, and the other Monuments on Hradčany in Prague]. Praha 1848. – See: *Časopis českého Museum* 21 (1847) no. 6, 673. – The precise publication date of the German translation is unclear. Given the fact that the German translation makes no mention of the revolution we might assume that it was published before or shortly after March 1848. Zap, Karel Vladislav: Wegweiser durch Prag. Ein nothwendiges Handbuch für Fremde, die sich mit den Merkwürdigkeiten der böhmischen Hauptstadt bekannt zu machen wünschen. Übersetzt von Ludwig Ritter von Rittersberg. Prag 1848.

⁷ Klutschak, Franz: Der Führer durch Prag. 4., verm. und verb. Auflage. Prag 1845.

⁸ Baedeker, Karl: Handbuch für Reisende durch Deutschland und den oesterreichischen Kaiserstaat. Coblenz 1842, 190–198. – Murray, John: A Handbook for Travelers in Southern Germany. London 1843, 385–399.

⁹ For an excellent discussion of Prague's Czech-speaking elites and their relationship to the city's other elites before 1848, see Štaif, Jiří: Obezřetná elita. Česká společnost mezi tradicí a revolucí 1830–1851 [Cautious Elites: Czech Society between Tradition and Revolution, 1830–1851]. Praha 2005.

ence during a time of immense political, social, and economic upheaval. The two men had differing views of contemporary events, however. Inspired by the increasing pace of industrialization and the arrival of the railroad in Prague in 1845, Klutschak imagined Prague to be entering a new, golden age of wealth and prosperity. He argued that Prague artfully combined a romantic past full of tragedies and triumphs with promises of a vibrant, progressive future that would place the city at the center of Europe. Zap also embraced Prague's past as a series of romantically interpreted triumphs and tragedies, but seemed content with Prague's current status as a peripheral city on the edges of the Habsburg monarchy. He was more circumspect than Klutschak about the many changes coming to the city. The two men, in short, reveal two sides of an ongoing debate about the wrenching changes experienced in the years before 1848 as well as two ways in which urban elites made sense of their common past, present, and future.

It is certainly no coincidence that the first modern topography of Prague dedicated to the city, its structures, and history appeared shortly after the reign of Emperor Josef II had come to an end. Jaroslaus Schaller's four-volume "Description of the Royal Capital and Imperial Residence of Prague", while no doubt inspired by urban topographies published elsewhere in Europe, was both a product of Habsburg enlightened absolutism and a reaction against it.¹⁰ The introduction included population statistics, statistics on consumption, and other data gathered during Prague's first census in 1770. After census-takers visited a building they numbered each house with black paint – numbers that Schaller then used to label the structures that he described in his book.¹¹ In 1784 Joseph II had decreed that the New Town, Old Town, Lesser Town, and Hradčany districts would henceforth be fused into one administrative unit, allowing Schaller and others to more easily imagine the city as a coherent whole.¹² More generally, the book speaks to a larger Enlightenment effort to label and categorize. The bulk of the book is organized into chapters corresponding to the city's four quarters. Within each chapter the sites are organized by type (churches, squares, houses of note, and so on) while distinguishing "noteworthy" sites from the rest, which are not included in the book. Each site receives a de-

¹⁰ Schaller, Jaroslaus: Beschreibung der königlichen Haupt- und Residenzstadt Prag sammt allen darinn befindlichen sehenswürdigen Merkwürdigkeiten. 4 vols. Prag 1794-1797. – See also Huber, Helmuth: Beschreibung der Königlich Haupt- und Residenzstadt Prag. Prag 1781. – Opiz, Jan Ferdinand: Vollständige Beschreibung der königlichen Haupt- und Residenzstadt Prag. Prag, Wien 1787. – For topographies elsewhere see, for example, the topographies of Rome discussed in Sweet, Rosemary: The Changing View of Rome in the Long Eighteenth Century. In: *Journal for Eighteenth-Century Studies* 33 (2010) no. 2, 145-164.

¹¹ Tautner, Anton: Ordnung der Häuser, Beschreibung der Seelen: Hausnummerierung und Seelenkonskription in der Habsburgermonarchie. Innsbruck 2007. – It was these authors' reliance on census data and on archival research that distinguished their topographies from those of their predecessors. See, for example, Redel, Carl Adolph/Friedrich, Johann Friedrich: Das sehenswürdige Prag. Nürnberg, Prag 1710.

¹² Vlk, Jan/Bělina, Jan (eds.): Dějiny Prahy [The History of Prague]. Vol. II. Praha 1997-1998, 15-17. – Janáček, Josef: Malé dějiny Prahy [A Short History of Prague]. Praha 1968, 243-244.

scription detailing its provenance, its relationship to major historical events and personalities, and its present state.

Schaller's intended readers, however, were not supporters of enlightened absolutism, but rather local nobility who embraced Bohemian history in an attempt to resist centralization from Vienna.¹³ As such, his topography speaks to a larger effort by those same nobles to erect structures such as the Nostic National Theater (now the Estates' Theater) and the Chain Bridge (now the Legionnaires' Bridge) that embraced French styles and a peculiar form of *Landespatriotismus*.¹⁴ After the Napoleonic Wars topographies appealed to additional audiences. A growing Habsburg bureaucracy centered in Prague, industrialization, and increasing trade made possible by Prague's excellent communications network led to the rise of German- and Czech-speaking bourgeois elites who took a new interest in their city.¹⁵ At the same time, Prague was becoming a popular destination for German travelers, especially those coming from Dresden or the spas of Karlovy Vary/Karlsbad.¹⁶ Pan-Slav enthusiasts traveled to Prague as well, often depending on the existence of informal networks of hosts.¹⁷ Travelers arrived through gates that opened out to roads and early nineteenth-century "super-highways" leading to Vienna, Cracow, Budějovice, Plzeň, Linz, Dresden, and other cities throughout Central and Eastern Europe.¹⁸ After 1845 many arrived by train at the Imperial Railroad Station (now Masaryk Station).¹⁹ After 1847 many arrived on the "Bohemia," a steamship that travelled every four days from Dresden to Prague.²⁰

¹³ On the Bohemian nobility's *Landespatriotismus* and their embrace of history, see Agnew, Hugh: *Origins of the Czech National Renaissance*. Pittsburgh 1993.

¹⁴ Marek, Michaela: *Kunst und Identitätspolitik. Architektur und Bildkünste im Prozess der tschechischen Nationsbildung*. Köln 2004, 20-23, 33-47, 77-78.

¹⁵ On these transformations and the rise of bourgeois elites, see Štaif: *Obezřetná elita 70-78* (cf. fn. 9). – On the Czech national movement's interest in Prague, see Macura, Vladimír: *Prague*. In: *Macura, Vladimír: The Mystifications of the Nation: The "Potato Bug" and Other Essays on Czech Culture*. Trans. by Hana Píchová and Craig Cravens. Madison 2010, 35-46.

¹⁶ On the popularity of Prague as a destination for Germans, see Demetz, Peter: *Prague in Black and Gold: Scenes from the Life of a European City*. New York 1998, 272-274. – See also the voluminous quotations from various German travel writers in: Schottky, Julius Max: *Prag wie es war und wie es ist*. Prag 1831, 15-31. – A number of German-speaking British travelers ventured off the Grand Tour to visit Prague as well. Bugge, Peter: "Something in the view which makes you linger": Bohemia and Bohemians in British Travel Writing, 1836-1857. In: *Central Europe* 7 (May 2009) no. 1, 3-29.

¹⁷ Bracewell, Wendy: *Travels Through the Slav World*. In: *Bracewell, Wendy / Drace-Francis, Alex* (eds.): *Under Eastern Eyes: A Comparative Introduction to East European Travel Writing on Europe*. Budapest, New York 2008, 147-195, esp. 177-178. – On pan-Slavism more generally, see Kohn, Hans: *Pan-Slavism: Its History and Ideology*. New York 1960. – Prague's informal network of guides is described well in: Hurban, Josef Miloslav: *Cesta Slovaka ku bratrům slavenským na Moravě a v Čechách* [Travels of a Slovak to his Slavic Brothers in Moravia and Bohemia]. Žilina, Košice 1929 [1841] 103-111.

¹⁸ *Zap: Průvodce* 53 (cf. fn. 6). – On the road system and carriage travel in early nineteenth-century Bohemia, see Hlavačka, Milan: *Cestování v éře dostavníku. Všední den na středoevropských cestách* [Travels in the Age of the Carriage: An Ordinary Day on the Road in Central Europe]. Praha 1996.

¹⁹ On the arrival of the train in Prague see Pohl, Rudolf (ed.): *Osudový vlak: Sborník*

Publishers responded in turn. By the 1840s travelers and interested locals could choose from a number of topographies of Prague.²¹ Topographies were not the only works to roll off the printing presses, however. By the 1840s Murray and Baedeker included long descriptions of Prague in their guidebooks through German-speaking Central Europe.²² František Palacký penned a history of Prague intended primarily for Europeans enjoying brief excursions to his home town.²³ In 1820 Josef Jüttner published the first map of Prague drawn using modern cartographical methods – a map that included all of Prague's buildings, with appropriate numbers, at a scale of 1:4,320. Jüttner's work provided the basis for the maps of Prague that followed.²⁴ Similar to their counterparts elsewhere in Europe, inhabitants of Prague became intrigued by panoramic views of their city, as reproduced in the lithographs of Vincenc Morstadt and in Antonín Langweil's paper maché model of the city. Technological advances in printing made it possible for artists such as Morstadt – and publishers of topographies – to reach a wider audience more cheaply.²⁵ A whole publishing industry dedicated to providing outsiders and locals with detailed information about the city had now emerged.

Bourgeois locals and, perhaps more importantly, travelers also inspired authors to transform the topography genre. Independent members of the middle classes preferred to explore the city without the aid of hired guides, instead moving independently with a book and map in hand. As with travel literature more generally, self-reflection now combined with the duty to observe and catalogue.²⁶ Schaller was

prspěvků stejnojmenné vědecké konference k 150. výročí příjezdu prvního vlaku do Prahy [The Fateful Train: A Collection of Essays from the Scholarly Conference of the Same Name on the Occasion of the 150th Anniversary of the Arrival of the First Train in Prague]. Praha 1995. – On the ways in which modern modes of transportation not only increased opportunities to travel, but also conditioned travelers to see the world as a modern tourist might, see Müller, Susanne: Zur Medienkulturgeschichte des Reisehandbuchs. In: Jaworski, Rudolf / Loew, Peter Oliver / Pletzing, Christian (eds.): Der genormte Blick aufs Fremde. Reiseführer in und über Ostmitteleuropa. 2011, 38-43.

²⁰ Klutschak: Der Führer durch Prag 133 (cf. fn. 7).

²¹ See, for example, Gerle, W. A.: Prag und seine Merkwürdigkeiten. Prag 1830. – Griesel, A. W.: Griesel's neuestes Gemälde von Prag. Prag 1827. – Schottky: Prag (cf. fn. 16). – Seidlitz, Julius: Wanderung Durch Prag: Mit einem Situationsplan und 4 Original-Ansichten. Prag 1844. – Zap, however, remained the only author to pen a Czech-language topography of Prague.

²² Baedeker: Handbuch für Reisende 190-198 (cf. fn. 8). – Murray: A Handbook for Travelers 385-399 (cf. fn. 8).

²³ Palacký, František: Guide des étrangers à Prague. Prague 1836. – The original German manuscript remained unpublished until 1998. Palacký, František: Skizze einer Geschichte von Prag. Prag 1998.

²⁴ Semotanová, Eva: Mapy Čech, Moravy, a Slezska zrcadla stáletí [Maps of Bohemia, Moravia, and Silesia through the Centuries]. Praha 2001, 133-134.

²⁵ On Morstadt, see Hlavsa, Václav: Praha v obrazech Vincence Morstadta [Prague as Depicted by Vincenc Morstadt]. Praha 1973. – On Langweil, see Bečková, Kateřina: Svědectví Langweilova modelu Prahy [Evidence Concerning Langweil's Model of Prague]. Praha 1996. – Semotanová: Mapy 134 (cf. fn. 24).

²⁶ On these developments more generally, see Buzard, James: The Beaten Track: European Tourism, Literature, and the Ways to Culture, 1800-1918. Oxford 1993. – Bohls, Elisabeth

among the first to adapt to this new audience. In 1820 a local publisher released a shortened version of Schaller's topography intended, as the subtitle indicated, 'for travelers, as well as anyone who would like to become acquainted with [Prague's] peculiarities.'²⁷ The preface began with general praise for the city before describing what might strike the foreigner upon first entering Prague: the constant motion of carriages and people; the mixing of different classes; the labyrinthine streets of the Old Town; and the multitude of churches and spires. The author then walks the reader to Petřín/Laurenziberg, which provides an opportunity to describe a panoramic view of the city and its immediate surroundings.²⁸ Another chapter offers information on postal carriages as well as "first-class inns," and tips for finding hot and cold drinks, including punch. Establishments selling this English drink could be found on every street, Schaller writes, claiming that no other city in the German lands drank more punch than Prague.²⁹ Other chapters listed educational establishments, libraries, learned societies, and other organizations that might appeal to the traveler. Yet another offered suggested walks beyond the city's walls. The topographical descriptions of Prague's structures and spaces had been reduced to 151 pages. The book concludes with excerpts from travelers' descriptions of the city. Schaller's successors including Zap and Klutschak followed a similar format. It became a cliché to begin one's topography with a description of the city as seen from atop Petřín/ Laurenziberg. Nearly all of these topographies included a map and several lithographs depicting some of the city's notable sites.

Yet topographies remained distinct from guidebooks proper in that the former placed the utmost emphasis on detailed information about Prague's structures and spaces. Erudition and scholarship, while giving way partially to the needs of the traveler, remained paramount. "A 'Guide to Prague' is what I should have written," Zap wrote in the opening lines to his 1847 publication, "yet instead there arose a more extensive description of our Prague – and no wonder; there is so much material: so much important, wonderful, and interesting material offers itself that it simply was not possible to remain within the limits of a dry guidebook."³⁰ However, Klutschak and Zap did introduce one important convention from the guidebook into their respective topographies. Unlike their predecessors, Klutschak and Zap included suggested walks in their books. And while Klutschak organized his entries about Prague's various structures alphabetically, Zap presented descriptions of longer walks in the relevant places of each district of the city. The change is significant, for it altered the way in which readers were supposed to see the city and its structures.

A.: Introduction. In: *Bohls, Elizabeth A./Duncan, Ian* (eds.): *Travel Writing 1700-1830: An Anthology*. Oxford 2005, xiii-xxvii. – *Parsons, N.*: *Worth the Detour: A History of the Guidebook*. Stroud 2007.

²⁷ *Schaller, Jaroslav*: *Beschreibung der königlichen Haupt- und Residenzstadt Prag*. Prag 1820. – See, however, *Edler Geissau von, Anton Ferdinand*: *Kurze Beschreibung der Königl. Haupt- und Residenzstadt Prag im Königreiche Böhmen*. Prag, Wien 1805.

²⁸ *Schaller*: *Beschreibung* 1-11 (cf. fn. 27).

²⁹ *Ibid.* 43-45.

³⁰ *Zap*: *Průwodce* i (cf. fn. 6).

Previously, authors such as Schaller had organized the city's most "noteworthy" sites among the city's four districts, and then according to type. Rather than imagine the city's structures as existing within categorical boxes (churches, squares, buildings of note, etc.) Klutschak and Zap linked these various structures and spaces along paths. Rather than a collection of structures sorted according to type, this was a city that was meant to be experienced on foot.

It was also a city in which travelers, locals, and publishers had created a consensus on the city's "must-sees." Cartographers framed their maps with images of St. Vitus, Charles Bridge, and the Old Town's City Hall. In 1838 Josef Miloslav Hurban's guide took him to see the sites, "St. Vitus, Nosticovský palace, Hradčany, and so on," he wrote.³¹ And thus, not surprisingly, Zap and Klutschak's one-, two-, and three-day walks though the city were remarkably similar. Klutschak set out a grueling itinerary for his one-day walk: from the Powder Tower down Celetná/Zeltnergasse to the Old Town Square; Týn Church/Teynkirche; City Hall; through the winding streets of the Old Town and across Charles Bridge following the King's Way to Hradčany and St. Vitus before walking to the Loreto, Strahov monastery, and numerous sites on the way to lunch on the island of Žofín/Sophieninsel. After lunch, the reader was meant to walk to Cattle Square (now Karlovo náměstí); board a carriage to Vyšehrad; return by carriage through the gate at Horse Square (now Václavské náměstí); wind his way to the railroad station, through the newly constructed suburb of Karlín just beyond the city wall; and finally re-enter the city through Poříčí/Portitzer Gate.³² Zap's one-day walk differed only in that it was less ambitious and ended the day on the island Žofín.³³ There were, of course, minor differences. Klutschak, unlike Zap, takes readers through the Jewish quarter during his longer walks, while Zap does not. Zap highlights the Bohemian Museum in his walks, whereas Klutschak does not. But Klutschak's readers would certainly have encountered Zap's counterparts while following their respective authors' suggested paths through the city.

Klutschak and Zap, in sum, shared a desire to reach a diverse audience of nobles, rising local elites, and travelers seeking scholarly yet accessible knowledge about the city. As the topography adapted to the demands of these audiences, Klutschak and Zap did as well, mimicking innovations introduced by Schaller after the Napoleonic Wars. Both authors sought to balance popular demands with an adherence to scholarship, thus hoping to lay the foundation for an educated appreciation of their city. Yet the books speak to a more significant theme. Both men shared a common understanding of the city's past and the significance of its physical structures, even if they disagreed about Prague's present and future.

Zap and Klutschak were writing at a time when Europeans had become deeply interested in history. History, many Enlightenment thinkers argued, revealed the laws that governed human society, a belief that continued to inform thinkers into the next century. Nationalists drew upon history for a sense of legitimization and a

³¹ *Hurban: Cesta Slovaka* 111 (cf. fn. 17).

³² *Klutschak: Der Führer durch Prag* 41 (cf. fn. 7).

³³ *Zap: Průvodce* 332-333 (cf. fn. 6).

means of uniting future co-nationals around common myths and understandings of the past. The immense changes brought about by the French Revolution and industrialization not only suggested ways in which people's lives were historically determined. The dual revolution also provoked a nostalgic longing for a quieter, simpler past. The opportunities to study history increased as well. Over the course of the nineteenth century archives once in private hands or jealously guarded by the state opened their doors to professional historians and members of the public. Public museums housed not just written materials but all sorts of relics from various historical periods. The early nineteenth century saw the rise of historical novelists such as Sir Walter Scott and a vast array of painters who created sentimental portrayals of the past. Lithography, invented by the Prague native, Johann Alois Senefelder, in 1796, allowed the mass production of scenes from the past in picture books and popular histories throughout Europe. In the 1830s the Commission des Monuments Historiques began to inventory France's historic buildings and archeological sites. Historical preservation, which combined pedagogical goals with nostalgia for by-gone eras, had begun.³⁴

A deep appreciation of history rises from nearly every page of the topographies of Klutschak and Zap. Neither author, however, imagined history in linear terms, as a slow yet inexorable march of progress toward higher civilization and well-being. Instead, Klutschak and Zap drew inspiration from Schaller's cyclical understanding of history in which each era of prosperity, political unity, and architectural achievement was followed by an era of decline. As Klutschak writes:

Each glorious period is followed by a time of abominations and devastation; as soon as Prague's rulers and inhabitants had accumulated treasure this [wealth] fell victim to foreign lands and cities seeking enrichment or to destruction [...]. And thus Otakar II's glorious reign was followed by the Brandenburg plundering, thus the gathered riches of Wenceslaus II fell into the hands of the thieving desires of various thugs, thus the noble achievements of the era of Charles IV fell victim to the horrors of the Hussite Wars, and then the Rudolfine era was followed by the horrific events of the Thirty Years War.³⁵

In the period between the glorious rule of Bohemia's first Christian king, Bořivoj, and the rejuvenation of the city under Otakar II, Prague was "either robbed, or under siege, or otherwise attacked" more than eleven times, Zap writes.³⁶ Natural disasters also took their toll. A plague outbreak in 1681 left half the population dead.³⁷ A few years later, in 1689, fire destroyed large sections of the Jewish ghetto, the Old Town, and the New Town, devouring 800 houses, palaces, and churches.³⁸ Together, this admixture of glory and tragedy fills the city's air. "Golden dreams, difficult fates [...] ardor and indifference, wonder and modesty" characterize Prague's history, Zap writes.³⁹

³⁴ For an excellent overview see *Jefferies*, Matthew: *The Age of Historism*. In: *Berger*, Stefan (ed.): *A Companion to Nineteenth-Century Europe, 1789-1914*. Malden 2006.

³⁵ *Klutschak*: *Der Führer durch Prag* 10 (cf. fn. 7).

³⁶ *Zap*: *Průvodce* 11 (cf. fn. 6).

³⁷ *Ibid.* 47. – Klutschak writes that the plague killed 32,000 people in 1679 and 1680. *Klutschak*: *Der Führer durch Prag* 10 (cf. fn. 7).

³⁸ *Ibid.* 10-11. – *Zap*: *Průvodce* 47 (cf. fn. 6).

³⁹ *Ibid.* 3.

Both histories, in turn, also sought to explain how each of these periods had bequeathed structures to Prague that survived to their own day. Bořivoj was the first to establish a residence in Hradčany and constructed the Týn church in the Old Town.⁴⁰ The rapid, unregulated erection of buildings under Václav II in the second half of the thirteenth century led to the Old Town's current labyrinthine character.⁴¹ The Belvedere stood as a testament to Rudolf II's artistic patronage and Prague's brief moment as an imperial residence.⁴² For a hundred years following the 1689 fire, Zap writes, more churches were built in the city than in the previous six hundred years combined.⁴³ The rule of Charles IV, in particular, stood out both for its historical significance and for its architectural legacy. Zap and Klutschak celebrated the era of Charles IV in ways similar to those in which nineteenth-century European nationalists looked to medieval kingdoms as sources of historical legitimacy and symbols of lost grandeur.⁴⁴ Like many nineteenth-century nationalists, Zap and Klutschak compared Prague with other European cities to affirm their city's Europeanness and its rightful place among the continent's great cities. Charles IV, Klutschak writes, created a city whose "brilliance and size could compare with the most celebrated cities of a bygone era, with Rome, Florence, Paris, and Cologne."⁴⁵ Here Zap was either copying Klutschak's text or repeating a phrase that had become a cliché: with the rule of Charles IV, he writes, Prague entered a "new, glorious era" from which emerged "a brilliance matched only by the great cities of bygone Europe such as Rome, Paris, Florence, and Cologne."⁴⁶ Both celebrated the era of Charles IV as a time when the power of the Holy Roman Empire was concentrated in Prague, when the city became enriched through commerce and trade routes that stretched across the continent. And, of course, Charles IV had given the city Central Europe's first university, Charles Bridge, numerous churches, and the New Town district.

And, crucially, both men believed that Prague's structures exuded the spirit of the past. Or, as Zap wrote, "Prague in its greatness only reveals itself before the eyes of those who know its history."⁴⁷ In front of St. Vitus, one of Charles IV's most prominent, yet unfinished, architectural achievements, Zap declared that "a stroll through [the cathedral's] sacred halls is also a stroll through the history of Bohemia" in which the spirit will be filled with thoughts about the past.⁴⁸ Both authors remind their readers of a church built by St. Václav that once stood on this spot; the glorious years of Charles IV; the great fire of 1541, which, miraculously, spared most of the cathedral; and the 22,000 cannon balls and shells that Friedrich II (whom Zap compares

⁴⁰ Klutschak: *Der Führer durch Prag* 1 (cf. fn. 7). – Zap: *Průvodce* 7-8 (cf. fn. 6).

⁴¹ *Ibid.* 12.

⁴² *Ibid.* 32.

⁴³ *Ibid.* 41.

⁴⁴ Smith, Anthony: The "Golden Age" and National Renewal. In: Hosking, Geoffrey/Schöpflin, George (eds.): *Myths and Nationhood*. London 1997, 36-59. – My thanks to Kateřina Čapková for pointing me to this work.

⁴⁵ Klutschak: *Der Führer durch Prag* 6-7 (cf. fn. 7).

⁴⁶ Zap: *Průvodce* 17 (cf. fn. 6).

⁴⁷ *Ibid.* 47.

⁴⁸ *Ibid.* 230.

to Attila the Hun) rained down on the city in 1757, thirty of which made a direct hit on the cathedral.⁴⁹ Prague's glorious eras, and the tragic eras that followed, were also embedded in the various structures of St. Vitus. Rudolf II's mausoleum contains the bones of Charles IV, Rudolf II, and other royalty. The Chapel of St. Václav marks the site where the Bohemian nobility elected Ferdinand their king in 1526.⁵⁰ The treasury contains valuable works of art, many crafted from precious metals and stones that recall Prague's various periods of trade and wealth.⁵¹ Monuments to Prague's past, architectural and artistic, "are but the most immediate witnesses, the surest proof of the past," Zap writes. Without Prague's structures, its inhabitants would be left with only books and vague notions of the past, he concludes.⁵²

Both authors may have seen history in cyclical terms and believed that Prague's history – good and bad, but significant nonetheless – resided in its physical structures. They differed, however, on whether or not to view that history in nationalist terms. Kluschak sought to avoid questions of national conflict. He refers obliquely to tensions between locals and foreigners in the run-up to the Hussite Wars when "Bohemian fought Bohemian."⁵³ Czechs and Germans are equally dominant in the city now, he wrote. Despite a period of decline following the Thirty Years' War, he wrote elsewhere, more and more "proper" Czech is being spoken, while Czech literature can proudly stand as a European literature of note.⁵⁴ For Kluschak what united inhabitants of Prague, and Prague's history, was not language, but a common sense of a place whose inhabitants – locals and recent immigrants, Czech-speakers and German-speakers – had collectively experienced a cyclical history of tragedies and triumphs. Kluschak's attachment to his home town, at its core, emanates from a territorial identification and shared history.

Zap, on the other hand, understood the history of Prague as a constant tension between "cosmopolitanism" and the city's true Slavic character.⁵⁵ At its founding Prague was a Slavic city, but this began to change under Přemyslid rule, when closer relations with the German Reich brought Germans and Jews to the city. German immigration rose again under the rule of Otakar II and continued through the era of Charles IV when Prague, "wedged within Germandom" and "cut off from its Slavic brothers" took on a "cosmopolitan character" that, had the trend continued, would have completely subsumed the city's Slavic elements.⁵⁶ Social tensions, however, mapped onto national differences so that the Kutná Hora decrees and then later the Hussite Wars forced many Germans to flee the city. Prague, for a brief period of

⁴⁹ *Kluschak*: Der Führer durch Prag 83-85 (cf. fn. 7). – *Zap*: Průvodce 230-252 (cf. fn. 6).

⁵⁰ *Ibid.* 245.

⁵¹ *Kluschak*: Der Führer durch Prag 85 (cf. fn. 7).

⁵² *Zap*: Průvodce ii (cf. fn. 6).

⁵³ *Kluschak*: Der Führer durch Prag 7 (cf. fn. 7).

⁵⁴ *Ibid.* 17.

⁵⁵ Interestingly, while Zap claims to have been inspired by Václav Vladivoj Tomek's recently published history of Prague, the latter makes no mention of this tension between cosmopolitanism and Prague's genuine Slavic character. See *Tomek*, Václav Vladivoj: Děje pražské w krátkém nástinu [A Brief Outline of Prague's History]. Praha 1845.

⁵⁶ *Zap*: Průvodce 21 (cf. fn. 6).

time, became what it had originally been: “the capital of the Slavic peoples of Bohemia.”⁵⁷ Cosmopolitanism, however, was on the rise again during the era of Rudolf II and especially after the Thirty Years’ War, when the Habsburgs replaced disloyal Bohemian nobles with foreigners.⁵⁸ Even the Bohemian nobles who remained had, by the third generation, been entirely disconnected from the people of the nation. Shortly after Joseph II’s Germanization of the administration and schooling, Prague’s “street corners and nooks swarmed with German civil servants, professionals, and speculators” who, until recently, had only spoken Czech.⁵⁹ Only now, thanks to the creation of clubs, the Bohemian Museum, and the printed word, had Prague’s Slavic elements begun to emerge again.⁶⁰

Zap also pointed to a means by which this nationalist history could be integrated into the physical landscape. Prague is “our Rome,” he wrote, “where our history has been concentrated and monuments [to that history] have been built.” “Every good Czech who feels the nation in his heart” was duty-bound to remember and guard these markers of the past.⁶¹ When writing about St. Vitus, for example, Zap warned that only those with a “heightened sense of religiosity and national feeling” should enter the cathedral’s doors, the doors of St. Vitus.⁶² We learn that in St. Václav’s chapel the archbishop of Prague sings “Hospodine pomiluj ny,” the oldest known Czech-language choral, during Sunday afternoon vespers.⁶³ The Bohemian Museum, then located in house number 858 on Na Příkopě, receives a four-page description, more than any other site in the New Town.⁶⁴ Prague’s Czech-speaking elites who, along with visitors with pan-Slavic inclinations, worked to claim Prague for the Czechs and the Slavs by learning about its topography were no doubt part of Zap’s intended audience. Furthermore, with Zap’s book in hand, national awakeners and others could further the national cause – and participate in the national community – by walking through a city endowed with powerful new meanings.

And yet it is important not to overstate the point. Zap’s other primary theme – Prague’s ever-changing material, political, and artistic fortunes – often blends with his history of Prague as a “Slavic” city in seemingly contradictory ways. The “German colonists” who immigrated to Prague during Otakar II’s rule might have weakened the city’s Slavic element, but they also accompanied a new era of prosperity that resulted, in part, from the importation of German trade, skills, and municipal laws.⁶⁵ Just as the “cosmopolitan” character of Charles IV’s reign threatened the Slavic city, it also represented the height of Prague’s economic, political, and artistic achievements. The Hussite Wars might have Slavicized the city again, but they also left it empty and in ruins. “Buildings and places of worship, as well as other inval-

⁵⁷ *Ibid.* 25.

⁵⁸ *Ibid.* 48.

⁵⁹ *Ibid.* 44.

⁶⁰ *Ibid.* 47.

⁶¹ *Ibid.* ii.

⁶² *Ibid.* 230.

⁶³ *Ibid.* 246.

⁶⁴ *Ibid.* 124-128.

⁶⁵ *Ibid.* 13.

able treasures from the preceeding periods of glory were destroyed in the rages of battle" and are now lost forever, Zap lamented.⁶⁶ The Counter-Reformation era might have subsumed Czech language and literature, and empowered a foreign nobility, but that same nobility built palaces in Malá strana in "proud Roman style, richly ornamented."⁶⁷ Thus, "art awoke once again in Prague," he concluded. The fate of Prague's architecture was intertwined with the fate of the city's Slavic element. And, significantly, Zap apparently had no qualms about allowing his friend, Ludwig Ritter, to provide a German translation of the "Guide", which softened Zap's anti-German statements and reworked references to Czech nationalism. The translation also excluded Zap's original preface in which he declared Prague to be the Czechs' Rome and demanded that Czechs remember and protect the structural reminders of the nation's history.⁶⁸

Where Zap and Klutschak diverged most prominently, however, was in the ways in which they concluded their respective histories, which in turn points to a debate within Prague about industrialization and technology that cut across linguistic divides. Klutschak ends his history section with the arrival of the railway in Prague on August 20, 1845, which, in addition to connecting Prague with Vienna, promised to "mark a new epoch in the history of our capital."⁶⁹ Not surprisingly, "Bohemia" led with long articles on the arrival of the first train as well. Klutschak included the railroad station on his rigorous one-day walk. His description of the station emphasized its grandiose character. One of the largest of its kind in Europe, its construction required a "host of workers [...] and an unbelievable amount of necessary materials."⁷⁰ Plans for a line to Dresden, he commented approvingly, were well under way. Zap was much more circumspect about the arrival of the railway in Prague. He too ended his history section with the arrival of the trainline, but minus any predictions about Prague entering a period of renewed glory. Indeed, the German-language translation of Zap's works included a footnote apologizing for not including more information about the events of August 1845 with the excuse that such current events were much better known than Prague's more distant past.⁷¹ The railway appeared only on the second of Zap's two-day walks when he recommended that the reader ascend the city walls to observe the station, its surroundings, and the massive gates built into the city wall to allow for the passage of trains and train personnel.⁷² His description of the station in the body of the book is more subdued than Klutschak's and includes a brief description of the celebrations of August 1845, various opportunities to purchase goods, and the station's coffee house, replete with orientalist decorative features, that ranked as one of the most luxurious cafes in this part of Europe.⁷³

⁶⁶ *Ibid.* 26.

⁶⁷ *Ibid.* 43.

⁶⁸ Zap: Wegweiser passim (cf. fn. 6).

⁶⁹ Klutschak: Der Führer durch Prag 13 (cf. fn. 7).

⁷⁰ *Ibid.* 49.

⁷¹ Zap: Wegweiser 58 (cf. fn. 6).

⁷² Zap: Průvodce 332 (cf. fn. 6).

⁷³ *Ibid.* 132.

This difference might well be explained by the two books' publication date. Klutschak completed his guide just a month before the railway's arrival in Prague, when anticipation was at a high point.⁷⁴ Klutschak and his publisher no doubt also hoped that the railway would bring more visitors and, hence, more customers. The back page of Klutschak's 1845 guide advertised two books: a collection of lithographs by Morstadt entitled "Views of Prague" and Moriz Rühlmann's "Easily Understandable Instructions Regarding All Matters Concerning the Railroad".⁷⁵ Zap, who had been in Galicia during this momentous event, was writing many months later, when the railway and train travel had become more mundane. Zap's fears about the fate of his Slavic city were no doubt in play as well. Just as Prague's citizens had forged trade links between Prague and cities such as Nuremberg, Regensburg, Augsburg, Cracow, Vienna, and Venice during the reign of Charles IV, railroad lines to Vienna and Dresden promised to link Prague to the North Sea and the Adriatic, thus placing Prague "in the heart of Europe [...] between North and South, between the Orient and the Occident." Recalling how the "cosmopolitan character" of Charles IV's Prague had threatened the city's Slavic character, Zap warned that the "spiritual and moral strength of the nation must now march forward in step" so as to counter the cosmopolitan influences that the railway brought to the city.⁷⁶

In the same passage, Zap also warned against the negative consequences of rapid material and technological advances, thus tapping into a larger debate among educated inhabitants of Prague about the significance of the railroad and other technological advances. As Vladimír Macura writes, the train's movement suggested liberal ideas about progress, movement from the past to the future, forward to something better. The train, he continues, suggested freedom of movement, but also individual freedom and the freedom of nations.⁷⁷ For Klutschak and others the train was a potent symbol of bourgeois values, free trade, science, and progress. "Bohemia", which devoted three issues to the events of August 20, 1845, called the arrival of the railway in Prague a "triumph [...] in the field of science and industry, a triumph not won on the battlefield but by human reason."⁷⁸ As Jan Evangelista Purkyně wrote in an 1839 volume of "*Časopis českého Musea*", the railroad promised to bring "wealth, industriousness, peace, learning and culture, freedom and might."⁷⁹ Many of these same authors commented on the train's incredible speed and how its speed and power would increase trade. As "Bohemia" commented, with just "one magical stroke" the journey from Vienna to Prague had been reduced by fif-

⁷⁴ Klutschak: *Der Führer durch Prag* 49 (cf. fn. 7).

⁷⁵ Morstadt, Vincenz: *Ansichten von Prag*, Prag [date unknown]. – Rühlmann, Moriz: *Leichtfaßliche Belehrung über das gesamte Eisenbahnwesen*. Prag 1842.

⁷⁶ Zap: *Průvodce* 47 (cf. fn. 6).

⁷⁷ Macura, Vladimír: *Vlak jako symbol 19. století* [The Train as a Symbol of the nineteenth Century]. In: *Pohl* (ed.): *Osudový vlak* 59–62, 60 (cf. fn. 19).

⁷⁸ *Die Prag-Olmützer k. k. Staatseisenbahn und deren feierliche Eröffnung*. In: *Bohemia*, ein Unterhaltungsblatt, 23. Aug. 1845, 1.

⁷⁹ Purkyně, Jan: *O železnodrahách, o gich newyhnutelné potřebnosti w Ewropě* [About the Railroad, about Its Inevitable Suitability in Europe]. In: *Časopis českého museum* 30 (1839) vol. 2, 84–106; and continued in 30 (1839) vol. 3, 192–214. Quotation from p. 214.

teen hours.⁸⁰ Or, as Purkyně had calculated, the train “reduced space and reduced time” for trade, the train going “six times as fast as the horse [thus leading to] a six-fold decrease in costs and virtually immense increases in opportunities to multiply the output of transportable products.”⁸¹

And yet the train, as well as the very ideas of progress and science that it embodied, also had its doubters. Shortly after the arrival of the railway in Prague, “Květy” warned that “people – not only our people, but all across the world – inveigh against everything new.” They are not, the author continued, “looking toward the great, mysterious movement of the spirit of time [...]”⁸² Indeed, inhabitants of Prague who had already experienced a number of jarring, oftentimes disturbing transformations questioned the notion that the city was entering a new, glorious period in its history. Urbanization and industrialization were well under way by the late 1840s. The city’s first census in 1770 had counted more than 77,000 people. By 1846 Prague’s population had expanded to well beyond 100,000 inhabitants, thanks in large part to the growth of the Habsburg bureaucracy and the establishment of factories just outside the city’s walls.⁸³ By 1843 four in every ten people living within the city’s walls had not been born in the city.⁸⁴ Prague’s factories within the city walls, and in newly constructed suburbs adjacent to the city such as Karlín, produced sugar, porcelain, paper, beer, textiles and, after 1843, railroad cars. The 1844 workers’ uprising, led by railroad workers, shook the city’s middle classes as well as the government authorities. “Fear and terror lurk in every corner” in a city where people eye each other with suspicion, one anonymous pamphleteer wrote. The sight of a cabbage knife caused the police to draw their bayonets.⁸⁵

As Peter Fritzsche writes, many early nineteenth-century Europeans longed for a simple, more comprehensible yet bygone past that existed before the wrenching changes of the Napoleonic Wars and an industrializing, modern world.⁸⁶ One senses a similar longing for the past throughout Zap’s text. In the course of just one summer, he notes sadly, four thousand workers ripped down ten houses, a garden, a courtyard, and an army barracks to make room for the railroad station.⁸⁷ Nearby, the massive customs house had been a Franciscan monastery until Joseph II had appropriated the property.⁸⁸ The House of the Black Rose, an inn that would later host important gatherings during the March 1848 revolution, had in the fourteenth cen-

⁸⁰ Die Prag-Olmützer k. k. Staatseisenbahn und deren feierliche Eröffnung (cf. fn. 778).

⁸¹ Purkyně: O železnodrahách 84 (cf. fn. 79).

⁸² J. K.: Otevření c.k. státní železné dráhy [The Opening of the C.K. State Railroad]. In: Květy 12 (23 Aug. 1845) no. 101, 403.

⁸³ Vlk, Jan / Bělina, Jan (eds.): Dějiny Prahy [The History of Prague]. Vol. II. Praha 1997-1998, 24 (cf. fn. 14).

⁸⁴ Kárníková, Ludmila: Vývoj obyvatelstva v českých zemích 1754-1914 [Population Growth in the Bohemian Lands, 1754-1914]. Praha 1965, 105, 107.

⁸⁵ Anon: Prag und die Prager: Aus den Papieren eines Lebendig-Todten. Leipzig 1845, 69

⁸⁶ Fritzsche, Peter: Stranded in the Present: Modern Time and the Melancholy of History. Cambridge/Mass. 2010.

⁸⁷ Zap: Průvodce 130-131 (cf. fn. 6).

⁸⁸ Ibid. 132-134.

tury been the property of the Czech “nation” within the university. Similarly, the working-class suburb of Karlín had, until recently, included three pubs and a military hospital. Fields and vegetable gardens filled the remaining space. Now, Zap wrote, it was impossible to find “a clean cobblestone pavement” in a neighborhood whose slipshod architecture was “piled up in a chaotic mess.”⁸⁹ Just as disturbing was the fact that Karlín had not a single church, making it, he claimed, the only community in Bohemia with more than ten thousand people or more to lack a place of worship.⁹⁰ He compared the rapid change and energy of Karlín unfavorably with Hradčany’s “sad, still life.”⁹¹ Klutschak, by contrast, ignored Karlín. Readers on his walks are expected to traverse the district on the way to see the military hospital, but neither the hospital nor a single structure in Karlín receives any mention in the body of his topography.

Thus, the choice about whether to embrace the future, technological progress, and the many changes brought about by industrialization informs each author’s summations about Prague’s significance, both in the past and present. For Klutschak, Prague embodied, in one city, a romantic past and a vibrant, progressive future:

Affluence, elegance, splendor, and industry are on the increase, and thus contemporary Prague combines the romantic aura of the heroic deeds of antiquity and the medieval voices of its countless towers with the real, energetic strivings of today and will, as a result, be doubly intriguing for locals and foreigners.⁹²

Zap, however, disparaged the wealth and industrialization of other cities. Prague’s greatest attribute, and the highest attribute of any city, was its ability to retain memories of the past within its structures:

There are of course larger, more gorgeous, wealthier, and noisier cities where splendor and plenty are at hand, where grandiose royal courts, trade, and lively industry and a luxuriant life blend together; but few of these cities come close to the noble and distinguished ideal of the city realized in Prague.⁹³

In this respect, both authors represent the hopes and fears brought on by the transformations of their day. They represent both an appreciation of the past and earnest efforts to make sense of a rapidly changing present and future. They shared a common understanding of Prague’s past and a sense that the past resided in the physical environment around them. Yet the radical transformations of the present provoked different interpretations, one full of optimism and a belief that better times were ahead, the other more pessimistic, full of nostalgia.

It is tempting to look back at these two men’s lives through the lens of the latter half the nineteenth century. Klutschak, who remained editor of “Bohemia” until shortly before his death in 1886, came to embody the declining German liberals within Prague who became isolated from lower-class German speakers and helpless

⁸⁹ *Ibid.* 285–286. Quotation from 286.

⁹⁰ *Ibid.* 59.

⁹¹ *Ibid.* 55.

⁹² *Klutschak: Der Führer durch Prag* 13 (cf. fn. 7).

⁹³ *Zap: Průvodce* 2 (cf. fn. 6).

in the face of a powerful, expanding Czech middle class. "Bohemia", and Klutschak, eventually accepted national difference while preaching cooperation among nationalities. To many, Klutschak seemed out of touch with the times.⁹⁴ In 1859 Zap helped found a society dedicated to renovating St. Vitus Cathedral. Renovations would begin in 1873 and continue throughout the interwar period. He continued to publish works about Prague's monuments and history in general, and his career in many ways culminated with the 1862 publication of his popular history, "The Czech Moravian Chronicle".⁹⁵ Meanwhile, his younger counterparts in the national movement focused on building new monuments to their national past and present. Over the course of the nineteenth century patriotic Czechs raised funds to dot Prague with numerous structures – the Municipal House, the National Theater, the Czech Academy of Arts and Sciences, and the Land Bank – that suggested a glorious national past and a confident future. Their representatives in the municipal government renamed streets after leading Czech historical figures and events, and in 1892 the city's aldermen removed the German-language names from street signs.⁹⁶ One is tempted to say that Klutschak was correct in predicting that Prague had entered a new, glorious phase in its history. He might have been surprised to see that, à la Zap, the city's "Slavic elements" were once again ascendant.

Yet to see these men solely through the lens of nineteenth-century nationalism masks more than it reveals. Later topographers of Prague clearly followed in Klutschak and Zap's footsteps.⁹⁷ One might also ask to what extent turn-of-the-century preservationist organizations, appalled by city hall's Hausmannization plans for the Jewish Town and much of the Old Town, drew inspiration from thoughts expressed by Zap and Klutschak decades earlier.⁹⁸ Yet the real significance of these two men's topographies relates to the first half of the nineteenth century, when local elites and travelers sparked a new interest in Prague and its structures. Klutschak and Zap suggest a time in which Czech- and German-speaking elites shared a common, but not identical, sense of their city's history. The tragedies and triumphs of their

⁹⁴ Ehrenpreis, Petronilla: Die "Reichsweite!" Presse in der Habsburgermonarchie. In: *Rumpel, Helmut/Urbanitsch, Peter* (eds.): Die Habsburgermonarchie 1848-1918. Politische Öffentlichkeit und Zivilgesellschaft. Die Presse als Faktor der politischen Mobilisierung. Bd. 7.2 Wien 2006, 1791-1799.

⁹⁵ Sayer: The Coasts 357-358, fn. 111, 180-182 (cf. fn. 2).

⁹⁶ Marek: Kunst und Identitätspolitik (cf. fn. 14). – Paces, Cynthia: Prague Panoramas: National Memory and Sacred Place in the Twentieth Century. Pittsburgh 2009, 59-62. – Nekula, Marek: "Institutions of Memory: Prague Pantheons since 1848" paper presented at the annual conference of the American Association for the Advancement of Slavic Studies, November 2009. – Cohen, Gary: The Politics of Ethnic Survival: Germans in Prague, 1861-1914. West Lafayette, 2006, 145-148. – Sayer: The Coasts 100-103 (cf. fn. 2). – Wingfield, Nancy M.: Flag Wars and Stone Saints: How the Bohemian Lands Became Czech. Cambridge/Mass. 2007, esp. 48-78.

⁹⁷ See, for example, Ruth, František: Kronika královské Prahy a obcí sousedních [A Chronicle of Royal Prague and Its Neighboring Districts]. 3 vols. Praha 1995-1996 [1903-1904]. – Poche, Emanuel: Prahou krok za krokem. Uměleckohistorický průvodce městem [Through Prague Step by Step: An Art-Historical Guide through the City]. Praha 1958.

⁹⁸ Guistino, Cathleen M.: Tearing Down Prague's Jewish Town: Ghetto Clearance and the Legacy of Middle-Class Ethnic Politics around 1900. Boulder, New York 2003, 267-306.

shared past remained embedded in the city's landscape. Visions of the present, often sanitized, comingled with visions of this glorious past. In Morstadt's lithographs, Palacký wrote, "nature and art, present and past, appear to vie with one another so as to give the city a beautiful sense of diversity within the whole, as well as a magnificent grandness."⁹⁹ And yet the jarring transformations of the modern day could not be completely ignored, as Zap had ruefully noted. Past and present mixed in a city filled with memories that headed toward a glorious, or disconcerting, future.

⁹⁹ *Schottky*: Prag I, 77 (cf. fn. 16).

Marek Nekula

CONSTRUCTING SLAVIC PRAGUE:
THE "GREEN MOUNTAIN MANUSCRIPT"
AND PUBLIC SPACE IN DISCOURSE

Introduction

This study analyzes selected nineteenth-century narratives that aim to transform a nationally ambivalent Prague public space into a Slavic public space through commemorative activities. In particular, I analyze the funeral of Václav Hanka in 1861 and examine its link to the Svatobor Association that was founded after the funeral of Božena Němcová in 1862. This article follows on from my earlier research on the ways in which Czech national symbols came to dominate Prague public space.¹

My first thesis is that the Slavic or Czechoslavic reading of Prague was disseminated through the "Green Mountain Manuscript" (found in 1818 and first published in 1822), which – together with the "Queen's Court Manuscript" (found in 1817 and published in 1819) – as the pre-eminent cultural text, functioned as *the* point of reference for other Czech nationalist texts throughout the nineteenth century.² In this manuscript, Vyšehrad is the core of the Slavic space and the foundation of Prague represents a logical extension of this core. This Slavic narrative of Prague can also be seen in the staging of Václav Hanka's funeral and its reflection in contemporary newspapers and magazines.

My second thesis is that in moving from Prague's city center to the periphery of Prague's agglomeration, national funeral processions connected the legendary Vyšehrad as the core of the "Slavic" space with modern Prague as its extension and

¹ This paper is based on my presentations at the conference "Prague as Represented Space" (University of Regensburg, May 25-27, 2011) and at the workshop "Prag als Knotenpunkt europäischer Modernen" (University of Constance, July 15-17, 2011). – Cf. also Nekula, Marek: Prague Funerals: How Czech National Symbols Conquered and Defended Public Space. In: Buckler, Julie/Johnson, Emily (eds.): Rites of Place. Northwestern UP 2012, forthcoming. – Nekula, Marek: Die nationale Kodierung des öffentlichen Raums in Prag. In: Becher, Peter/Knechtel, Anna (eds.): Praha-Prag 1900-1945. Literaturstadt zweier Sprachen. Passau 2010, 63-88. – Nekula, Marek: Hankův pohřeb a idea českého Slavína: Přebírání a dominance veřejného prostoru českými národními symboly [Hanka's Funeral: The Takeover and Domination of Public Space by Czech National Symbols]. In: Pražský historický sborník 37 (2009) 149-193.

² Here I refer to the new critical edition: Dobíáš, Dalibor (ed.): Rukopisy královédvorský a zelenohorský [Queen's Court and Green Mountain Manuscript]. Brno 2010. This edition also includes a translation of both manuscripts into modern Czech and a commentary by the editor. The connection between Vyšehrad and Libuše, prophesying the future fame of Prague, had already been made before the "Green Mountain Manuscript" was published, but it was the authority of the "Green Mountain Manuscript" that was able to fix the specific place of Vyšehrad in the modern national mental map of the Czech territory.

continuation, thus helping to translate the nationally ambivalent urban space into the national one. The funerals in question took place in the early 1860s. At this time, national funeral processions for Václav Hanka, Božena Němcová, and others palpably introduced a specific image into Prague's public space – that of Vyšehrad and Prague as represented in the "Green Mountain Manuscript". The funerals also made this mental construct visible in the public space, albeit not permanently. To argue this point, I will provide a "thick description" of Václav Hanka's funeral based on the descriptions of this event by contemporary witnesses in newspapers and magazines. Significantly, the funerals I discuss established a tradition of national funeral proceedings that connected Prague's city center to the cemetery at Vyšehrad in an unprecedented way. Well-known examples of later national funerals that mediated a Slavic reading of Prague are the reburial of Karel Hynek Mácha in May 1939 and the burial of Alfons Mucha in the same year.

My third thesis is that the funerals of Hanka and Němcová led to the foundation of the Svatobor Association in 1862. This association subsequently played a crucial role in the later permanent symbolic transformation of Prague's public space. Just as Richard Wortman has shown in the case of St. Petersburg,³ in Prague, too, public space in the city center served to represent power in modern times. In the 1850s, before the funerals of Hanka and Němcová, Prague's city center was dominated by religious and nationally ambivalent pro-Habsburg Bohemian iconography, including the Maria Column in the Old Town Square linked to the dynasty, the monument to Charles IV (1848) near the Charles Bridge, the monument to students who fought in 1648 against the Swedes (initiated in the jubilee year of 1848) in the Klementinum, the monument to the Habsburg Emperor Francis I (1850) on the Vltava riverbank, and the monument to Marshal Radetzky (1858) on the Lesser Town Square. Czech national monuments came later. Erected in 1863, Hanka's tomb on Slavín (Vyšehrad) was not only the first monument to be built by the Svatobor Association, but also the first realization of a national monument project within Prague's broader agglomeration. The first Czech national monument in the city center of Prague was that in honor of Josef Jungmann in the 1870s, also sponsored by the Svatobor Association society. These changes in Prague's public space confirm Pierre Bourdieu's theses about the correlation between society and urban public space. Specifically, they marked the social and political transition from a Bohemian space to the respective spaces of Prague's Czech and German populations and the expansion of the Czech population, also visible in the gradual takeover of Prague's public space by its iconography.⁴ The ideal unity between Vyšehrad and Prague, permanently inscribed in Prague's public space through Hanka's tomb and Jungmann's

³ Cf. Wortman, Richard S.: *Scenarios of Power: Myth and Ceremony in Russian Monarchy*. 2 vols, Oxford 2000.

⁴ Cf. e. g. also Marek, Michaela: "Monumentalbauern" und Städtebau als Spiegel des gesellschaftlichen Wandels in der 2. Hälfte des 19. Jahrhunderts. In: Seibt, Ferdinand (ed.): *Böhmen im 19. Jahrhundert*. Frankfurt/Main, Berlin 1995, 149-233, 390-411. – For the twentieth century cf. Paces, Cynthia: *Prague Panoramas: National Memory and Sacred Space in the Twentieth Century*. Pittsburgh 2009.

monument, was also documented by the “Svatobor” emblem on both monuments: three hands holding a circle.⁵

Methodology

In terms of methodology, my analysis is based on the semiotics of culture as defined by Yuri Lotman and Roland Posner.⁶ I rely especially on their broad definition of “text”, which refers not only to a verbal, but also to a non-verbal text, e.g. visual artifacts, which can refer to the same ideas, categories, and values as written or spoken texts. Using Kristeva’s terms, such “texts” not only quote each other (syntagmatic intertextuality), but also use the same narrative/s (paradigmatic intertextuality).⁷ Apart from relatively permanent signs such as literary texts, monuments and the like, the broad definition of the text also includes non-permanent (temporal) texts such as demonstrations, funeral proceedings, and other scripted performances. Furthermore, the concept of the “cultural text” as used in cultural semiotics is crucial for our understanding of how the Slavic narrative of Prague was able to spread not only to other verbal and visual texts relating to Prague, but also to non-permanent and permanent texts within Prague’s public space, thereby constituting Prague self-referentially as a Slavic city. In our case the important cultural text is the “Green Mountain Manuscript” which was edited and adapted many times in other prominent texts such as Bedřich Smetana’s opera “Libuše” (1872, premiered 1881) and which, together with the “Queen’s Court Manuscript”, was the most translated Czech-language work of the nineteenth century.⁸ It provided images and values, metaphors and ideas for other “texts” to dominate public discourse and its narratives even after the critique of Tomáš G. Masaryk and others who revealed the “Manuscripts” as forgeries in 1886.⁹

⁵ These monuments were mentioned and described e.g. in Wittlich, Peter: Plastik. In: Seibt (ed.): Böhmen im 19. Jahrhundert 273-294 (cf. fn. 4). – Hojda, Zdeněk/Pokorný, Jiří: Pomníky a zapomínky [Memorials and Forgetting]. Praha, Litomyšl 19972.

⁶ Cf. Posner, Roland: Kultur als Zeichensystem. Zur semiotischen Explikation kulturwissenschaftlicher Grundbegriffe. In: Assmann, Aleida/Harth, Dietrich (eds.): Kultur als Lebenswelt und Monument. Frankfurt/Main 1991, 37-74. – Posner, Roland: Kultursemiotik. In: Nünning, Ansgar/Nünning, Vera (eds.): Einführung in die Kulturwissenschaften. Stuttgart, Weimar 2008, 19-38. – Lotman, Yuri: Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture. Translated by Ann Shukman, introduction by Umberto Eco. London, New York 2001 [1990]. – Lotman, Yuri: Culture and Explosion. Translated by Wilma Clark, edited by Marina Grishakova. Berlin 2009. – Lotman, Jurij M.: Kultur und Explosion. Edited by Susi K. Frank, Cornelia Ruhe and Alexander Schmitz. Translated by Dorothea Trottenberg. Frankfurt/Main 2010.

⁷ Cf. e.g. Homoláč, Jiří: Intertextovost a utváření smyslu textu [Intertextuality and Forming of the Sense of a Text]. Praha 1996. – Kristeva, Julia: Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art. New York 1980.

⁸ Cf. Nezdaril, Ladislav: Česká poezie v německých překladech [Czech Poetry in German Translations]. Praha 1985.

⁹ On the role of manuscripts cf. e.g. Masaryk, Tomáš G.: Z bojů o rukopisy 1886-1888 [Manuscript Struggles 1886-1888]. Praha 2004 (Spisy T.G.Masaryka 19). – Dobias (ed.): Rukopisy královédvorský a zelenohorský, commentary (cf. fn. 2). – Marek, Michaela: Kunst und Identitätspolitik. Architektur und Bildkünste im Prozess der tschechischen Nationsbildung. Köln 2004.

Michael Warner¹⁰ understands public discourse as a circulation of texts and claims that publics are constituted by such a circulation of text/s. I understand public discourse more broadly as a circulation of "texts", or narratives, metaphors, images, and the like, which are used and negotiated across contemporary texts (and other artifacts). This circulation of "texts" – as artifacts with specific codes – constitutes the "public" as the public, in this case not as the Bohemian, but as the Czech, or Czechoslovak, public.

As the New Historicism argues,¹¹ period narratives and images, categories and values manifest themselves not only in prestigious "high" texts with a canonical charge, but also in "low" verbal texts and non-verbal social practices. The latter texts, which are explicitly (syntagmatically) or implicitly (paradigmatically) related, often allow us to re-construct the material and mental context of a given period better than "high" texts, because they reflect everyday discursive reality. This "context" can be understood as "culture" that determines both verbal and non-verbal "texts" – social practices such as funeral proceedings organized by contemporary actors. My "thick description" of contemporary funeral practices, based on their representation in newspapers as manifestations of the aforementioned cultural texts, takes these assumptions of the New Historicism as its point of departure.

The Slavic reading of Prague in the "Green Mountain Manuscript"

Before I reconstruct the Slavic narration of Prague within Prague's public space, I will try to show the paradigmatic narration of the Slavic core space in literature. To employ a metaphor used by Stephen Greenblatt, I seek to reconstruct "text threads"¹² that lead from "inside" the "Green Mountain Manuscript" not to a so-called reality, but to a discursive reality in which Prague is constructed as a Slavic city. At first, this may seem surprising, since the "Green Mountain Manuscript" has – at least superficially – nothing to do with "Prague." The part in question deals only with Libuša's Vyšehrad, where a trial is held to decide an argument between Chrudoš from the Otava River and Št'áhlav from the Radbuza River, both sons of Popel Tetva, who once came with Čech, the legendary ancestor of all Czechs, into the area where Czechs live even to the present day.¹³ However, the "Green Mountain Manuscript" represents Vyšehrad as the political center of the Slavic or Czechoslovak world, in some respects similar to Prague. Thus it is Vyšehrad to which Libuše invites the elders, nobles, and local leaders ("kmety, lechy i vládyky")¹⁴ to attend the supreme

¹⁰ Cf. Warner, Michael: Publics and counterpublics. In: *Public Culture* 14 (2002) 49-90.

¹¹ See Montrose, Louis: New Historicisms. In: Greenblatt, Stephen/Gunn, Giles (eds.): *Rereading the Boundaries: The Transformation of English and American Literary Studies*. New York 1992, 392-418. – Baßler, Moritz (ed.): *New Historicism: Literaturgeschichte als Poetik der Kultur*, Tübingen 2001. – In the Czech context, Bolton, Jonathan (ed.): *Nový historismus [New Historicism]*. Brno 2007.

¹² For more on this metaphor, see Baßler, Moritz: *New Historicism, Cultural Materialism und Cultural Studies*. In: *Nünning/Nünning: Einführung in die Kulturwissenschaften* 132-155, here 134 (cf. fn. 6).

¹³ *Dobráš* (ed.): *Rukopisy královédvorský a zelenohorský 178-179* (cf. fn. 2).

¹⁴ *Ibid.* 180.

court from all corners of her “empire,” described explicitly in references to the rivers and mountains where local Slavic leaders – their Slavic names are in brackets – live and reign: the River Libice (Svatoslav and Zutoslav), Dobroslav’s mountain, where the Orlice and Labe Rivers come together (Lutobor), the Krkonoše mountains (Ratibor), the Stone Bridge (Radovan), the Brdy mountains (Jarožir), and the Sázava (Strezibor), Mže (Samorod), Otava (Chrudoš), and Radbuza (Štáhlav) rivers.¹⁵ By coming to Vyšehrad, they accept and in this way constitute Vyšehrad on the Vltava River as their center, i.e. the existence of a political center, where the supreme courts are held, constitutes the Slavic “lebensraum” as a political territory.

Of course, for the contemporary reader in the nineteenth century, these toponyms also describe the territory of Bohemia. Furthermore, the “Green Mountain Manuscript” reader of the period can identify the functional parallel between Vyšehrad and Prague: both were political centers of the surrounding territory, where the ruler and the supreme institutions such as the court reside. The difference is that the Vyšehrad of the “Green Mountain Manuscript” is the center of a homogenous Slavic “lebensraum” and the seat of the supreme “folk” court. In reality, nineteenth-century Bohemia is by no means ethnically homogenous, it speaks Czech and – especially in the border regions – German, and it is only a part of the Habsburg Empire. But the “Green Mountain Manuscript” fragment emphasizes the autonomy and the cultural and political boundaries of the Slavic “lebensraum.” The “Manuscript” ends with a call by Ratibor, at home in the Krkonoše Mountains, which nineteenth-century readers can identify as the territorial border between the later Bohemian Kingdom and the “German Empire.” This border is imagined by Ratibor with respect to the law and its values and with respect to the space in which that law has come to be used:

We don’t need to search for the German law;
Our law is oriented to the holy law,
Brought here by our fathers,
Here in this fruitful land around three rivers.¹⁶

These lines show that the fragment does not just deal with a specific trial and a particular ruling over a local dispute. It is also about the self-organization of an ethnic collective and it projects this collective and its law – “pravda” (truth) also means “law” in old Czech – into a space constituted as a political territory that is inhabited by a folk constituted as a national collective (*Němci* Germans vs. *Češi* Czechs). In the constitution of an homogenous ethnic space as a political “lebensraum”, the border and the center play a key role: the border to mark the inside and outside of this space, the center to constitute the homogenous and organized political whole.

In this sense, the movement of this center from the unknown Libušín, where Libuše resided in Cosmas’s chronicle,¹⁷ to Vyšehrad in the “Green Mountain Manuscript” was highly significant:

¹⁵ *Ibid.* 180–181.

¹⁶ In the Czech original: “Nechvalno nám v Němcích jskáti pravdu; u nás pravda po zákonu svatu, juže přinesechu otci naši, v sěže [žirné vlasti přes tři reky]”. *Ibid.* 184.

¹⁷ Here I refer to the new revised Czech translation of the chronicle: *Kosmas: Kronika Čechů*.

[...] in Libuřín in the golden seat of her fathers,
in the seat of her fathers, in the holy Vyšehrad.¹⁸

Thus, the "Green Mountain Manuscript" depicts the Czech mental map¹⁹ of Bohemia in the nineteenth century: Bohemia is Czech and is to be conceptualized as "Czechia," the "holy" political center of the Slavic space is on the Vltava River (Vltava is mentioned several times in the manuscript).²⁰ In this way it is connected with the contemporary political center on the Vltava, which is also evoked in the manuscript as "golden," an attribute used to describe Prague in the nineteenth century. The imagined unit of Libuše's seat (Vyšehrad in the manuscript) and Prague, which Libuše foresaw as a glorious future capital,²¹ became a single unit for the nineteenth-century reader, with respect both to Prague's foundational legend, and to the function and topography of both centers. In this way, the topographic semantic unit of Vyšehrad as a "holy" core of Czech space and Prague as an original Czech city were created. The Czechoslovak reading of Prague was based precisely on this union between Vyšehrad and Prague. Note that Prague was an ethnically ambivalent space for a long time; even in the census of 1857, Germans made up a majority of the city's population.²²

This Slavic reading of Prague was propagated in successive editions of the "Green Mountain Manuscript" published under Hanka's editorship together with the "Queen's Court Manuscript" from 1829 onwards. Hanka played an important role in the transmission of old Czech texts in contemporary discourse. His translation of the "Green Mountain Manuscript" was published in numerous editions, first in 1824 and revised in 1853. The spread of the Slavic narrative of Prague was also supported by an adaptation of Libuše's trial by Š. Hněvkovský, J. V. Frič and others, anthologies of Czech literature such as "Výbor z literatury české" (A selection from Czech literature) edited by Pavel Josef Šafařík in 1845, and histories of literature starting with "Historie literatury české" (History of Czech Literature) by Josef Jungmann in 1825. The popular edition of the Manuscripts with illustrations by Josef Mánes published in 1861 by Carl Bellmann played no small role in the spread of this narrative.²³ This edition was initiated in the context of the overwhelming echo of Václav Hanka's funeral during which the Manuscripts were prominently placed both in public dis-

Translated by Karel Hrdina, Marie Bláhová, and Magdalena Moravová with a commentary by Maria Bláhová, Magdalena Moravová, and Martin Wihoda. Praha 2011, 34. The quoted part can be found in the older editions under 1/IV.

¹⁸ In the Czech original: "v Libuříně otně zlaté sídlo, sídlo otně, světě Vyšehradě". *Dobráš* (ed.): *Rukopisy královédvorský a zelenohorský* (cf. fn. 2) 178.

¹⁹ Cf. e.g. *Downs, Roger/Stea, David: Maps in Minds: Reflections on Cognitive Mapping*. New York 1977. – *Jaworski, Adam/Thurlow, Crispin: Introducing semiotic landscapes*. In: *Jaworski, Adam/Thurlow, Crispin (eds.): Semiotic Landscapes: Language, Image, Space*. London 2010, 1–40.

²⁰ *Dobráš* (ed.): *Rukopisy královédvorský a zelenohorský* 178–179, 180–181 (cf. fn. 2).

²¹ *Kosmas: Kronika Čechů* 40 (cf. fn. 17), cf. also 1/IX.

²² Cf. for example *Cohen, Gary B.: The Politics of Ethnic Survival: Germans in Prague 1861–1914*. Second revised edition. West Lafayette 2006.

²³ More in *Dobráš* (ed.): *Rukopisy královédvorský a zelenohorský* 191–192 (cf. fn. 2).

course and in Prague's public space. I will analyze the staging of Prague's public space during this funeral in greater detail in section 4. The impact of this edition and its illustrations on the National Theater has been analyzed by Michaela Marek.²⁴

The Manuscripts-based Slavic narrative of Prague also spread rapidly through the print media and political speeches, the inaugural address of the Prague mayor JUDr. Tomáš Černý in 1882 being particularly noteworthy.²⁵ This reading of Prague became ubiquitous in literature and the arts. It was buttressed by Czech textbooks and public commissions such as the aforementioned enthronement opera "Libuše", the decoration of the National Theater, the Museum, and other representational buildings, and the monuments on the Palacký Bridge by Josef Václav Myslbek.²⁶ As late as 1893, the switch from bilingual street names to Czech ones and the introduction of the Slavic tricolor on street signs²⁷ echo the once passionate public discourse about the "Czech character" of the city. These monuments and representational buildings with their iconographies and Czech street signs in national colors are artifacts associated with similar "mentefacts" according to which Prague is self-referentially coded as a Slavic city from its origins to the present and claimed by the Czech public, which thereby imagines and constitutes itself as a nation, as the center of its mental "lebensraum."

Within Prague's public space, the Slavic reading of the city was introduced in the context of Václav Hanka's funeral in 1861 – at first temporarily and later more permanently. There is also a permanent inscription of the Slavic reading of Prague in the urban space through monuments. As I mentioned above, the first Slavic monument was erected at Vyšehrad in 1863 with the monumental gravestone for Václav Hanka. The first Slavic monument in the city was the monument to Josef Jungmann. For both, the semantic unity of Vyšehrad and Prague was constitutive. The "referential" urban space in literature and the arts became – as Jurij Lotman or Michail Bakhtin would formulate it²⁸ – self-referential within the urban space "narrated" as Slavic "lebensraum." The mental maps designed by the "Green Mountain Manuscript" became visible in evanescent events and in more permanent monuments. Vyšehrad "was" and became "again" the "holy" Slavic place; in national funeral ceremonies, the translation of Prague into a Slavic city started here. That is why I will try to reconstruct Václav Hanka's funeral in the next section.

²⁴ Cf. Marek: Kunst und Identitätspolitik (cf. footnote 9).

²⁵ Cf. Ledvinka, Václav / Pešek, Jiří: Praha [Prague]. Praha 2000, 495–496.

²⁶ Nekula, Marek: Die deutsche Walhalla und der tschechische Slavin. In: brücken N. F. 9–10 (2003) 87–106. – Nekula, Marek: Prager Brücken und der nationale Diskurs in Böhmen. In: brücken N. F. 11 (2004) 163–186.

²⁷ Laštovka, Marek / Ledvinka, Václav: Pražský uličník. Encyklopedie názvů pražských veřejných prostranství [Nomenclature of Prague streets and public spaces]. Praha 19972. – Nekula, Marek: Hus – Husova, Žižka – Žižkov ... Toponyma a ideologie [Hus – Husova, Žižka – Žižkov ... Toponyms and Ideology]. In: Čornejová, Michaela / Kosek, Pavel (eds.): Jazyk a jeho proměny. Prof. Janě Pleskalové k životnímu jubileu [Language and its change: In honor of Prof. Jana Pleskalová on her jubilee]. Brno 2008, 178–194.

²⁸ Lotman, Jurij M.: Die Struktur literarischer Texte. München 1972. – Bakhtin, Michail Michailovich: The Dialogic Imagination. Austin 1981.

Hanka's Funeral

After the fall of the Bach regime, the spirits of "true Czech patriots" were revived by the October Diploma of 1860, which promised the end of absolutism and a more democratic political system. The transformation of the representative public sphere into the bourgeois public sphere, as theorized by Jürgen Habermas,²⁹ could now continue in the Bohemian lands. Nevertheless, sad news soon followed. On January 12 1861 Hanka died, and was mourned – according to the magazine "Lumír" – by the "entire nation."³⁰ This "nation" was of course understood as Czech or Slavic, not as Bohemian. We can see this in the poem "To Hanka!" by the poet, journalist, and later politician František Schwarz (1840-1906), which appeared on the front page of "Lumír" on January 17. The poem envisioned grief over Hanka's death spreading across the whole Slavic world, of which patriotic Czechs believed themselves to be part – from the "Bohemian Forest" in the Šumava mountains, located on the Czech-German border, across "to the Tatras" in Slovakia, and all the way "to the chilly Baltic" and to the Volga.³¹

It was only to be expected that Hanka's funeral procession would have a Slavic character. Hanka had sympathized with Panslavic ideals and his obituary reports that he died with Russian words on his lips.³² The obituary for Hanka published in "Lumír" was far longer than other obituaries for other important Czech personalities, and Hanka's funeral on January 15 became a highly public event. It was organized by the authorities of the Patriotic Museum, an institution that played an important role in the Czech national movement. Hanka had worked as a librarian at the Museum before he died. The procession included representatives of the Museum and other educational institutions as well as representatives of the Prague and Bohemian political elites, including the Bohemian governor Antal Forgács (1819-1885), later to become the Hungarian chancellor in Vienna. However, Forgács did not play a prominent role in the funeral procession for Hanka, although his presence marked the funeral as an important event for all of Bohemia. The main body of the procession was made up of other entities:

The Riflemen's brigade. – Schools of applied sciences. – Grammar schools. – Choirs. – The reverend clergy. – The coffin with the corpse. – Three representatives of the academic association [...]. – Committee, staff and clerks of the Museum. – Heads of k. & k. offices, rector magnificus of the University, Royal Czech Academic Society and the professors. – Board and council of the capital city of Prague. – Deputation of the Royal Dowry Town of Dvůr Králové. – Deputation of the Royal Estates Theater. – [...]. – Writers, artists. – Academic and technical students. – Riflemen.³³

²⁹ Habermas, Jürgen: *The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society*. Translated by Thomas Burger and Frederick Lawrence. Cambridge 1989 [1962]. – Cf. also the discussion in Calhoun, Craig (ed.): *Habermas and the Public Sphere*. Cambridge 1993.

³⁰ *Lumír* 11 (17.1.1861) no. 3., 61.

³¹ *Ibid.* 49.

³² *Lumír* 11 (2.2.1861) no. 6., 136.

³³ In the Czech original: "Sbor střelcův. – Reální škola. – Gymnasia. – Sbory zpěváků. – Velebné duchovenstvo. – Rakev s mrtvolou. – Tři reprezentanti akademického spolku [...]. – Výbor, sborové a úřednictvo musejní. – Hlavy c.k. úřadů, rektor magnificus s universitou,

This body, which included young and old and all relevant segments of society, was led by "Master František Palacký, Professor Tomek, school councilor Wenzig, Prince Rudolf of Thurn and Taxis, Doctor Rieger and Mr. Frič," who "carried the tips of the bier cover. Mr. Palacký was [...] deputized by Dr. Brauner." And "Czech songs, conducted by Master Lukes, were sung at the coffin" and in the procession. [...] The large hearse was decorated with laurels [...]."³⁴ The semantics of the laurel are very subtle here. It is a symbol of "glorious victory" or "vítězosláva" in Czech, which could also be understood in Czech as "Slavic victory." The hearse was also decorated with painted funeral emblems bearing Hanka's name and the coat of arms of the Knights of St. Vladimir with a Russian motto in the Cyrillic alphabet: "Pol'za [merit], Honor, Glory."³⁵ The young Count Václav of Kounice and the student Emanuel Horáček³⁶ "carried the Queen's Court Manuscript, placed on a splendid cushion wreathed in laurels."³⁷ The procession became – according to the report in "Lumír" published in Czech for Czechs – "proof of our multitude and zeal,"³⁸ where "our" refers to "Czech." The newspaper "Národní listy" also mentioned the "infinite, immense crowds."³⁹ "Bohemia" noted that they were disciplined and that Hanka's funeral was more monumental than the earlier funerals of Jungmann (1847) and Čelakovský (1852).⁴⁰

But this "Czech" procession was only "pars pro toto" of the "multitude and zeal" of the anonymous, but disciplined, Czech public that deliberately assembled on Prague balconies and roofs and in the streets along the route of the procession to extend the body of the Czech funeral procession. Most of the spectators would themselves become a part of the procession and accompanied Hanka to Vyšehrad. In one respect, the Czech newspaper "Národní listy" and the German "Bohemia" differ profoundly: "Národní listy" estimates that about 40,000 people took part in the funeral, while "Bohemia" claims that only 10,000 to 12,000 people were present. The readers of "Národní listy" and "Lumír", which both described the Czech funeral ceremonies, formed the next circle of the Czech public assembled around the corpse of Václav Hanka. His body then circulated in the newspapers and it also circulated as a cultural text in the procession – represented by the "Queen's Court Manuscript", the "holy" script of Czech nationalists.

In subsequent days and weeks, readers in other towns and cities of the Bohemian Kingdom followed suit with their own commemorations. "Lumír" magazine

kr. Česká učená společnost a profesorové. – Představenstvo a rada kr. hlavního města Prahy. – Deputace kr. věnného města Králové Dvora. – Deputace kr. stav. divadla. – [...]. – Spisovatelé, umělci. – Akademické a technické studentstvo. – Ostrostřelci." Lumír 11 (17.1.1861) no. 3, 65.

³⁴ *Ibid.* 65. – The Czech newspaper "Národní listy" also mentioned the "Slavic tricolor" around the large hearse; cf. Národní listy 1 (16.1.1861) no. 16, 3. The German newspaper "Bohemia" mentioned that the laurels were "colossal"; cf. Bohemia 34 (16.1.1861) 124.

³⁵ Lumír 11 (17.1.1861) no. 3, 65

³⁶ Both names are specified in the newspaper Národní listy 1 (16.1.1861) no. 16, 3.

³⁷ Lumír 11 (17.1.1861) no. 3, 65.

³⁸ *Ibid.* 61.

³⁹ Cf. Národní listy 1 (16.1.1861) no. 16, 3.

⁴⁰ Cf. Bohemia 34 (16.1.1861) 124.

mentions or describes ceremonies and requiem masses in many cities throughout Bohemia, thereby offering proof of national multitudes and zeal not only in Prague, but also in the rest of Bohemia. In the commentaries of contributors to "Lumír" and other newspapers, all these "commemorative ceremonies" and requiem masses pointed to the fact that the entire country and its population acknowledged the Czech national program as represented by Hanka. Following the model described in "Lumír", they quoted the funeral proceedings in Prague, with the same representation of the national body by municipal representatives and the younger generation, the same Czech songs, the red-white-and-blue tricolor, the Slavic alphabet, the "Queen's Court Manuscript", and so on. Through this uniform reference to Prague, a "homogenous" Czech national territory was constituted, and Prague was affirmed as a center of Czech or Czechoslavic "lebensraum."⁴¹ Cities on the inner linguistic border or outside of it were also described in "Lumír" and other print media and played a crucial role in the national cartography of the mental "we-space." The ceremonies for Hanka in these cities were cited as evidence of their Czech identity and they were declared as "Czech" and claimed for the Czechs, even though they had respectable German minorities or, in some cases, majorities. This synecdochic strategy was also employed with respect to the Bohemian territory: Czech or Slavic Prague stood for the whole of Bohemia, "translated" into the indivisible Czechia. The cities on the Czech-German language border and in the predominantly German-speaking parts of Bohemia, where ceremonies for Hanka were organized by the local Czech population, were also "translated" in this way as Czech. They represented a *pars pro toto* of the rest of the predominantly German-speaking part of Bohemia and claimed it as a part of the indivisible Czech territory.

I use Pardubice as an example of the synecdochic strategy employed to present cities and the rest of the Bohemian territory as Czech, although a significant portion of the population was German. As part of the campaign leading up to local and state elections, Czech patriots in Pardubice organized a magnificent requiem for Hanka, a plan that was regarded as being vindicated by their success in the later election and their redefinition of the nationally ambivalent Pardubice as a Czech city. An anonymous author wrote about Pardubice in "Lumír":

The [Czech] National Party won a complete victory and by that token dominance. Now the heartless voices that proclaimed Pardubice to be a half-Czech, half-German city will finally be silenced; it has been demonstrated that the town is Czech, and God willing, it will soon prove itself as such through ample deeds.⁴²

Through the funeral proceedings in other cities, which quoted Hanka's Prague funeral, Prague was constructed twofold: as the capital of Bohemia up to a geographic border and as the center of the Czech or Slavic national space. Thus the construction of Czech territory followed the same synecdochic model we described in connection with the "Green Mountain Manuscript": on the one hand, Czech space

⁴¹ In detail cf. Nekula: Hankův pohřeb (cf. footnote 1).

⁴² In the Czech original: "Národní strana nabyla u nás úplného vítězství a jím převahy. Nyní utichnou ony krkavčí hlasy, které Pardubice mermomocí za město poločeské poloněmecké prohlašovaly: dokázáno nyní, že jest české, a co takové bohda brzy skutky vydatnými se osvědčí." Lumír 11, no. 10, March 7, 1861, 235-236.

was constituted as a political "lebensraum" by the (Slavic) reference to the center, and on the other hand, Prague became the center through the uniform reference to it. At the same time, Bohemia was conceived as Czech up to the geographic border. The same representation was also used later in the Czech National Theater.⁴³

Prague was also constructed and narrated as a Slavic space by the route of Hanka's funeral procession. The trajectory began in the Museum courtyard and proceeded through Příkopy (later Jungmann Street), continuing quite logically towards Charles Square and thence towards the "Slovany," the fourteenth-century Slavic monastery founded by Charles IV for Croatian Benedictine monks who practised the Slavic liturgy. The route ended in the cathedral on "ancient Vyšehrad." The newspaper "Bohemia" stated that the procession was so long that it connected Charles Square, the Emmaus monastery, and Vyšehrad with a living chain of people. While the Czech journal "Lumír" and other Czech newspapers used the toponym "Slovany" intentionally and put it in quotation marks,⁴⁴ the German "Bohemia" avoided this terminology. The Slavic reading of Prague through the prism of Vyšehrad, which started with the "Green Mountain Manuscript", can also be seen in the chain of human bodies that connected Prague with the "ancient" and original Vyšehrad where dead bodies had to be put into the holy ground to find their ancestors.

At Vyšehrad, Hanka was buried as if he were a king, close to the remains of the supposed royal crypt of the first Přemyslid (Slavic) King Vratislav and his successors. Hanka was given a royal funeral in all respects. On its journey to the place where the coronation procession of Charles IV had once begun, his coffin was accompanied by riflemen, supplementing knights, and the army in the middle-class context, and several hundred people bearing ceremonial torches. Most importantly, all this was staged at a place that was associated with the mythical princess Libuše, the central figure of the "Green Mountain Manuscript". The Manuscripts not only replaced the corpse, but also played the role of the route-planner for the burial. The "Green Mountain Manuscript" was the inspiration for Václav Hanka's burial on Vyšehrad. Its Slavic semantics were transferred onto Prague through the living chain between Vyšehrad and Prague.

During the funeral ceremony, Hanka already began to turn not only into a text, but also into a permanent representation in public space: copies of a poem about Hanka were distributed during the funeral, copies of statuettes of Hanka created by Tomáš Seidan were bought for bourgeois salons and living rooms, and Hanka's poems were set to music and published in a book entitled "Funeral March" together with the popular song "Where is My Home". The illustration of the booklet depicted

[...] the grieving bard Lumír standing in front of the time-honored Vyšehrad, which is soaring to the skies. Three Cyrillic words are inscribed onto three wreaths of laurel, oak and roses: "Glory, Pol'za [merit], Honor."⁴⁵

⁴³ Nekula, Marek: The Divided City: Prague's Public Space and Franz Kafka's Readings of Prague. In: Nekula, Marek/Fleischmann, Ingrid/Greule, Albrecht (eds.): Franz Kafka im sprachnationalen Kontext seiner Zeit. Sprache und nationale Identität in öffentlichen Institutionen der böhmischen Länder. Weimar, Köln 2007, 85-106.

⁴⁴ Cf. Bohemia 34 (16.1.1861) 124. – Národní listy 1 (16.1.1861) no. 16, 3.

⁴⁵ In the Czech original: "[...] truchlícího pěvce Lumíra, za nímž v pozadí staroslavný

The proceeds from sales of the booklet with motifs of Václav Hanka's funeral were to be used to pay for his monumental gravestone. The "Matice" Foundation also launched a fundraising campaign to build a memorial for Hanka immediately at the time of his funeral. The first collections "towards Hanka's memorial" took place as early as the requiem masses: the public interest in the establishment of Hanka's memorial had been attested in the "Czech and Slovak lands" by voluntary collections and sponsorship balls, gatherings, theater performances, and other social events, whose net proceeds had been dedicated to this noble purpose.⁴⁶ People also sent money to "Národní listy" and other newspapers. These fundraising campaigns for dead national heroes and for the Czech National Theater were then ritualized in the 1860s and 1870s – another way of constructing the national collective. The ritualistic function of these campaigns was probably more important than their limited financial success, as Michaela Marek has shown with regard to collections for the Czech National Theater.⁴⁷ In Hanka's case, Czech patriots wished to construct an adequate monument to Hanka on Vyšehrad – ideally, they wanted nothing less than his internment in a national pantheon to be called "Slavín." But their willingness to donate their own money towards Hanka's monument did not match the zeal evident in the numbers of people who attended the funeral spectacle. Indeed, it was Hanka's funeral in Vyšehrad Cemetery that gave rise to the idea that Vyšehrad, which at the time was rather desolate and dilapidated,⁴⁸ was the best place to build a national pantheon. At that time, Vyšehrad was the imagined core of the national space and nineteenth-century Czech culture was refined from here. The transformation of Prague into Slavic Prague also started here in the nineteenth century.

*Božena Němcová's Funeral, Svatobor,
and the Institutionalization of National Commemoration*

The next famous personality to follow Hanka to Vyšehrad cemetery was the writer Božena Němcová (1820–1862), who, as a "mere woman," received much more modest and unpretentious funeral honors. Nevertheless, her funeral copied that of Hanka. And it was Božena Němcová's funeral at Vyšehrad in 1867 that breathed new life into plans to build an adequate monument to Hanka. No more than one week after Němcová's funeral (and almost precisely a year after Hanka's), plans were publicly announced to found "Svatobor", an association whose objectives were, as we know, to erect a memorial to Hanka, to establish the Czech pantheon Slavín, and to support commemorations of Czech writers and playwrights (incidentally,

Vyšehrad k oblakům se vypíná. Do tří věnců, z ratolestí vavřínových, dubových a z růží uvitých, vepsány jsou azbukou psaná slova, sláva, polza, čest." *Lumír* 11 (14.2.1861) no. 7, 161.

⁴⁶ *Lumír* 11 (24.1.1861) no. 4, 90. – *Lumír* 11 (31.1.1861) no. 5, 117. – *Lumír* 11 (14.2.1861) no. 7, 161.

⁴⁷ Cf. Marek: Kunst und Identitätspolitik (cf. fn. 9).

⁴⁸ Cf. Saar, Ferdinand von: Innocens. Critical edition with commentary by Jens Stüben. Bonn 1986 [1866].

Němcová's monument was only erected in 1869 by the Society of American Women).⁴⁹

At a Svatobor meeting in July 1862, various speakers discussed the possibility of a "common national tomb, [...] a monumental building with passageways whose walls are filled with compartments in the style of honeycomb cells, where the deceased are buried. Our national tomb for writers and poets might perchance be constructed in a similar manner."⁵⁰ Nevertheless, Svatobor also supported the building of national monuments in other locations in Prague, especially in the city center. As mentioned above, at that time the center of Prague was dominated by bronze monuments to Charles IV (1848), Franz I (1850), Marshal Radetzky (1858), and others. Czech national symbols were present only as temporary installations in the 1850s. National symbols that were perceived as "Czech" were used only to decorate halls for parties, balls, and other occasions. But these symbols – for example, busts or allegorical figures – were constructed of plaster and were portable, lightweight, and cheap:

Many years have passed since such a splendid national celebration was last seen in Prague as this year's grand party at Žofín. [...] Between the Great and Small Halls, the busts of Josef Jungmann and Karel Havlíček Borovský stood side by side. [...] In the middle of some allegorical figures, the statue of Czechia ("Čechie") was prominent along with her faithful lion, and several reliefs in the form of medallions stood out on the walls [...] next to the life-sized bust of King Jiří, very successfully rendered.⁵¹

The Svatobor Association intended to give such images a permanent presence in the public space. It was founded to honor Václav Hanka with a tomb within the Slavic pantheon Slavín. Thus Hanka's tomb was not only the first Czech national memorial at Vyšehrad and in Prague in 1863, but also marked the starting point for the gradual transformation and domination of Prague's urban space by Czech national symbols. Subsequently, Svatobor went on to finance the monument to Josef Jungmann in the center of Prague on Ferdinand (later National) Boulevard, a Czech promenade. Incidentally, the location of the monument to Josef Jungmann had already been discussed in the newspapers in 1861 and confirmed by the Svatobor Association in the early 1860s (foundation stone 1873, monument erected 1878). This decision can be understood in the context of "national city planning."⁵²

⁴⁹ Pokorná, Magdalena: Josef Němec. Neobyčejný muž neobyčejné ženy [Josef Němec. Extraordinary Man of an Extraordinary Woman]. Praha 2009, 205-206.

⁵⁰ Lumír 12 (17.7.1862) no. 29, 695.

⁵¹ In the Czech original: "Mnoho let uplynulo, co jsme neviděli v Praze tak skvělou národní slavnost, jako byla letošní velká beseda na Žofíně. [...] Mezi velkým a malým sálem byla podle sebe poprsí Josefa Jungmanna a Karla Havlíčka Borovského. [...] Úprostřed některých allegorických postav stála na hlavním místě socha Čechie s věrným svým lvem a na stěnách vynikalo několik reliéfů ve formě medailonů s poprsím [...] krále Jiřího v životní velikosti a vyvedení velmi zdařilého." Lumír 11 (31.1.1861) no. 5, 114.

⁵² The realization of this and other monuments initiated by the Svatobor Association was supported by the city of Prague with financial funds, building sites, site preparation, etc. The city also took over the care of the monuments when they were finished and unveiled; cf. for example, the correspondence and other documents relating to the monument to Josef Jungmann in the Archiv Akademie věd (Archive of the Academy of Science), Fond 62,

Furthermore, there was some overlap in the membership of the Svatobor Association and the Society for the Building of the National Theater. František Palacký, for example, was a member of both. Both associations placed their representational projects on opposite sides of the Ferdinand (later National) Boulevard. One end of the Czech promenade was dominated by the monument to Josef Jungmann, while the other was dominated by the Provisional Theater (1862), replaced in the 1880s by the monumental National Theater.

Conclusion

This Slavic transformation of Prague started on the periphery of the Prague agglomeration at the former "holy" Slavic place, and only later came to the center of Prague, made into a Slavic city from and through Vyšehrad not only in the mental imagination of the past in the "Green Mountain Manuscript", but also in the visible world of public events as well as monuments and representational buildings. Both Hanka's tomb at Vyšehrad and the monument to Jungmann in the center of Prague were decorated with the "Svatobor" emblem, which became a visible marker of their semantic interconnection. This syntagmatic intertextual link joined the monuments and Vyšehrad to Prague, repeating the specific semantic unit of Vyšehrad and Prague already imagined in the "Green Mountain Manuscript", the funeral procession for Václav Hanka, and subsequent funerals of Czech public figures.

Later the transformation of Prague's public space received funding from the municipal authorities and from private patrons such as Josef Hlávka. In the end, only a few monuments in Prague were marked with the "Svatobor" emblem ("Svatobor" supported monuments to K. Havlíček Borovský, F. Palacký, K. H. Mácha, and so on). However, other monuments can still be seen to have been paradigmatically interlinked even without the "Svatobor" emblem, through the use of specific symbols that referred to the language-based national categories (mentefacts) that dominated the public discourse of that period. Representational buildings, monuments, and other permanent installations in the center of Prague followed this example and transformed Prague into a Czech or Czechoslovak city. After Czechoslovakia gained independence in 1918, many "German" monuments were removed or destroyed, including the Maria Column, the monument to Johann Joseph Wenzel Graf Radetzky, and the monument to Emperor Franz I.⁵³ Of course, the transformation of Prague's public space was not purely symbolic. Nevertheless, without the iconographic transformation of Prague from an ambivalent and partially "German" city into a "Czech" or "Slavic" one, Prague would hardly have become – even for Czechs – the Czech (Slavic) Prague. The Svatobor Association started this process and remained an important actor in institutionalized national commemorations in the following decades.

Svatobor, Karton 80, invent. č. [inventory number] 548 and 549. – Cf. also *Hojda/Pokorný: Pomníky a zapomínky 54-64* (cf. fn. 5).

⁵³ On the broader context of the disappearance of German monuments from the public space in Czechoslovakia cf. *Wingfield, Nancy M.: Flag Wars and Stone Saints. How the Bohemian Lands became Czech.* Cambridge, London 2007.

Moreover, Bohemian cities looked to Prague as an example. Thus Prague assumed the role of a center of a linguistically homogenous, or at least Czech-dominated, "Czechia." Prague is thus not only a prominent example of the transformation of the nationally ambivalent Bohemian into the Czech (or German) public space, but also a model of iconographic and linguistic transformation across the board. The transformation of the urban public space seems to illustrate Pierre Bourdieu's thesis that modern society is represented in urban space. Thus the transformation of urban public space in the capital city of Bohemia by Czech national iconography shows the social and political transition from Bohemian to Czech society in Prague. The Czech or Slavic narration of Prague in literature, newspapers, and national funerals manifested itself a long time before it became permanently visible in monuments, representational buildings, and other artifacts.

Claire E. Nolte

CELEBRATING SLAVIC PRAGUE:
FESTIVALS AND THE URBAN ENVIRONMENT, 1891-1912

Prague was transformed in the course of the nineteenth century, in the words of Emanuel Poche “chang[ing] both territorially and panoramically.”¹ Industrialization caused the population of the city and its surrounding suburbs to explode from 146,418 in 1843 to 616,631 in 1910.² Although rapid growth occurred elsewhere in Europe in the age of industrialization, it was complicated in areas of East Central Europe by ethnic and historical issues that made some cities into places where “nation-states were imagined.”³ Prague was ten times larger than the next largest city in Bohemia, a ratio that remained unchanged until World War I, making it the only true metropolitan agglomeration in the Bohemian Crownlands.⁴ Its significance to the region made Prague the center of contention between Czechs and Germans, at a time when economic and demographic changes were shifting its ethnic balance. In 1857, German-speakers claimed to comprise over one-third of the population of Prague, but by 1910 only 7 per cent counted themselves as German.⁵ While this transformation was fueled by economic and demographic changes, as well as by new notions of identity, it was also manipulated by the emerging Czech leadership. In the years leading up to World War I, these leaders undertook to showcase the new face of their city, staging elaborate festivals that attracted international attention. The last event of this sort before the war occurred in 1912, when Prague hosted a huge gymnastic festival that attracted thousands of visitors to the city to admire its progress and witness its transformation from a provincial German city into a modern Czech metropolis.

The Modernization of Prague

The revolutionary year 1848 marked the beginning of Prague’s transformation. Although the 1848 revolution was relatively short-lived in Prague, weakened by dis-

¹ Poche, Emanuel: Úvodem [Introduction]. In: Poche, Emanuel/Libál, Dobroslav/Reitbarová, Eva/Wittlich, Petr: Praha národního probuzení: čtvero knih o Praze: architektura, sochařství, malířství, užité umění [Prague of the national awakening: A four-part book about Prague: architecture, sculpture, painting, decorative arts]. Praha 1980, 7-32, 15.

² Šolle, Zdeněk: Praha v období 1848-1918 [Prague in the period 1848-1918]. In: Janáček, Josef (ed.): Dějiny Prahy [A history of Prague]. Praha 1964, 451-536, 452 and 520.

³ Lees, Andrew/Lees, Lynn Hollen: Cities and the Making of Modern Europe, 1750-1914. Cambridge 2007, 2.

⁴ Lánik, Jaroslav: Urbanisierung in Böhmen und die Entwicklung der Prager Agglomeration. In: Melinz, Gerhard/Zimmermann, Susan (eds.): Wien – Prag – Budapest: Blütezeit der Habsburgermetropolen: Urbanisierung, Kommunalpolitik, gesellschaftliche Konflikte (1867-1918). Wien 1996, 46-57, 48 and 56.

⁵ These percentages include the population of Prague and its inner suburbs. Cohen, Gary G.: The Politics of Ethnic Survival: Germans in Prague 1861-1914. Princeton 1981, 10.

putes between its Czech and German leaders and crushed by military force in June 1848, its long-term impact remade the city. The abolition of serfdom laid the foundations for industrial development in the Empire, and the neo-absolutist regime imposed after the revolution put in place liberal economic policies that fueled the expansion of business. As the economy grew, peasants from the Czech-speaking countryside migrated to the growing city, shifting its ethnic balance at a time when national movements were challenging traditional loyalties and creating new societal fault lines based on language and ethnicity.

Prague in 1848 appeared to be a German city. German was the *lingua franca* of higher education, business, and government, and the only language spoken in polite society. Although most residents spoke some German, only the highest strata spoke it exclusively since the majority of the population was bilingual. Nevertheless, it would be incorrect to describe Prague as a German city at this time. Language was a marker of class and a means of social advancement, and identity was regional rather than ethnic. In the ensuing decades, however, as industrial development was transforming the city, modern conceptions of identity appeared that elevated language into the "touchstone of belonging to the nation."⁶

The introduction of a constitution in the Empire in 1860 gave cities wide, if still circumscribed, autonomy.⁷ The first municipal election in Prague following these changes took place in 1861, based on a curial electoral system that favored wealthy male tax-payers. Signaling the rise in Czech economic power, a factory owner named František Pštroš became the first Czech mayor of the city, launching an era of Czech domination of city government that lasted until the end of the monarchy. The Czech mayors of Prague undertook to remake their city into a modern metropolis and cultural center with a distinctive Czech character. Like other municipal authorities at this time, they focused much of their effort on modernizing the city.⁸ One of the first steps in this process began following the Austro-Prussian War, when Prague suffered defeat and occupation at the hands of the Prussians. Recognizing that the walls around the city were obsolete, Emperor Francis Joseph offered to donate them to the city as well as to compensate the city financially for its wartime suffering. In the end, the city had to pay for the fortifications, and did not receive all the funds the emperor had promised. As a result, dismantling the walls stretched from 1873 to 1911.⁹ Despite the long-drawn-out process and financial burdens, the

⁶ Agnew, Hugh LeCaine: *Origins of the Czech National Renaissance*. Pittsburgh 1993, 171.

⁷ On the changes in municipal government at this time, see King, Jeremy: *The Municipal and the National in the Bohemian Lands, 1848-1914*. In: *Austrian History Yearbook* 42 (2011) 89-109.

⁸ On similar urban modernization projects elsewhere in Europe, see Lees/Lees: *Cities and the Making of Modern Europe* 169-205 (cf. fn. 3).

⁹ Over the years, the purpose of the city walls had changed from protection to policing the inhabitants to toll-collecting. By the middle of the nineteenth century, the walls had become largely ceremonial, their tops used for promenades and cafes and their gates styled like triumphal arches. Kohout, Jiří/Vančura, Jiří: *Praha 19. a 20. století: Technické proměny* [Prague of the nineteenth and twentieth centuries: Technological Changes]. Praha 1986, 66, and 73-74. – On the purchase of the walls, see Pešek, Jiří: *Od aglomerace ke velkoměstu*:

demolition of the city walls opened up new urban spaces, as well as facilitating communication between Prague and its growing industrial suburbs. The effort to annex these suburbs to the core city, creating Greater Prague, was part of a trend in urban development that produced Greater Vienna, Greater Berlin, and other urban conglomerations. This project was less successful in Prague, as suburban officials balked at sacrificing their local power and advantageous tax structures to join the core city. As a result, Greater Prague was only fully realized after the First World War in the new Czechoslovak Republic.¹⁰

The most spectacular example of urban renewal in Prague was the project to raze one of the oldest sections of the city, the area of the former Jewish ghetto known as Josefov.¹¹ Directly adjacent to the Old Town Square, the site of Prague's city hall, Josefov was a densely inhabited slum in which disease and crime were rampant. A major impetus for the program was the desire to bring Prague up to the standards of other European cities, as mayor Jindřich Šolc promised at his installation in 1887, to "make our Prague wealthy and rich, so that, as she is beautiful, she will be healthy and pleasant and will resemble the other great municipalities of Europe."¹² The initial plan envisaged the destruction of the ghetto, as well as buildings outside it, including such Prague landmarks as the Clam-Gallas Palace, the Estates Theater, and the St. Agnes Convent. In the end, a scaled-down project was undertaken that did not extend beyond the area of the ghetto itself. Nevertheless, it was one of the most ambitious urban modernization projects in nineteenth-century Europe, entailing the destruction of 463 buildings.¹³ Begun in 1896 and completed in 1912, it produced a sparkling new region of the city with luxury housing, centered around a broad new boulevard that stretched from the Old Town Square to the Vltava River.

The drive to make Prague into a modern city, equal to the other great cities of Europe, was part of a broader effort to advance the agenda of Czech nationalism. As part of this larger project, city leaders undertook to give the city an undisputedly Czech identity, a goal heralded by the inauguration of an attorney named Tomáš Černý as mayor of Prague in 1882. At his installation, Černý caused a storm of protest when he referred to Prague as "this old beloved Golden Slavic Prague of 100

Praha a středoevropské metropole 1850-1920 [From an agglomeration to a big city: Prague and Central European metropolises 1850-1920]. Praha 1999, 136-137 (Documenta Pragensia Monographia 9). – The projects to demolish the city walls in Prague and Vienna are contrasted in Svatošová, Hana: Od napodobování k soupeření: Praha a Vídeň v letech 1861-1918 z pohledu pražské samosprávy [From imitation to rivalry: Prague and Vienna in the years 1861-1918 from the perspective of the Prague government]. In: Fasora, Lukáš/Hanuš, Jiří/Mališ, Jiří (eds.): Brno Vidni, Vídeň Brnu: Zemské metropole a centrum říše [Brno to Vienna, Vienna to Brno: Provincial metropolises and the center of the Empire]. Brno 2008, 157-171, 161.

¹⁰ This process is examined in Pešek: Od aglomerace ke velkoměstu 143-202 (cf. fn. 9).

¹¹ This program is the subject of Giustino, Cathleen M.: Tearing Down Prague's Jewish Town: Ghetto Clearance and the Legacy of Middle-Class Politics around 1900. Boulder 2003. – See also, Kohout/Vančura: Praha 19. a 20. století 86-90 (cf. fn. 9).

¹² Quoted in Giustino: Tearing Down Prague's Jewish Town 126 (cf. fn. 11).

¹³ Storch, Christopher P.: Kulturnation und Nationalkunst: Strategien und Mechanismen tschechischer Nationsbildung von 1860 bis 1914. Köln 2001, 194. – Giustino: Tearing Down Prague's Jewish Town 7 (cf. fn. 11).

spires [...].¹⁴ While the term “golden” as an attribute of the city dated back centuries, the reference to “Slavic” Prague was controversial, and prompted the few German-speakers on the city council to resign *en masse*.¹⁵ A central element of Czech identity, Slavism set the nation apart from the Germans in Bohemia and joined it to the greater Slavic world.¹⁶

The effort to turn Prague into a Czech city occurred at a time when erecting large, new public buildings and grand monuments was part of a modernization process for European cities seeking to shed their medieval and baroque appearances.¹⁷ In Prague, these new structures served the additional purpose of expressing national identity through their architecture and decor, a form of “symbolic politics” that instrumentalized art to compensate for political and social weakness.¹⁸ The first structure to embody this vision was the National Theater, and the laying of its foundation stone in 1868 was the first grand national celebration in the city. In the keynote address on this occasion, the nationalist writer Karel Sladkovský “created a core for the crystallization of the Czech national political program” when he declared the Czechs to be the legitimate heirs to the Kingdom of Bohemia.¹⁹ Decorated with scenes from

¹⁴ Instalace purkmistra pražského dra. Tomáše Černého [Installation of the Prague mayor Dr. Tomáš Černý]. In: Národní listy: odpolední vydání, 9 October 1882, 1.

¹⁵ The term “Golden Prague” has been ascribed to the sixteenth-century humanist poet, Peter Capella, whose references to “aurea” described the wealth of the city that the Habsburg Emperor Rudolf II had made the seat of his empire. Svatošová, Hana: “Zlatá slovanská Praha”: Slovanství ve slovech a skutcích pražské obecní samosprávy 1880-1914 [“Golden Slavic Prague”: Slavism in the words and deeds of the Prague municipal government 1880-1914]. In: Hojda, Zdeněk/Ottlová, Marta/Prabl, Roman (eds.): “Slavme slavně slávu Slávův slavných”: Slovanství a česká kultura 19. století [“Let us celebrate with flags flying the renown of the glorious Slavs”: Slavism in Czech culture in the nineteenth century]. Praha 2006, 160-171, 160-161. – There were only five Germans on the city council in 1882, all of them Jews. The last German to hold a seat on the city council left it in 1888. Giustino: Tearing Down Prague’s Jewish Town 40-44 (cf. fn. 11) and Svatošová, Hana: Slavnostní instalace pražského starosty v letech 1784-1949 [The ceremonial installation of the mayor of Prague in the years 1784-1949]. In: Pražské slavnosti a velké výstavy: Sborník příspěvků z konferencí Archivu hlavního města Prahy 1989 a 1991. Praha 1995, 229-259, 242 (Documenta Pragensia 12).

¹⁶ On the place of Slavism in Czech identity see Macura, Vladimír: Znamení zrodu: České národní obrození jako kulturní typ [The meaning of origins: The Czech national awakening as a cultural type]. 2nd edition. Jinočany 1995, 156-168. – Rak, Jiří: Bývali Čechové: České historické mýty a stereotypy [They were Czechs: Czech historical myths and stereotypes]. Jinočany 1994, 113-126. – See also the essays in Hojda/Ottlová/Prabl (eds.): “Slavme slavně slávu Slávův slavných” (cf. fn. 15).

¹⁷ Lees/Lees: Cities and the Making of Modern Europe 209 (cf. fn. 3). – Hojda, Zdeněk/Pokorný, Jiří: Pomníky a zapomínky [Memorials and Forgetting]. 2nd edition. Praha 1997, 16.

¹⁸ “Dank ihrer visuellen Qualität waren Werke der Architektur und der Bildkünste imstande, abstrakte politische Konzepte und Inhalte gleichsam zu materialisieren, unmittelbar begreiflich zu machen.” Marek, Michaela: Kunst und Identitätspolitik: Architektur und Bildkünste im Prozess der tschechischen Nationsbildung. Köln 2004, 12.

¹⁹ Marek, Michaela: “Monumentalbauten” und Städtebau als Spiegel des gesellschaftlichen Wandels in der 2. Hälfte des 19. Jahrhunderts. In: Seibt, Ferdinand (ed.): Böhmen im 19. Jahrhundert: Vom Klassizismus zur Moderne. Frankfurt/Main 1995, 149-233, 179.

Czech history and legends painted by Czech artists, the neo-Renaissance building was more than a theater in its early years; rather, it was a national shrine and a site of pilgrimage for Czechs both inside and outside the Empire.²⁰ The most important Czech architectural and artistic accomplishment after the National Theater was the National Museum, opened in 1890 on a site formerly occupied by the old city walls. Its huge size and prominent location at the top of Wenceslas Square expressed Czech claims for political equality with their German neighbors.²¹

The second half of the nineteenth century was the “classic period” of monument building, when the ascendant bourgeoisie in Europe’s expanding cities erected statues and memorials representing their values and ideology.²² In Prague, Czech leaders imprinted their identity on the growing city with monuments to famous Czechs, especially those who advanced the national agenda, creating a “Czech monument cult, which a nation demanding its rights found tasteful.”²³ The first monument, erected in 1878, honored the linguist and patriot, Josef Jungmann, and others followed, commemorating such disparate figures as the Romantic poet Karel Hynek Mácha, and the actress Hana Kvapilová. Not all monuments honored actual historical figures. When the city administration opened a competition for the decoration of a new bridge in 1881, the winning entry, by the sculptor Josef Myslbek, featured figures from Czech mythology, including some from the spurious medieval manuscripts, purportedly discovered at Králové Dvůr (Queen’s Court) and Zelená Hora (Green Mountain).²⁴ In this way, the new “Czech” bridge with statues from the “sacred” Manuscripts competed with the older “German” Charles Bridge, featuring statues of saints, most of which dated from the Counter-Reformation.²⁵ On the other hand, the proposal to erect a statue to Wolfgang Amadeus Mozart, a world-

²⁰ A mass expedition of American Czechs traveled to Prague in 1885 to visit the new National Theater. Nolte, Claire E.: Our Brothers Across the Ocean: The Czech Sokol in America to 1914. In: *International Journal of the History of Sport* 26 (October 2009) no. 13, 1963-1982, 1974. – These pilgrimages died down in the 1890s, as theaters were built in other Czech cities. *Storck*: Kulturnation und Nationalkunst 225-226 (cf. fn. 13).

²¹ “Dass das Museum als einziges landesoffizielles Großprojekt gleichsam einen Staatsbau ersetzen sollte, stand [...] außer Zweifel. Ebensoeindeutig war aber, dass der Repräsentation des Landes im Sinne des böhmischen Staatsrechtes ein tschechisch-nationaler Akzent unterlegt werden sollte.” *Marek*: Kunst und Identitätspolitik 332 (cf. fn. 18).

²² *Hojda/Pokorný*: Pomníky a zapomínky 16 (cf. fn. 17).

²³ *Wittlich*, Petr: Sochařství [Sculpture]. In: *Poche/Líbal/Reitharová/Wittlich*: Praha národního probuzení 205-278, 243 (cf. fn. 1). – See also *Nekula*, Marek: Die nationale Kodierung des öffentlichen Raums in Prag. In: *Becher, Peter/Knechtel, Anna* (eds.): *Praha-Prag 1900-1945: Literaturstadt zweier Sprachen*. Passau 2010, 63-88.

²⁴ Allegedly discovered by the Czech romantic poet Václav Hanka in 1817 and 1818, the manuscripts were discredited as forgeries in the 1880s. An analysis of this incident in the context of Czech culture of the time is in *Macura*: Znamení zrodu 109-113 (cf. fn. 16). – On the competition and Myslbek’s successful entry, see *Wittlich*: Sochařství 254-259 (cf. fn. 23).

²⁵ The symbolic role of these bridges is explored in *Nekula*, Marek: Pražské mosty a národní diskurz [Prague bridges and the national discourse]. In: *Zajac, Peter/Tureček, Dalibor/Urválková, Zuzana* (eds.): *Mezi texty a metodami: Národní a univerzální v české literatuře 19. století* [Between texts and methods: the national and the universal in Czech literature of the nineteenth century]. Olomouc 2006, 323-344.

famous figure with an important connection to the city, was rebuffed by city leaders on nationalist grounds.²⁶

In addition to monuments and statues, smaller busts and plaques on the homes of Czech leaders as well as elaborate grave markers, often featuring statues, “helped to complete Prague in its representative configuration [...]”²⁷ In a controversial move that ended up in the courts, the city leaders in 1893 replaced the city’s bilingual street signs with signs in Czech featuring the national colors, in an attempt to anchor the national ideology in the public space.²⁸

The 1891 Jubilee Exhibition

In the second half of the nineteenth century, elaborate festivals such as world’s fairs and economic exhibitions became popular ways to advance a nation’s political and economic agenda at the international level. From their origins as trade shows promoting economic progress, these events had been steeped in the language of modernity and progress. By the end of the century, they had evolved into grand spectacles, representing a new “megagenre of cultural performance” that engaged the work of artists and architects, directors and musicians, and turned entire cities into staging areas.²⁹ Mounting events of this magnitude demanded a high level of coordination to accommodate the hordes of visitors and participants, and their success enhanced the reputation of the host city as a modern urban center. This was especially important for cities like Prague, as Andreas R. Hofmann has pointed out: “the modernizing potential of the grand exhibitions is incalculable in the context of East Central Europe. The work done on the grounds and the perimeter was a strong impetus for the host cities to develop their technical, administrative, and tourist infrastructures.”³⁰ In Prague, three events exemplified this trend: the 1891 Jubilee Exhibition, the first great triumph for Czech Prague; the 1895 Ethnographic Exhibition, a celebration of national identity; and the 1912 festival of the nationalist gymnastic society Sokol, one of the largest celebrations up until that time in the history of the city.

²⁶ *Hojda/Pokorný*: Pomníky a zapomínky 127-133 (cf. fn. 17). – See also *Nekula*: Die nationale Kodierung des öffentlichen Raums in Prag 78 and 82 (cf. fn. 23).

²⁷ *Wittlich*: Sochařství 278 (cf. fn. 23).

²⁸ The signs featured white letters on a red background with blue or white frames, a reference to the Czech nationalist colors from 1848. *Nekula*: Die nationale Kodierung des öffentlichen Raums in Prag 75 (cf. fn. 23). – *Nekula*, Marek: Hus–Husova, Žižka–Žižkov...: Toponyma a ideologie [Hus–Husova, Žižka–Žižkov...: Toponyms and ideology] In: Čornejová, Michaela/Kosek, Pavel (eds.): Jazyk a jeho proměny: Prof. Jane Pleskalové k životnímu jubileu [Language and its changes: In honor of the milestone birthday of Prof. Jana Pleskalové]. Brno 2008, 178–194, 184.

²⁹ *MacAloon*, John J.: Olympic Games and the Theory of Spectacle in Modern Societies. In: *MacAloon*, John M. (ed.): Rite, Drama, Festival, Spectacle: Rehearsals Toward a Theory of Cultural Performance. Philadelphia 1984, 241–280, 250. – Background on these exhibitions is provided in *Greenhalgh*, Paul: Ephemeral vistas: The Expositions Universelles, Great Exhibitions and World’s Fairs, 1815–1939. Manchester 1988, 3–26.

³⁰ *Hofmann*, Andreas R.: Utopien der Nation: Landes- und Nationalausstellungen in Ostmitteleuropa vor und nach dem Ersten Weltkrieg. In: Zeitschrift für Ostmitteleuropa-Forschung 58 (2009) no. 1-2, 5–32, 30.

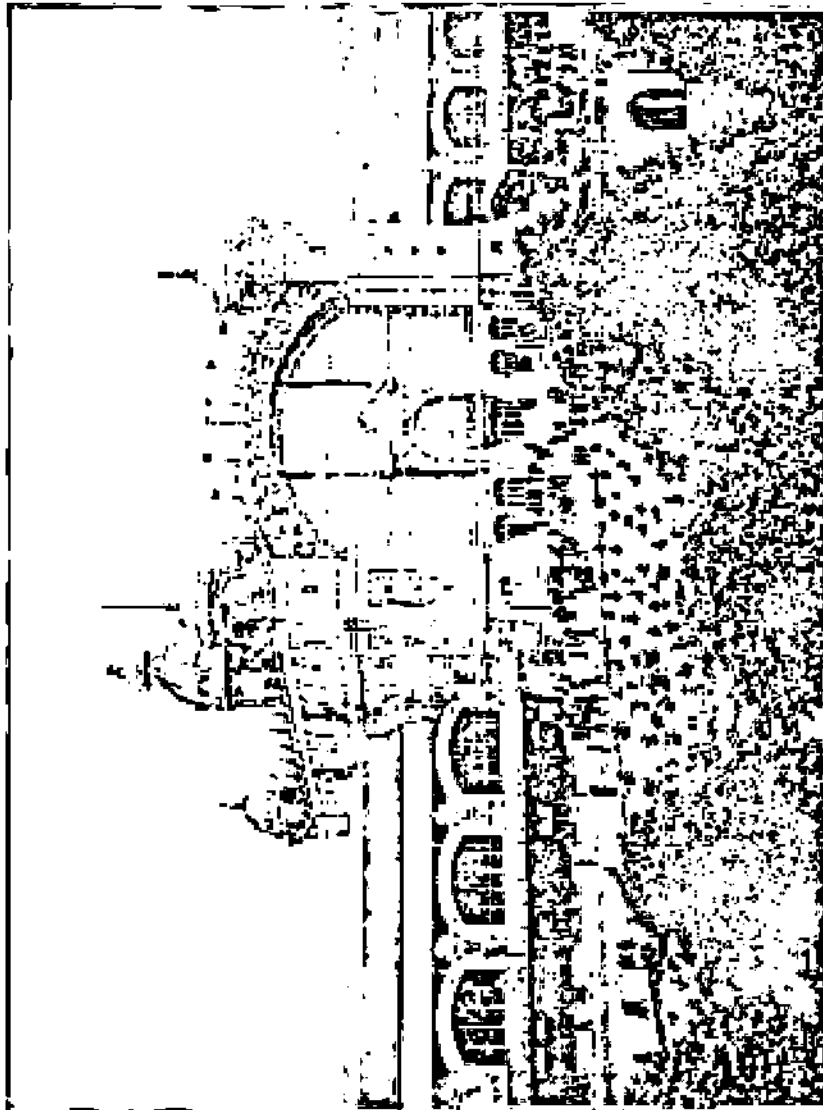


Fig. 1: The Industrial Palace with the Křížák Fountain, 1891

The 1891 Jubilee Exhibition was undertaken to showcase the achievements of the province of Bohemia and to commemorate the one-hundredth anniversary of a much smaller display that had accompanied the elevation of Leopold II to the Bohemian throne. Originally intended as a joint venture of the Czech and German communities in the province, it became a solely Czech venture after the Germans opted to boycott it. Similar exhibitions had been mounted elsewhere in the region, most importantly a provincial exhibition in Budapest in 1885.³¹ Open from May to October 1891, the Jubilee Exhibition in Prague attracted 2.5 million paying visitors, far beyond the expectations of its organizers, who had hoped for 1 million, and outstripping the Budapest exhibition, which lasted 31 days longer, but attracted only 1,750,000.³² Described by Jiří Pešek as a "Gesamtkunstwerk," which combined commercial and artistic elements into "a form of national devotion," it was a triumph for the city of Prague, and, thanks to the German boycott, also a victory for Slavic Prague.³³ 146 buildings were erected in the Stromovka section of Prague's north side to house exhibits ranging from Czech industrial and craft products, to fine arts, to wares produced on aristocratic estates. The centerpiece was a giant exhibition hall called the Industrial Palace built of wrought iron and glass in emulation of the buildings at the 1889 World's Fair in Paris. While most of the exhibition buildings were dismantled after the event, the Industrial Palace became a permanent part of the city's landscape, along with the so-called Křížík fountain, named for its creator, František Křížík, the inventor and industrialist who was one of the driving forces behind the exhibition. Although not the first illuminated fountain to grace an urban exhibition, the water in the Prague fountain, powered by steam engines, rose higher than its predecessors at the World's Fairs in Vienna in 1873 and Paris in 1889.³⁴ Another homage to the recent Paris fair was the "little Eiffel tower" on Petřín Hill, whose views of the city still lure the intrepid to scale its heights. The outlook from the

³¹ A letter by a Czech visitor at the 1885 exhibition in Budapest highlights its connection with the Prague exhibition, "Neid und Kummer bemächtigten sich unserer, als wir sahen, daß selbst schon die Magyaren mit ihrer jungen, zweiklassigen Industrie es zu einer großen Ausstellung bringen [...] allgemein stellte man sich die Frage: und was ist mit uns, dem altehrwürdigen Königreich und seiner mächtigen Industrie, rafften wir uns nicht einmal jetzt auf, wenn sogar schon unsere Lehrlinge – die Magyaren – Industriebetriebe einrichten, davon ein Großteil nach böhmischem Muster, mit böhmischen Technikern und Meistern, und sich vor der Welt brüsten, was für Kerle sie sind?" Quoted in *Kolář, František/Hlavačka*, Milan: Tschechen, Deutsche und die Jubiläumsausstellung 1891. In: *Bohemia* 32 (1991) no. 2, 380–411, 384. The commemorative album of the exhibition describes its inception; *Jubilejní výstava zemská království českého v Praze 1891* [The Provincial Jubilee Exhibition of the Bohemian kingdom in Prague 1891]. Praha 1894, 1–72.

³² *Novotný, Jan*: Návštěvníci Zemské jubilejní výstavy v Praze 1891 [Visitors to the Provincial Jubilee Exhibition in Prague in 1891]. In: *Pražské slavnosti a velké výstavy* 345–354, 345–346 (cf. fn. 15). – *Kolář, František/Hlavačka*, Milan: Jubilejní výstava 1891 [The Jubilee Exhibition 1891]. Praha 1991, 37–38 (Slovo k historii 28).

³³ *Pešek, Jiří*: Slavnost jako téma dějepisného zkoumání [The festival as a subject of historical study]. In: *Pražské slavnosti a velké výstavy* 7–28, 26–27 (cf. fn. 15). – See also *Svatošová, Hana*: Podíl zastupitelstva města Prahy na Jubilejní výstavě roku 1891 [The contribution of the Prague Municipal Government to the Jubilee Exhibition of 1891]. In: *Pražské slavnosti a velké výstavy* 393–405, 404 (cf. fn. 15).

³⁴ *Hlavačka, Milan*: Jubilejní výstava 1891 [The Jubilee Exhibition of 1891]. Praha 1991, 62.

tower during the day, along with the nightly illumination of Prague's landmarks by electric lights, including a large painting of a statue of Jan Žižka, 22 meters high, erected for the exhibition in Vítkov Hill in Žižkov, shows how the city itself was part of the exhibition.³⁵

The large numbers of visitors transformed the city, which had been decorated especially for the occasion, lending it a "completely new face."³⁶ Many visitors came for the other events and celebrations that had been scheduled to coincide with the exhibition, among them the inauguration of the Bohemian Academy of the Emperor Francis Joseph for Sciences, Literature, and Art; the official opening of the National Museum, where the new Academy was to be housed; and the ceremony for the trooping of the colors of the student club Slavia. But the "largest assault of foreign and domestic visitors" arrived for the second festival, called a "Slet", of the nationalist gymnastic society Sokol, which attracted an estimated 20,000 spectators, including a group of French gymnasts along with contingents from other Slavic nations, and featured a parade through Prague of 5,530 members.³⁷ Foreign visitors, many arriving on special trains, were greeted with formal ceremonies featuring triumphal marches through Prague. Since the majority of these visitors were Slavic, these events took on political overtones, with the singing of the Slavic anthem, "Hej Slovane" (Hail the Slavs) amid shouts of "Ať žijí Rusové!" (Long live the Russians!) and "Na zdar" (Good luck), outbursts that prompted government officials in August to ban all celebratory greetings and marches.³⁸ To prevent any circumvention of this ban, the special exhibition trains from Slavic areas were rescheduled to arrive at night or in the early hours of the morning. Just as the exhibition itself presented a "linear view of Czech history by telling a concrete story of Czech economic progress," the tours of Prague for foreign visitors emphasized its Czech identity and the central role it played in Slavic history.³⁹ These views were also on display in the National Theater, where a special repertory was created for the exhibition of highlighting

³⁵ *Hlavačka*: Jubilejní výstava 63 and 85 (cf. fn. 34) – *Janatková*, Alena: Modernisierung und Metropole: Architektur und Repräsentation auf den Landesausstellungen in Prag 1891 und Brünn 1928. Stuttgart 2008, 42-43.

³⁶ *Kolář/Hlavačka*: Jubilejní výstava 1891, 35 (cf. fn. 32). – Buildings, including those in German areas of the city, were bedecked with flags and banners featuring imperial and royal colors: Jubilejní výstava zemská království českého v Praze 1891, 82 (cf. fn. 31).

³⁷ *Hlavačka*: Jubilejní výstava 1891, 94 (cf. fn. 34). – The Slet is described in *Nolte*, Claire E.: The Sokol in the Czech Lands to 1914: Training for the Nation. Basingstoke, UK 2002, 121-123.

³⁸ *Soukupová-Svobodová*, Blanka: Jubilejní výstava 1891 jako zrcadlo slovanství českého měšťanstva [The Jubilee Exhibition as a mirror of the slavism of the Czech bourgeoisie]. In: *Pražské slavnosti a velké výstavy* 333-343, 340-341 (cf. fn. 15). – *Novotný*: Návštěvníci Zemské jubilejní výstavy v Praze 349-350 (cf. fn. 32). – An analysis of the visitors and their role in the exhibitions at this time is provided by *Stübner*, Jos: Nationsbildung durch symbolische Interaktion: Der Besuch von Prager Ausstellungen um 1900 als Praxis nationaler Anerkennung. In: *Zeitschrift für Ostmitteleuropa-Forschung* 58 (2009) no. 1-2, 33-76.

³⁹ *Albrecht*, Catherine: Pride in Production: The Jubilee Exhibition of 1891 and Economic Competition between Czechs and Germans in Bohemia. In: *Austrian History Yearbook* 24 (1993) 101-118, 102. – See also *Soukupová-Svobodová*: Jubilejní výstava 1891 jako zrcadlo slovanství českého měšťanstva 338 (cf. fn. 38).

works by Czech composers and playwrights. In addition to the regular performances, twenty-three special theatrical evenings honored various guests, including one for the Emperor Francis Joseph himself, many featuring a *tableau vivant* of the exhibition.⁴⁰

On the opening day of the exhibition in May 1891, its daily newspaper predicted that “after the exhibition, the name of the Czechs will not be allowed to be missing on the reckoning of modern nations, of enlightened nations, of the first nations of the world.”⁴¹ Although the exhibition celebrated progress, it also showed how far Prague lagged behind the European metropolises to whose ranks it aspired. Prague in 1891 was in many ways an historic city only beginning to shed its Old World appearance. The center of the city still housed small craft workshops, whose smoky emanations clouded the sky, the bridges across the Vltava were inadequate for modern transportation, the sewage system was only in the planning stages, and clean drinking water was not universally available.⁴² These shortcomings caused critics to warn of disaster should the exhibition go forward. While exhibition planners and city leaders managed to find accommodation for the visitors, the city’s outdated transportation system remained its “Achilles heel.”⁴³ With the exception of one electric tram built especially to bring visitors up to the exhibition grounds, the trams were horse-drawn, prompting a comment in the exhibition newspaper that “the Prague tram system is one of the most fearsome exhibition items of the city of Prague.”⁴⁴ Nevertheless, the overall success of the exhibition, without the participation of the Bohemian Germans, was a powerful affirmation of the progress the Czech nation had made over the century. Like most grand exhibitions, it helped to reshape its host city, leaving behind, among other things, a large exhibition hall, the Industrial Palace, the final piece of an “emancipatory triangle” including the National Theater and the National Museum, which marked the “emergence of the Czech nation to the elite societies of the most advanced European nations.”⁴⁵

The 1895 Ethnographic Exhibition

In accordance with its purpose, the Jubilee Exhibition focused on displays of modern technology, especially in Czech-owned industries such as machine manufacture and sugar production. However, one exhibit that diverged from this narrative, a

⁴⁰ Pechonšková, Jana: Národní divadlo a Jubilejní zemská výstava v Praze [The National Theater and the Provincial Jubilee Exhibition in Prague]. In: Pražské slavnosti a velké výstavy 365-387 (cf. fn. 15). – The emperor’s visit to the exhibition is described in Jubilejní výstava zemská království českého v Praze 1891, 235-276 (cf. fn. 31). – Hlavačka: Jubilejní výstava 1891, 100-108 (cf. fn. 34).

⁴¹ Quoted in *Giustino*: Tearing Down Prague’s Jewish Town 67 (cf. fn. 11).

⁴² These conditions are described in *Kohout/Vančura*: Praha 19. a 20. století 41, and 75-78 (cf. fn. 9) and *Hlavačka*: Jubilejní výstava 1891, 59-60, and 86-92 (cf. fn. 34).

⁴³ *Hlavačka*: Jubilejní výstava 1891, 75 (cf. fn. 34).

⁴⁴ Quoted in *Novotný*: Návštěvníci Zemské jubilejní výstavy v Praze 1891, 346 (cf. fn. 32). – See also, *Kohout/Vančura*: Praha 19. a 20. století 80-81 (cf. fn. 9).

⁴⁵ *Kolář/Hlavačka*: Jubilejní výstava 1891, 39 (cf. fn. 32). – A similar assessment is in *Svatošová*: Podíl zastupitelstva města Prahy na Jubilejní výstavě roku 1891, 404 (cf. fn. 33).

peasant cottage built in a supposedly Czech style, attracted a wide array of visitors, including “wealthy urban dwellers and rich foreigners [...] even personages of the highest nobility.”⁴⁶ As one of the few folkloric elements in an event focused on the future, the cottage exemplified the tension between the drive to be both modern and authentic that characterized provincial fairs in this part of Europe, which were carried out “in the shadow of western fairs.”⁴⁷ Added because of the impetus of Czech writers and artists in Prague, it inspired the Director of the National Theater in Prague, František Adolf Šubert, to envision a second exhibition, which would focus on Czech folk culture.⁴⁸ In July 1891, he assembled a committee to prepare a proposal and by September 1891, while the Jubilee Exhibition was still going on, a proclamation appeared in the national press. Written by the Czech nationalist writer Eliška Krásnohorská and signed by several Czech leaders, it asserted that since the Jubilee Exhibition had featured only “a small piece of original soil,” the new project would show “everything that can illuminate its character, talents, struggles, thoughts and feelings, trade and artisan work, artistic tastes and striving, poetic and intellectual instincts, life needs and family relations, the condition of its property, and the level of its culture [...]” At a time of growing political divisions, the ethnographic exhibition, according to Krásnohorská, would promote “the natural love of Czech to Czech, to the Czech identity, which brings together the powerful with the modest, the simple person with the most adept, the rich with the poor.”⁴⁹ The organizers anticipated scheduling the event in 1893, and using the same exhibition grounds, and even some of the same buildings, as the Jubilee Exhibition. But political events, namely the government crackdown on the Progressive student movement, which put Prague under a state of emergency in September 1893, caused the exhibition to be postponed until May 1895.

Fueled by the growing popularity of the new field of ethnographic studies, which had given rise to similar exhibitions in Central Europe, the 1895 exhibition was also a reaction against the emphasis on modernity and internationalism of the Jubilee Exhibition of 1891. The fact that signs for the Jubilee Exhibition had been in several languages, including German, for the benefit of visiting foreigners, concerned some

⁴⁶ Jubilejní výstava zemská království českého v Praze 1891, 121 (cf. fn. 31). – The cottage incorporated elements of peasant architecture from various regions of the Bohemian countryside. *Hlavačka*: Jubilejní výstava 1891, 68 (cf. fn. 34).

⁴⁷ *Neuburger*, Mary: Introduction: Exhibiting Eastern Europe. In: *Slavic Review* 69 (Fall 2010) no. 3, 539–546, 541.

⁴⁸ *Brouček*, Stanislav: Národopisná výstava československá a česká společnost [The Czechoslovak Ethnographic Exhibition and Czech society]. In: *Brouček*, Stanislav / *Pargač*, Jan / *Sochorová*, Ludmila / *Štěpánová*, Irena: Mýtus českého národa aneb Národopisná výstava československá 1895 [The myth of the Czech nation or The Czechoslovak Ethnographic Exhibition 1895]. Praha 1996, 11–13.

⁴⁹ Krásnohorská's proclamation is reproduced in *Šubert*, F. A.: Doklady a poznámky k dějinám Národopisné výstavy československé v Praze [Documents and comments about the history of the Czechoslovak Ethnographic Exhibition in Prague]. In: *Klusáček*, K. / *Kovář*, Em. / *Niederle*, L. / *Schlaffer*, Fr. / *Šubert*, F. A. (eds.): Národopisná výstava československá v Praze 1895 [The Czechoslovak Ethnographic Exhibition in Prague in 1895]. Praha n.d. [1895], addendum [I–XLVII], V–VI.

Czech nationalists. Indeed, the commemorative album of the Ethnographic Exhibition proudly noted, "At the exhibition [...] the Czech language alone officially held sway. For the first time at a large enterprise, which could not fail to attract the attention of the wider world, our usual bilingualism was dispensed with."⁵⁰ Incorporating an expansive notion of ethnography that encompassed folk culture as well as elements of urban culture, archeology, literature, history, and other fields, the exhibition featured, among other things, a reconstructed Czech village, examples of embroidery, vitrines with mannequins in national costume, and a "typical" Czech-American house. Despite low attendance at the beginning, over two million visitors had come to the exhibition by the time it closed on October 20.⁵¹

Like the Jubilee Exhibition, visitors arriving on reserved trains were welcomed at the Prague station and treated to special dinners and theatrical evenings. Clubs and organizations held meetings in Prague to coincide with the event, among them the third Slet of the Czech Sokol Union featuring a parade of 7,500 uniformed members.⁵² Unlike the Jubilee Exhibition, however, this exhibition was more inward-looking, with fewer international visitors. The largest contingents from outside the Czech lands were fellow Slavs, leading one speaker to reformulate the slogan over the door of the Old Town Hall, "Praga caput regni" to "Praga caput Slaviae."⁵³ Although focused on village life, the exhibition was mostly an urban phenomenon, reflecting efforts of traditionalists to entice urban elites to adopt a national style of dress in place of Parisian styles, and to decorate their city apartments in a Czech style that was often little more than kitsch.⁵⁴ Nevertheless, there was one display at the exhibition specifically devoted to urban life, a reconstruction of a town square from the time of Rudolf II called "Old Prague."⁵⁵ At a time when many nationalists were criticizing the widespread demolition of the city undertaken in the name of ghetto clearance, it was intended to show "the meaning of old Prague as a national monument."⁵⁶

⁵⁰ *Jacubec, J.*: Význam Národopisné výstavy československé [The meaning of the Czechoslovak Ethnographic Exhibition]. In: *Klusáček/Kovář/Niederle/Schlaffer/Subert* (eds.): Národopisná výstava československá v Praze 1895, 540-545, 542 (cf. fn. 49).

⁵¹ *Štěpánová, Irena*: Kalendárium Národopisné výstavy [The calendar of the Ethnographic Exhibition]. In: *Brouček/Pargač/Sochorová/Štěpánová*: Mýtus českého národa 31-81, 73 (cf. fn. 48).

⁵² *Nolte*: The Sokol in the Czech Lands 129-130 (cf. fn. 37).

⁵³ Quoted in *Brouček*: Národopisná výstava československá a česká společnost 29 (cf. fn. 48). – The inscription "Praga caput regni" on the Old Town Hall dates from the reign of the Habsburg king Ferdinand in the sixteenth century. Praga caput regni. In: *Národní listy*, 28 April 1912, 1.

⁵⁴ Almost one-third of the album of the Ethnographic Exhibition is devoted to peasant life and customs. This does not include the sections in the album describing the exhibits of Czech towns and provinces, many of which also included scenes from peasant life. *Klusáček/Kovář/Niederle/Schlaffer/Subert* (eds.): Národopisná výstava československá v Praze 1895, passim (cf. fn. 49). – See also *Štěpánová*: Kalendárium Národopisné výstavy 57-59 (cf. fn. 51).

⁵⁵ An explanation of this display is provided by *Herain, J./Winter, Z.*: Stará Praha. In: *Klusáček/Kovář/Niederle/Schlaffer/Subert* (eds.): Národopisná výstava československá v Praze 1895, 396-408 (cf. fn. 49).

⁵⁶ *Janatková, Alena*: Inszenierung der Nation und staatliche Repräsentation: Architekto-

The 1912 All-Slav Slet

The program of Prague's leaders to transform their city into a modern capital for the Czech nation reached its apogee in 1912, when the last pre-war Slet attracted thousands of visitors from inside and outside the Empire. Held to commemorate the fiftieth anniversary of the Sokol's founding, the Slet was also the first gymnastic festival of the newly-formed Federation of Slavic Sokols, a union of Slavic Sokol clubs that had been founded in 1908 at the height of the Neo-Slav enthusiasm.⁵⁷ A reformulation of old-style Pan-Slavism with its overtones of tsarist imperialism, Neo-Slavism emphasized cultural cooperation among the Slavic nations. The city of Prague had a central role, making the Slet into a celebration of the city itself. Joint planning between Sokol leaders and the city authorities began early. In February 1911, leaders of the Czech Sokol Union, or Č.O.S., informed the city authorities that they were planning a Slet as a "spectacular display of Slavic strength, ability, and common consciousness" and were inviting city leaders first

[...] as a sign [...] of the respect and devotion of all the Slavic lands for our beautiful city, for golden Slavic Prague, which will always be known as a wellspring of, and a refuge for, Slavic sentiment [...]. We are convinced that with this event we will again dress up our royal city of Prague, it will shine again in its sumptuous dress to the pride and the pleasure of all Slavdom and the admiration of the entire civilized world.⁵⁸

Slet organizers chose fifth-century B. C. Greece as a theme for the event, decorating the exercise-field with statues of Greek athletes in heroic poses, and placing statues of Greek soldiers atop Doric columns at the main entrance. Prague was redefined as the "Slavic Athens," the center of the Slavic world.⁵⁹ Indeed, the mayor of Prague at this time, Karel Groš, had expressed a similar sentiment in a 1911 newspaper article when he referred to Prague as "an important center of all of western Slavdom [...]." ⁶⁰

In January 1912, a joint committee made up of Č.O.S. leaders and city officials was formed to coordinate the preparations for the Slet and to dedicate a monument to František Palacký, the historian celebrated as the "Father of the Czech

nische Programmatik in Prag 1895 und Brünn 1928. In: *Die alte Stadt: Vierteljahrzeitschrift für Stadtgeschichte, Stadtsoziologie und Denkmalpflege* 25 (1999) no. 2, 100-116, 107.

⁵⁷ The Federation is the subject of *Nolte, Claire E.: All for One! One for All! The Federation of Slavic Sokols and the Failure of Neo-Slavism*. In: *Judson, Pieter M./Rozenblit, Marsha L. (eds.): Constructing Nationalities in East Central Europe*. New York 2005, 126-140.

⁵⁸ Archiv hlavního města Prahy [Archive of the Capital City of Prague, AHMP], Prague. Praesidium rady a magistrátu král. hlav. města Prahy [Executive Office of the Council and the Administration of the Royal Capital City of Prague, MHMP] I, 1906-1913, Box 442, Sign 15/161: VI. Executive Committee of Č.O.S. to Prague City Council, 6 February 1911.

⁵⁹ *Dryák, Al.: Architektonická úprava sletového cvičiště* [The architectural layout of the exercise field]. In: *Očenášek, August (ed.): Památník sletu slovanského Sokolstva roku 1912 v Praze* [Memorial Album of the Slet of the Slavic Sokol Movement in 1912 in Prague]. Praha n.d. [1919], 41-58, 58.

⁶⁰ *Groš, K.: Velká Praha* [Greater Prague]. In: *Národní listy*, 16 May 1911, supplement. Groš repeated these ideas in the speech he gave at his installation as mayor in 1912. *Praga caput regni*, 1 (cf. fn. 53) – See also *Svatošová: "Zlatá slovanská Praha"* 162 (cf. fn. 15).

Nation,” which was to take place during the main Slet days.⁶¹ Among other events scheduled to take advantage of the many visitors coming to Prague for the Slet was the first-ever meeting of the Society of Slavic Hoteliers of Austria, with more than 600 delegates, and the 11th Congress of the Association of Slavic Journalists.⁶² All this activity challenged Prague’s leaders, who had to coordinate a variety of events, secure accommodation for the visitors, distribute invitations to receptions and dinners, and ensure public safety at a time of rising national tensions.

Prague had been transformed between 1891 and 1912. Gone were the horse-drawn trams of the 1890s, new bridges spanned the Vltava, modern sewage and water systems had improved public hygiene, and electricity illuminated more than just the exhibition grounds.⁶³ The demolition of the city’s walls was complete, and the reconstruction of its former ghetto was underway. Despite the failure to create a legal entity in the pre-war years, Greater Prague had become a de facto reality as a common police administration covered the region, water and sewage systems served both the city and its suburbs, and an expanding railroad network connected it to the outside world.⁶⁴ In 1911, the last major representational building of the pre-war period, the Municipal House, opened in the heart of what had once been the German section of the city, signaling the final stage of the Czech conquest of the city.⁶⁵ A secessionist fantasy housing a huge concert hall complete with an organ, six restaurants, fourteen shops, six meeting rooms, three exhibition halls, and a billiard room, all decorated with scenes from Czech history and mythology, it exuded a Czech national self-confidence that, according to one account, “spilled over into arrogance.”⁶⁶

⁶¹ Přípravy ke slety všesokolskému a slavnosti Palackého [Preparations for the All-Sokol Slet and the Palacký celebration]. In: Věstník obecní královského hl. města Prahy (in the following: Věstník Prahy) 19 (25 January 1912) 29. – Slavnost Palackého v Praze [The Palacký celebration in Prague]. In: Věstník Prahy 19 (22 February 1912) 78. – See also Národní archiv [National Archive], Prague. Č.O.S. Collection, Notebook of the Festival Committee of the V. All-Sokol Slet, inv. čís. 2386, Box 754. Record of the joint meeting of the municipal authorities and the Č.O.S. on Monday, 22 January 1912.

⁶² The meeting of Slavic journalists had originally been scheduled to be held in Zagreb, but due to political tensions there, the Croat authorities asked to have it moved to Prague: Sjezd slovanských novinářů v Praze [Meeting of the Slavic journalists in Prague]. In: Věstník Prahy 19 (22 February 1912) 78. – See also I. slet slovanského Sokolstva a slavnost odhalení pomníku Fr. Palackého [First Slet of the Slavic Sokol movement and the celebration to dedicate the monument to Fr. Palacký]. In: Věstník Prahy 19 (13 July 1912) 310-311.

⁶³ The last horse-drawn tram ceased operation in 1905. The modernization of the city’s infrastructure before World War I is described in *Kohout/Vančura: Praha 19. a 20. století* 110-120 (cf. fn. 9).

⁶⁴ The first railroad arrived in Prague in 1845. On the development of the city’s railroad network, see *Kohout/Vančura: Praha 19. a 20. století* 42-44, and 69-74 (cf. fn. 9). – On the links between Prague and its suburbs, see *Pešek: Od aglomerace k velkoměstu* 35-41, and 155-157 (cf. fn. 10).

⁶⁵ *Poche, Emanuel: Architektura* [Architecture]. In: *Poche/Líbal/Reitharova/Wittlich: Praha národního probuzení* 122-204, 170 (cf. fn. 1). – *Kohout/Vančura: Praha 19. a 20. století* 130 (cf. fn. 9). – The building and its meaning are the subject of *Svatošová, Hana/Ledvinka, Václav* (eds.): *Město a jeho dům: Kapitoly ze stoleté historie Obecního domu hlavního města Prahy (1901-2001)* [The city and its house: Chapters from the hundred-year history of the Municipal House of the capital city of Prague]. Praha 2002.

⁶⁶ *Storck: Kulturnation und Nationalkunst* 179 (cf. fn. 13).

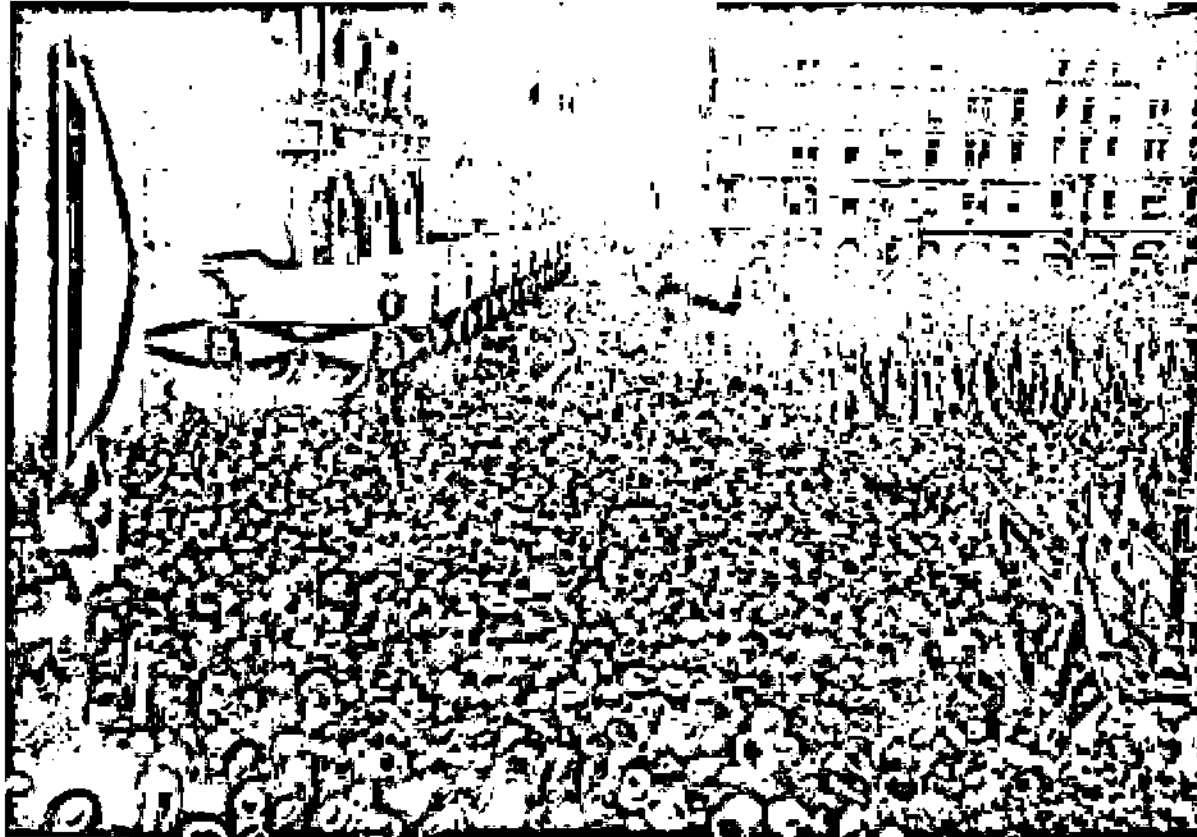


Fig. 2: The Sokol Parade in the Old Town Square in Prague, 1912

The massive Slet took place over several weekends, beginning in May and continuing through the first week in July, with the main events scheduled for the end of June, and it attracted record-breaking crowds, estimated as high as 300,000.⁶⁷ City leaders were seemingly ubiquitous, greeting over 180 visiting dignitaries, among them a high-level delegation from the city of Paris along with the mayors of Ljubljana, Zagreb and Belgrade, hosting dinners and receptions, and reviewing the giant Slet parade of almost 18,000 marchers in the Old Town Square.⁶⁸ But the main event of the celebration for the city was the dedication of the Palacký monument. Located in a large open plaza by the Vltava River, the monument featured a granite likeness of a seated Palacký surrounded by bronze allegorical figures representing turning-points in the nation's history. The effect was truly "monumental", in accordance with the desire of its sculptor Stanislav Sucharda to erect the largest statue in Prague.⁶⁹ The dedication ceremony featured the usual bombastic rhetoric, choral singing, the presence of high-level government officials, and the participation of all major Czech national organizations. In his keynote speech, the Young Czech politician Karel Kramář highlighted Palacký's relevance to current events, proudly declaring, "Today we are strong enough to resist any domination, today the Germans fear our political and economic growth."⁷⁰ The festival ended with a banquet for 425 guests in the newly-opened Municipal House hosted by the Prague City Hall. The toasts at this closing dinner compared Prague to Paris, as one of "two cities in Europe, which grew up with its nation," and also likened Prague to Mecca, because it was the place Slavs regarded as "the birthplace of all the great ideas which govern Slavdom."⁷¹

In a celebratory article after the Slet, Prague officials proudly declared that their city, "the topographic center of Europe, became the center of public interest and

⁶⁷ The Slet is described in *Nolte: The Sokol in the Czech Lands 174-178* (cf. fn. 37). – See also *I. slet slovanského Sokolstva a slavnost odhalení pomníku Fr. Palackého* 292 (cf. fn. 62).

⁶⁸ Pavla Horská claims that the 1912 festival was the high point of the foreign outreach of Prague City Hall. *Horská, Pavla: Praha-Paříž (K zahraničně politické orientaci pražské městské rady na přelomu 19. a 20. století)* [Prague-Paris (Concerning the foreign policy orientation of Prague City Council at the turn of the nineteenth and twentieth centuries)]. In: *Pražský sborník historický* 20 (1987) 97-137, 134. – There were 17,712 in the Slet parade. *Mašek, František: Průvod Sokolstva a hold jeho král. hlav. městu Praze* [The Sokol parade and its homage to the Capital City of Prague]. In: *Očenašek* (ed.): *Památník sletu 1912*, 283-293, 284 (cf. fn. 59).

⁶⁹ *Sucharda, Stanislav: Pomník Františka Palackého v Praze, jeho vznik a význam* [The monument to František Palacký: its origin and meaning]. Praha 1912, 6. – The Palacký monument became a site of pilgrimage, and a place for annual wreath-laying ceremonies by Czech politicians. *Storck: Kulturnation und Nationalkunst* 152-153 (cf. fn. 13).

⁷⁰ The speech is recorded in: *I. slet slovanského Sokolstva a slavnost odhalení pomníku Fr. Palackého* 298-301 (cf. fn. 62). – See also *Hojda/Pokorný: Pomníky a zapomínky* 101-103 (cf. fn. 17).

⁷¹ *I. slet slovanského Sokolstva a slavnost odhalení pomníku Fr. Palackého* 302-306 (cf. fn. 62). In his speech at the concluding ceremonies of the Jubilee Exhibition in 1891, Prague's mayor made a similar analogy, "As Bethlehem was not last among the Jewish cities, so also Prague has not been last among the Central European cities." *Jubilejní výstava zemská království českého v Praze 1891*, 814 (cf. fn. 31).

attention of almost all Europe. This small city, for many years neglected and vilified, became a center of Czech power, Slavic reciprocity, and European hospitality."⁷² Their assessment reflected the goals of the Czech leaders of Prague dating back to mid-century; to modernize the city and make it Czech. The Slet provided an excellent opportunity to show off the new town center that was now nearly complete. The reviewing stands for the Slet parade on Old Town Square no longer looked out on the slums of Josefov; rather visitors saw a broad new boulevard, lined with grand apartment houses and luxury shops that ended with a new bridge over the Vltava river. Dinners and concerts took place in the bright new quarters of the Municipal House, where participants were surrounded with murals from Czech history and mythology. Tours of the city highlighted its Czech identity, from its historic core to its new representational buildings and monuments.

For many visitors, the 1912 Slet and its celebration of Prague had the desired impact. The French correspondent for the newspaper "Le Temps" declared that he "had come to Prague as an observer and left as an admirer," an Italian journalist described the city as "Golden Prague, Prague of a hundred spires [...] animated by the Great Spirit of the Czech nation," while the London "Times" concluded that "The city of Prague has become the capital of the western Slavic world."⁷³ In his official report on the event, the French consul in Prague echoed this assessment: "Prague is not just a second or third city in the Austro-Hungarian empire, comparable in our country to Lyons or Marseilles; rather in reality the capital city, 'Praga caput regni' as the slogan reads above the coat of arms on the city hall."⁷⁴

Conclusion

While the Czech leaders of Prague succeeded in imprinting a Czech identity on their city, it was less certain whether it was, as one account has claimed, "undoubtedly a modern European metropolis."⁷⁵ City officials themselves appeared to doubt this when they ordered city workers in June 1912, "to take care that in the plazas, on the main avenues and streets, where the festival and the festival parades will be held and where lines of the spectators will go, that there is no business activity and that everything is removed that could stand in the way of the celebration, of open communication, and of the *big city character* of the city."⁷⁶ Although Prague had undergone dramatic changes in the course of the nineteenth century, it still retained remnants of

⁷² I. slet slovanského Sokolstva a slavnost odhalení pomníku Fr. Palackého 289 (cf. fn. 62).

⁷³ Posudky ciziny o sletu [Opinions about the slet from foreign countries]. In: *Očenášek* (ed.): *Památník sletu 1912*, 379-392, 381, 385, and 387 (cf. fn. 59).

⁷⁴ French Consul to Minister of Foreign Affairs, 6 July 1912. Quoted in *Horská, Pavla*: *Praha-1900-Paříž* [Prague-1900-Paris]. Praha 1991, 23 (Slovo k historii 36).

⁷⁵ *Bělina, Pavel/Vlk, Jan*: *Dějiny Prahy* [A history of Prague]. Vol. 2. Prague 1998, 210.

⁷⁶ Emphasis added. *Opatření praesidia k slavnostem všesokolským* [Measures taken by the magistrate for the all-Sokol celebration]. In: *Věstník Prahy* 19 (13 July 1912) 280. Another article in the official journal proudly noted that during the Slet the city "had a big city character everywhere." I. slet slovanského Sokolstva a slavnost odhalení pomníku Fr. Palackého 289 (cf. fn. 62).

its past and by 1914 “stood between small town somnolence and modern big city life, between pretension and reality.”⁷⁷ It took the impact of war and revolution to complete the transformation of Prague from a provincial city into the modern capital of a new Czechoslovak state.

List of Illustrations

Fig. 1: Zadní průčelí středního domu Ústředního paláce s fontánou Křížkovou [The rear façade of the central building of the Main Palace with the Křížík Fountain]. In: Jubilejní výstava zemská Království Českého v Praze 1891 [The provincial Jubilee Exhibition of the Bohemian Kingdom in Prague in 1891]. Praha 1894, 160.

Fig. 2: Hold Sokolstva Královské Praze [The Homage of the Sokol Movement to Royal Prague]. In: Očenášek, August (ed.): Památník sletu slovanského Sokolstva roku 1912 v Praze [Memorial Album of the Slet of the Slavic Sokol Movement in 1912 in Prague]. Praha n.d. [1919], 277.

⁷⁷ Storck: *Kulturation und Nationalkunst* 264 (cf. fn. 13). – Another source describes the city in similar fashion: “Prague was a small metropolis or rather a big small city.” Kobout/Vančura: *Praha 19. a 20. století* 110 (cf. fn. 9).

Derek Sayer

ANDRÉ BRETON AND THE MAGIC CAPITAL: AN AGONY IN SIX FITS

1

After decades in which the Czechoslovak Surrealist Group all but vanished from the art-historical record on both sides of the erstwhile Iron Curtain, interwar Prague's standing as the "second city of surrealism" is in serious danger of becoming a truth universally acknowledged.¹ Vítězslav Nezval denied that "Zvěrokruh" (Zodiac), which appeared at the end of 1930, was a surrealist magazine, but its contents, which included his translation of André Breton's "Second Manifesto of Surrealism" (1929), suggested otherwise.² Two years later the painters Jindřich Štyrský and Toyen (Marie Čermínová), the sculptor Vincenc Makovský, and several other Czech artists showed their work alongside Hans/Jean Arp, Salvador Dalí, Giorgio De Chirico, Max Ernst, Paul Klee, Joan Miró, Wolfgang Paalen, and Yves Tanguy (not to mention a selection of anonymous "Negro sculptures") in the "Poesie 1932" exhibition at the Mánes Gallery.³ Three times the size of "Newer Super-Realism" at the Wadsworth Atheneum the previous November – the first surrealist exhibition on Ameri-

¹ Not one Czech artist was included, for example, in MoMA's blockbuster 1968 exhibition "Dada, Surrealism, and Their Heritage" or discussed in William S. Rubin's accompanying monograph "Dada and Surrealist Art" (New York 1968). – Recent western works that seek to correct this picture include *Tippner, Anja: Die permanente Avantgarde? Surrealismus in Prag*. Köln 2009; *Spieler, Reinhard/Auer, Barbara* (eds.): *Gegen jede Vernunft: Surrealismus Paris-Prague*. Ludwigshafen 2010; *Anaut, Alberto* (ed.): *Praha, Paris, Barcelona: modernidad fotográfica de 1918 a 1948/Photographic Modernity from 1918 to 1948*. Barcelona, Madrid 2010; and *Srp, Karel/Bydžovská, Lenka* (eds.): *New Formations: Czech Avant-Garde Art and Modern Glass from the Roy and Mary Cullen Collection*. Houston/New Haven 2011. For background, see *Anděl, Jaroslav* (ed.): *Czech Modernism 1900-1945*. Houston 1989; and *Anděl, Jaroslav* (ed.): *The Art of the Avant-Garde in Czechoslovakia 1918-1938/El Arte de la Vanguardia en Checoslovaquia 1918-1938*. Valencia 1993.

² There were two issues of "Zvěrokruh", in November and December 1930. As well as Czech contributions they contained translations of prose and poetry by Breton, Éluard, Soupault, Tzara, Cocteau, Mallarmé, and Baudelaire, among others. A small extract from Breton's "Nadja" was carried in Zvěrokruh 1, 4-6, and the "Second Manifesto" in Zvěrokruh 2, 60-74. Both issues have been reprinted, together with other key texts of 1930s Czech surrealism, as: Zvěrokruh 1, Zvěrokruh 2, *Surrealismus v ČSR, Mezinárodní bulletin surrealismu, Surrealismus* [Zodiac 1, Zodiac 2, Surrealism in the ČSR, International Bulletin of Surrealism, Surrealism]. Praha 2004. – In the untitled editorial to "Zvěrokruh" 1, 1 Nezval denies that "Zvěrokruh" is a surrealist journal.

³ *Výstava Poesie 1932* [Poetry 1932 Exhibition]. Praha 1932. – The other Czech artists represented were the painters Josef Šíma, František Muzika, Alois Wachsmann, Adolf Hoffmeister, Emil Filla, and František Janoušek, and the sculptors Hana Wichterlová and Bedřich Štefan.

can soil⁴ – “Poesie 1932” was probably the largest display of surrealist art yet seen anywhere in the world. Nezval and the theater director Jindřich Honzl visited Paris in May 1933, where they met with André Breton, Paul Éluard, and other surrealists.⁵ In a letter to Breton published in the next issue of “Surréalisme au service de la Révolution”, Nezval pledged “closer cooperation” between the Devětsil group that had dominated Prague’s avant-garde scene throughout the 1920s and “the first of the world’s avant-gardes to discover [...] the idea of surreality.”⁶

The formation of the Group of Surrealists in Czechoslovakia (Skupina Surrealistů v Československu), to give the Prague surrealists their official title, was announced on 21 March 1934 in the manifesto “Surrealism in the Czechoslovak Republic” (Surrealismus v ČSR). It was the first such surrealist group to be established outside France. The core members were Nezval, Honzl, Štyrský, Toyen, Makovský, the poet Konstantin Biebl, the Liberated Theater composer Jaroslav Ježek, and the psycho-analytic theorist Bohuslav Brouk.⁷ Karel Teige – Devětsil’s leading spokesman and the most influential figure of the interwar Czech avant-garde – joined them a few weeks later, having in the meantime mended fences with Jindřich Štyrský, with whom he had fallen out in 1930.⁸ The poet František Halas, the theater director E. F. Burian, the founders of the Prague Linguistic Circle Roman Jakobson and Jan Mukařovský, and the communist journalist Závist Kalandra were among those the group counted as its “collaborators.”⁹ Unsurprisingly, given the standing of many of the Prague surrealists in Czech cultural life, “Surrealismus v ČSR” caused considerable stir in left-wing artistic and political circles. A discussion evening hosted by the Left

⁴ The show was reprised at Julien Levy’s gallery in New York on 9–29 January, 1932. See *Schaffner, Ingrid/Jacobs, Julien L.: Julien Levy: Portrait of an Art Gallery*. Cambridge 1998.

⁵ *Nezval, Vítězslav: Neviditelná Moskva [Invisible Moscow]*. Praha 1935. Quoted in *Bydžovská, Lenka/Srp, Karel: Český surrealismus 1929–1953: Skupina surrealistů v ČSR. Události, vztahy, inspirace [Czech Surrealism 1929–1953: The Group of Surrealists in the ČSR: Events, Links, Inspiration]*. Praha 1996, 21.

⁶ Nezval to Breton on behalf of Devětsil, 10 May 1933, reproduced in: *Surrealismus v ČSR*, 21 March 1934. In: *Zvěrokruh* 115 (cf. fn. 2). – The word Devětsil is the name of a flower (the butterbur) in Czech, but it also puns on “devět síl” (nine powers or forces), a possible reference to the nine muses of antiquity.

⁷ The other signatories of *Surrealismus v ČSR* were Imre Forbath, Katy King, and Josef Kunstadt, all friends of Nezval’s who dropped out of the group soon afterwards. Makovský was later expelled.

⁸ Teige later gave his own explanation for his delay in joining the group. “Old quarrels,” he says, “were very smoothly liquidated”; his concern was that the group would be based on solid dialectical materialist foundations. *Teige, Karel et al.: Surrealismus proti proudu [Surrealism against the Current]*. Praha 1938 (Surrealistická skupina v Praze). Reprinted in *Brabec, Jiří/Effenberger, Vratislav/Chvatík, Květoslav/Kalivoda, Robert (eds.): Karel Teige: Výbor z díla 2. Zápasy o smysl moderní tvorby: studie z třicátých let [Selected Works 2. Struggles over the Meaning of Modern Creativity: Studies from the 1930s]*. Praha 1969, 523–524. These three volumes of selected works were published in 1966, 1969 (Praha: Československý spisovatel), and 1994 (Praha: Český spisovatel) respectively, though most copies of vol. 2 were pulped before reaching the bookstores.

⁹ Schůze surrealistické skupiny v Praze 14.3.1938 [Meeting of the Surrealist Group in Prague 13.3.1938]. In: *Teige: Výbor z díla 2*, 662 (cf. fn. 8).

Front (Levá fronta) at which Nezval, Teige, and Honzl debated against advocates of socialist realism at the City Library on 28 May 1934 drew over a thousand spectators. The proceedings were published under the title "Surrealism in Discussion" later that year.¹⁰

The group's first public exhibition opened on 15 January 1935, once again at the Mánes Gallery. It consisted entirely of works by Štyrský, Toyen, and Makovský. The event was perhaps most remarkable for Štyrský's photographs from his series "Frog Man" and "Man with Blinkers"; Lenka Bydžovská claims that this was the most extensive exposure yet given to avant-garde photography in any Czech art exhibition.¹¹ Štyrský's subjects – coffins, prostheses, busts, palmists' charts, fat ladies, fallen angels, reflections in shop windows – are instantly recognizable today as stock surrealist fare, but at the time he was a pioneer of the genre. The politics of the exhibition were difficult to discern, but Teige did his best to explain what was far from obvious from the works on display themselves. "Above the entrance to the exhibition hall," his catalogue essay began, "should be placed a sign reminding us that:

SURREALISM IS NOT AN ARTISTIC SCHOOL."

"To surrealists," he goes on,

[...] art, painting, poetry, and theatrical creation and performance are not the aim, but a tool and a means, one of the paths that can lead to the liberation of the human spirit and human life itself, on condition that it identifies itself with the direction of the revolutionary movement of history [...] and if surrealists pronounce the word REVOLUTION, they understand by it exactly the same thing as the followers of that social movement which is founded upon the dialectical materialist worldview.¹²

Wisely perhaps, Nezval kept his essay on the firmer ground of "The Systematic Exploration of Reality through Reconstruction of the Object, Hallucination, and Illusion."¹³

2

André Breton arrived in Prague a few weeks later with his second wife Jacqueline Lamba and his fellow poet Paul Éluard. He had intended his trip to coincide with the Czechoslovak surrealists' exhibition, but the plans went awry. The surrealist leader had married the twenty-five-year-old Jacqueline the previous August. Lamba

¹⁰ Teige, Karel/Štoll, Ladislav et al.: *Surrealismus v diskusi*. Sborník. [Surrealism in Discussion. An Anthology.]. Praha 1934 (Knihovna Levé fronty 8).

¹¹ Bydžovská/Srp: *Český surrealismus* 81 (cf. Fn. 5). – For Štyrský's photographs see *Srp*, Karel: Jindřich Štyrský. Praha 2001.

¹² Teige, Karel: "Surrealismus není uměleckou školou" [Surrealism is Not a School of Art]. In: *První výstava skupiny surrealistů v ČSR: Makovský, Štyrský, Toyen* [First Exhibition of the Group of Surrealists in the Czechoslovak Republic: Makovský, Štyrský, Toyen]. Praha 1935, 3–4. – The full text is now available in English as "Surrealism is Not a School of Art". In: *Srp/Bydžovská: New Formations: Czech Avant-Garde Art 180–183* (cf. fn. 1). (Emphasis in the original).

¹³ This is now available in English as Nezval, Vítězslav: "Systematic Investigation of Reality through the Reconstruction of the Object, Hallucination, and Illusion". In: *Srp/Bydžovská: New Formations: Czech Avant-Garde Art 183–187* (cf. fn. 1).

is the heroine of the incandescent "L'Amour fou" (Mad Love), which was serialized in "Minotaure" from 1934 and published in book form in 1937. The bride stripped bare for her guests and Man Ray's camera at the wedding picnic in a recreation of Manet's "Déjeuner sur l'herbe".¹⁴ Éluard married his own fiancée Nusch a week later, bringing to a close the long-drawn-out saga of his break-up with his teenage sweetheart Gala, who left him for Salvador Dalí in 1929. Whether or not André's and Jacqueline's daughter Aube was conceived in Prague, as Angelo Maria Ripellino asserts,¹⁵ "l'amour fou" seems to have cast a pervasive spell over both the trip and how it was remembered.

Despite plans to return for a longer stay,¹⁶ this would be Breton's only visit to the city. The surrealists stayed in Czechoslovakia for two weeks, in the course of which they also visited the Moravian capital Brno and the spa resorts of Karlovy Vary and Mariánské Lázně. Despite a packed schedule in Prague they did plenty of exploring, mostly on foot. Among the locations they visited were Úvoz, Hradčany (Prague Castle) – where Breton fell in love with the miniature houses of the so-called Street of the Alchemists, Zlatá ulička (Golden Lane) – Kampa Island, Charles Bridge (Karlův most), the Jewish quarter, and the Old Town Square (Staroměstské náměstí). They were entranced by the city's house signs, stone or plaster bas-reliefs that identified buildings in the days before 1770 when they were ordered to be numbered – "surrealist objects," Vítězslav Nezval thought, "with latent sexual significance."¹⁷ Éluard also found hidden meaning in puppets (a centuries-old Czech pastime) and painted eggs (Easter was coming up on April 21). Had he known what he was looking at, he might have pondered the sexual significance of the gaily ribboned "pomlázky," plaited willow switches that would have been for sale on the market stalls in the weeks leading up to Easter. Czech boys traditionally use them to warm up Czech girls' bottoms on Easter Monday, and the girls give them the eggs in return.

Always adept at turning places into topoi (consider what he does with Tenerife in "Mad Love" or the Gaspé Peninsula in "Arcane 17"),¹⁸ Breton detected an uncanny affinity between Prague and surrealism almost as soon as he laid eyes on the Bohemian capital. "I am very happy to be speaking today," he began his 29 March lecture on "The Surrealist Situation of the Object" at the Mánes Gallery, "in a city outside of France which yesterday was still unknown to me, but which of all the cities I had

¹⁴ *Anglioviel de la Beaumelle*, Agnès/Monod-Fontaine, Isabelle/Schweigsuth, Claude (eds.): André Breton: La beauté convulsive. Catalogue to accompany exhibition held at the Musée national d'art moderne, 25 April–26 August 1991. Paris 1991, 214.

¹⁵ Ripellino, Angelo Maria: *Magic Prague*. Ed. by Michael Henry Heim, trans. David Newton Marinelli. Berkeley 1994, 57.

¹⁶ Breton spoke of his plans to spend "several years in Prague (or Mexico)" in a letter to Nezval of 25 August 1936. *Kruhličová, Marie/Vinařová, Milena/Tomek, Lubomír* (eds.): *Korespondence Vítězslava Nezvala: depeše z konce tisíciletí* [Letters of Vítězslav Nezval: Dispatches from the End of the Millennium]. Praha 1981, 95.

¹⁷ Nezval, diary entry, 2 April 1935. In: *Bydžovská/Srp: Český surrealismus 82* (cf. fn. 1). Other details in this paragraph are derived from the same source.

¹⁸ Breton, André: *Mad Love*. Trans. Mary Ann Caws. Lincoln 1987. – Breton, André: *Arcanum 17*. Trans. Zack Rogow. Los Angeles 1994.

not visited, was by far the least foreign to me.” In a passage that is as opaque as it is illuminating, he went on to explain that

Prague with its legendary charms is, in fact, one of those cities that electively pin down poetic thought, which is always more or less adrift in space. Completely apart from the geographical, historical, and economic considerations that this city and its inhabitants may lend themselves to, when viewed from a distance, with her towers that bristle like no others, it seems to me to be the magic capital of old Europe. By the very fact that it carefully incubates all the delights of the past for the imagination, it seems to me that it would be less difficult for me to make myself understood in this corner of the world than any other.¹⁹

Certainly the city gave the visitors an extraordinarily warm reception. Hundreds of people turned out to hear their lectures.²⁰ They broadcast on the radio,²¹ gave interviews to the press,²² and signed Czech translations of their books. Even the popular magazine “Světobor” (World Outlook) ran a cover feature to coincide with their presence in town, illustrated with collages by Marie Stachová, entitled “The Victory of the Surrealist Revolution” – though it is probably fair to add that the spread fitted into a long Czech tradition of April Fools’ Day spoofs.²³ Such appeared to be the intellectual and political consonances between the French and the Czech surrealists that Breton may well have felt that their meeting was preordained by “objective chance” (*hasard objectif*). He left Prague, he wrote Nezval on his return to Paris, with

[...] this very rare certainty that I would take away from this city and from you all one of the most beautiful memories of my life. You know, don’t you, that I am completely behind you, that I would do *everything* for you, that you are my best friends. You are men. When I think of intelligence, of beauty, of nobility, of the future, your faces will be the first that appear before me.²⁴

One immediate outcome of this love fest was the bilingual “Bulletin international du surréalisme” (Mezinárodní bulletin surrealismu), a project Nezval says originated over dinner at the Mánes Gallery on April 5 and Éluard reckoned “very important.”²⁵ The “Bulletin” marked the beginning of the official internationalization of the surrealist movement. The first issue was published in a dual-column French and

¹⁹ Breton, André: “Surrealist Situation of the Object: Situation of the Surrealist Object”. In: *Manifestoes of Surrealism*. Trans. Richard Seaver and Helen R. Lane. Ann Arbor 1972, 255.

²⁰ See the report in *Rudé Právo*, 3 April 1935. In: *Zvěrokruh* 127 (cf. fn. 2). – Éluard’s letter to Gala, 7–8 April 1935. In: *Éluard, Paul: Lettres à Gala 1924–1948*. Paris 1984, 253.

²¹ Breton’s talk on Radiojournal Brno, recorded on 5 April 1945, is included in: *Zvěrokruh* 203 (cf. fn. 2). It is notable, among other things, for his insistence that “surreality is contained in reality itself.”

²² “Interview with Haló-noviny.” In: *Breton, André: What Is Surrealism? Selected Writings*. Book 2. Ed. by Franklin Rosemont. New York 1978, 141–143.

²³ *Světobor* 35 (1935) 13, 28 March 1935. – Stachová’s cover is reproduced in *Toman, Jindřich: Foto/montáž tiskem [Photo/Montage in Print]*. Praha 2009, 69.

²⁴ Breton to Nezval, 14 April 1935. In: *Anglioviel de la Beaumelle/Monod-Fontaine/Schweigsuth* (eds.): *André Breton 225* (cf. fn. 14). (Emphasis in the original). – The full text (in Czech translation) can be found in: *Korespondence Vítězslava Nezvala* 81–83 (cf. fn. 16).

²⁵ Nezval, diary entry, 5 April 1935. In: *Bydžovská/Srp: Český surrealismus* 83 (cf. fn. 5). – Éluard to Gala, 7–8 April 1935. In: *Éluard: Lettres à Gala 1924–1948*, 253 (cf. fn. 20).



Fig. 1: Marie Stachová: "Po vítězné revoluci surrealismu" ["After the Victorious Surrealist Revolution"]. Photomontage cover for *Světlozor*, 1 April 1935. Archive of Jindřich Toman.

Czech bilingual edition in Prague on April 20.²⁶ The second number (in French and Spanish) followed in Tenerife in May, the third in Brussels in August. The fourth (in French and English) was published in London in May 1936, a month before an International Surrealist Exhibition opened at the New Burlington Galleries. Breton hailed the London show as "the highest point in the graph of the *influence* of our movement, a graph which has risen with ever increasing rapidity during recent years."²⁷ He would probably have been as gratified to learn of the world premiere a year

²⁶ The Bulletin was officially dated April 9. Bulletin internationale du surréalisme/Mezinárodní bulletin surrealismu, 9 April 1935. In: *Zvěrokruh* 121-132 (cf. fn. 2).

²⁷ Breton, André: "Limits Not Frontiers of Surrealism." In *Read*, Herbert (ed.): *Surrealism*. New York 1937, 93-116, 95. (Emphasis in the original).

earlier of his play "Le Trésor des Jésuites" (The Jesuits' Treasure, with Louis Aragon, 1928) at the Nové divadlo (New Theater) on Wenceslas Square. Jindřich Honzl directed the production, Jindřich Štyrský designed the stage-sets, and Jaroslav Ježek composed the music. "The whole surrealist atmosphere of the evening was excellent," Nezval wrote Éluard afterwards. He made a point of adding: "We were well received in the communist press."²⁸

It was not only the "delights of the past" that made the French surrealists' visit to Prague so memorable. What most astounded Breton and Éluard was the cordial relations the Czech surrealists appeared to enjoy with the Communist Party of Czechoslovakia (Komunistická strana Československa, KSČ), which contrasted sharply with their own dismal relations with the French Communist Party (PCF). Alongside Nezval's letter to Breton promising cooperation between Devětsil and the French surrealists, "Surrealism in the Czechoslovak Republic" was prefaced with a letter to the agitprop section of the KSČ announcing the group's readiness to put themselves at the service of the proletarian struggle "in writing, speech, drawing, painting, the plastic arts, theater, and life itself", a commitment it reckoned to be "the first success of surrealism in Czechoslovakia."²⁹ Unlike in Paris (where, Breton sniffed, "L'Humanité" made a specialty out of translating Mayakovsky's poems into doggerel"),³⁰ in Prague the gesture seemed to be appreciated. Reviewing Honzl's and Nezval's Czech translation of Breton's "Communicating Vessels" ("Les Vases communicants", 1933) in "Doba" (Time), the KSČ journalist Závěš Kalandra argued that

The Marxist critics who condemn surrealism [would] be right if in his study André Breton had separated the human individual in his "eternal" subjectivity from the historically and class conditioned individual in his process of ceaseless social change. But Breton never made these mistakes [...] in this marvelous poetic book of surrealism there is a *scientific* act.³¹

"This trip is a revelation," Éluard wrote Gala:

Their situation in the Communist Party is exceptional. Teige edits the only communist periodical in Czechoslovakia. In every issue there are one or more articles about surrealism. [...] Our photos in the magazines, the laudatory articles in the communist newspapers, the interviews, I believe that for us Prague is the gate to Moscow [...].³²

3

Let me at this point interject a dissonant note into this rose-tinted narrative. Breton's boast in his Mánès lecture that, "constantly interpreted by Teige in the most lively way, made to undergo an all-powerful lyric thrust by Nezval, Surrealism can flatter

²⁸ Nezval to Éluard, 19 May 1935. In: Korespondence Vítězslava Nezvala 136 (cf. fn. 16). – The premiere took place as part of a "Surrealist Evening" on 17 May 1935.

²⁹ Letter to Ústřední agitprop KSČ [KSČ Agitprop Center], 19 March 1934. In: Zvěrokruh 115 (cf. fn. 2). – The author of the letter (and the manifesto) was Nezval.

³⁰ Breton, André: "The Political Position of Today's Art." In: Manifestoes of Surrealism 214 (cf. fn. 19).

³¹ Závěš Kalandra, as quoted in Bulletin internationale du surréalisme/Mezinárodní bulletin surrealismu 1 (1935) 4-5. In: Zvěrokruh 124-125 (cf. fn. 2). (Emphasis in the original).

³² Éluard to Gala, 7-8 April 1935. In: Éluard: Lettres à Gala 1924-1948, 252-253 (cf. fn. 20). – The magazine to which Éluard refers is "Tvorbá".

itself that it has blossomed in Prague as it has in Paris," was undoubtedly justified. His assurance that, "For many long years I have enjoyed perfect intellectual fellowship with men such as Vítězslav Nezval and Karel Teige,"³³ on the other hand, was a good deal more dubious. Despite their usual reverence for the "center of science and art, focus of contemporary culture, cradle of modern architecture" (to quote a 1929 advertisement in Devětsil's magazine "ReD" for Štyrský and Toyen's "Guide to Paris and its Environs"),³⁴ surrealism was one Parisian trend to which the Prague avant-garde initially proved highly resistant. Ivan Goll's Apollinairean version of "sur-réalité" long held greater sway in the Bohemian capital than André Breton's.³⁵

When they were living in Paris in 1926–1929, Štyrský and Toyen adopted the label "Artificialist" in order to distance themselves from surrealism, which they accused of "formally historicizing painting."³⁶ Reviewing their latest work for "ReD" in 1928, Teige sneered that surrealism "is too indebted to Böcklin and expressionism, and, unable to utilize the unlimited possibilities that are the legacy of cubism, degenerated into literary and formal historicism." Štyrský and Toyen called their canvases Artificialist, he explains, in order to highlight their "complete independence toward the natural world as well as their complete lack of subordination to the forces of the subconscious."³⁷ Breton, of course, had identified "pure psychic automatism" in the first "Manifesto of Surrealism" as *the* hallmark of surrealist activity.³⁸ There were obvious affinities between Czech poetism and French surrealism – affinities that came to look all too obvious, perhaps, when viewed through the dreams and desires of both parties in the spring of 1935. But such proto-surrealist elements as we might retrospectively detect in, say, Devětsil's picture-poems or the unfettered wordplay of Nezval's "Pantomima" (Pantomime, 1924) masked a profound difference of sensibility.

Artificialist paintings, Teige stresses, are "realized in the full radiance of consciousness":

³³ Breton, André: "Surrealist Situation of the Object." In: *Manifestoes of Surrealism* 256 (cf. fn. 19).

³⁴ Štyrský, Jindřich / Toyen / Nečas, Vincenc: *Průvodce Paříží a okolím* [Guide to Paris and Vicinity]. Praha 1927; advertisement in: *ReD* 2 (1929) 9, 292.

³⁵ For fuller discussion of Goll's influence on Devětsil, see *Witkovsky*, Matthew S.: *Surrealism in the Plural: Guillaume Apollinaire, Ivan Goll and Devětsil in the 1920s*. In: *Papers of Surrealism* (2004) No. 2, available at <http://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal2/index.htm> (last retrieved on 08.05.2012).

³⁶ Štyrský, Jindřich / Toyen: "Artificielismus" [Artificialism]. In: *ReD* 1 (1927) 1, 28–30. Translated in: *Benson, Timothy O. / Forgacs, Eva* (eds.): *Between Worlds: a Sourcebook of Central European Avant-Gardes 1910–1930*. Los Angeles 2002, 589–590.

³⁷ Teige, Karel: *Ultrafialové obrazy, čili artificielismus* (poznámka k obrazům Štyrského & Toyen) [Ultraviolet Images, or Artificialism (Comment on the Pictures of Štyrský and Toyen)]. In: *ReD* 1 (1927–1928) 9, 315–317. Translated in: *Benson / Forgacs* (eds.): *Between Worlds*, 601–603 (cf. fn. 36).

³⁸ "SURREALISM, *n.* psychic automatism in its pure state, by which one proposes to express – verbally, by means of the written word, or in any other manner – the actual functioning of thought. Dictated by thought, in the absence of any control exercised by reason, exempt from any aesthetic or moral concern." Breton: *Manifesto of Surrealism* 26 (cf. fn. 19).

Fig. 2: Dust jacket for Štyrský, Jindřich/ Toyen/ Nečas, Vincenc: *Průvodce Paříží a okolím* [Guide to Paris and Vicinity]. Prague: Odeon 1927. Anonymous author. Archive of Jindřich Toman.



[...] the poetry of a new reality, new flowers, new lights, they direct a film of excitement and emotion, they create an *ultraviolet, superconscious world*; they are magical and enchanting works, unforgettable jewels, the colored mist of a new dawn of poetry breaking before us. Toyen's and Štyrský's artificialism, deeply linked to Nezval's poetism, lives in the certainty that *the most artificial existence fosters the least illusion and the greatest happiness*. The poetry of colorful games, transfigured, made up, abstract, and of future memories; this is not a passive recording of the subconscious, nor is it astrology or the interpretation of dreams. It is creation, it is invention, it is a poem: a work, a fact, a fruit of poetic super consciousness.³⁹

He dismissed the first edition of Breton's "Surrealism and Painting" that same year as "a deviation from the trail blazed by cubism [...] which today, as the night of surrealism draws to its end, we can consider closed."⁴⁰ A modernist to his fingertips, the Devětsil leader had no time for Prague's "legendary charms." He was, after all, a

³⁹ Teige: *Ultrafialové obrazy* 601–602 (cf. fn. 37). (Emphasis in the original).

⁴⁰ Teige, Karel: *Surréalistické malířství* [Surrealist Painting]. In: *ReD* 2 (1928) 1, 26–27.

founder of the Club for New Prague (Klub za novou Prahu), whose very name satirizes the Club for Old Prague (Klub za starou Prahu) established in 1900 to protect the city's historic heritage against planners and developers. It says much about where Teige was coming from that on his first visit to Paris in 1922 he sought out the editors not of the proto-surrealist "Littérature" but the super-rationalist "L'Esprit nouveau", Le Corbusier and Amédée Ozenfant, whom he persuaded to contribute to Devětsil's groundbreaking anthology "Život" (Life).⁴¹

It is ironic that it should have been the "Second Manifesto", published in December 1929, that opened the door to rapprochement between Devětsil and the French surrealists, for among those targeted in Breton's acerbic text were some of Devětsil's closest Parisian contacts. Philippe Soupault, whom Breton forced out of the Paris surrealist group at the end of 1926,⁴² met Karel Teige during a visit to Prague with the young writer Roger Vailland in April 1927. Vailland mistook Teige for "the head of the Czech surrealists," which would hardly have pleased the Devětsil leader at the time.⁴³ Along with Roger Gilbert-Lecomte and René Daumal, Vailland was a founder of the dissident surrealist group Le Grand Jeu. The expatriate Czech painter Josef Šíma (who was largely responsible for the Parisian representation in the "Poesie 1932" exhibition) was involved with the same group. Šíma translated Nezval's "Acrobat" for Le Grand Jeu's eponymously titled magazine in 1929, for which he also designed the cover.⁴⁴ "ReD" repaid the favor the following year by devoting a special issue to Le Grand Jeu.⁴⁵ Teige and Soupault went on to collaborate on a Czech translation of the Comte de Lautréamont's "Chants de Maldoror", which was published in 1929 with illustrations by Štyrský. The censors promptly confiscated the book, which was held to be repugnant to public morality. Soupault and Le Grand Jeu angrily denounced the ban, but Breton remained silent. His reticence became clearer when later that year he repudiated these and other former associates of surrealism in the "Second Manifesto". René Daumal angrily responded with an "Open Letter to André Breton,"⁴⁶ which was pointedly followed with a reprint of the

⁴¹ Krejcar, Jaromír (ed.): *Život II. Sborník nové krásy* [Life II. A Collection of New Beauty]. Praha 1922. – Corbusier and Ozenfant's "Architecture and Purism," the magazine boasted, "was written especially for *La Vie*." This article was carried in French alone. Corbusier and Ozenfant's second contribution, entitled "Le Purisme," was also previously unpublished. The latter was carried in the original French and in Czech translation by Karel Teige as the opening item of the volume.

⁴² See Polizzotti, Mark: *Revolution of the Mind: the Life of André Breton*. New York 1997, 273-274.

⁴³ Roger Vailland's undated letter to Roger Gilbert-Lecomte, quoted in Huebner, Karla T.: *Eroticism, Identity, and Cultural Context: Toyen and the Prague Avant-Garde*. PhD dissertation, University of Pittsburgh 2008, 115-116.

⁴⁴ *Le Grand Jeu* 2 (1929). Collection complète, facsimile reprint. Paris 1977 (Editions Jean-Marcel Place), 33-36. – Šíma also translated Seifert's "Le tableau frais" in *Le Grand Jeu* 1 (1928) 30-32. – For background, see Pagé, Suzanne et al: *Sima/Le Grand Jeu*. Paris 1992. – *Feuerbahn*, Nelly et al: *Grand Jeu et surréalisme*. Reims, Paris, Prague. Reims 2003.

⁴⁵ *ReD* 3 (1930) 8, 225-226. The issue includes a translation of the French group's manifesto.

⁴⁶ *Daumal*, René: *Lettre ouverte à André Breton*. In: *Le Grand Jeu* 3 (1930) 76-83. Ironically, one of Breton's criticisms of Le Grand Jeu was their insufficient attention to Lautréamont.

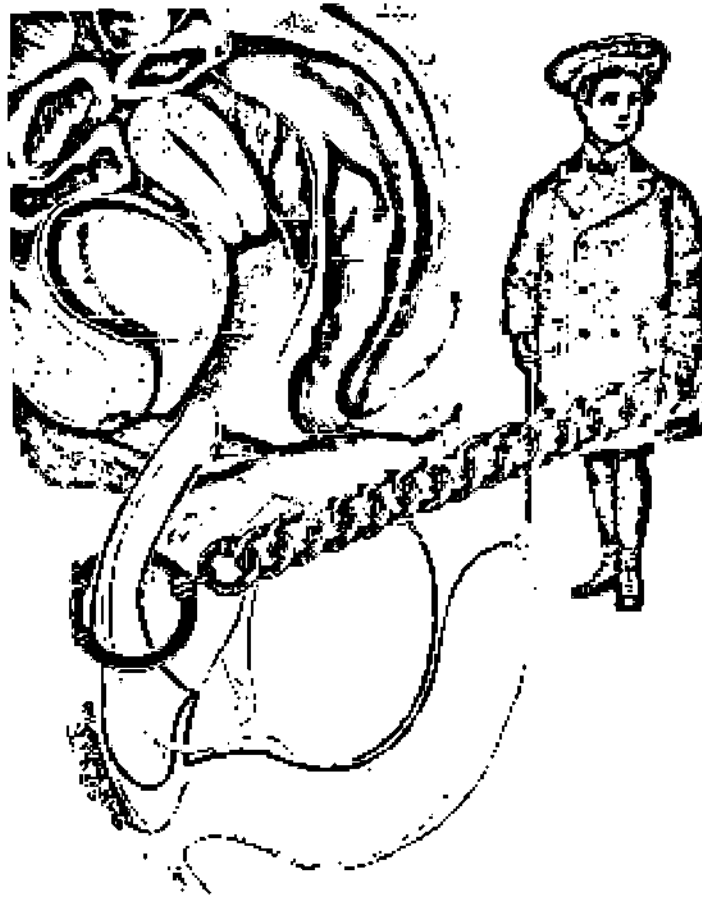


Fig. 3: Jindřich Štyrský, illustration for Vítězslav Nezval: *Sexuální nokturno* [Sexual Nocturne]. Praha 1931 (Edice 69).

group's protest in "ReD" against "the Czech Anastasia who excommunicates Mal-doror for absence of pants when he has wings."⁴⁷

But with the onset of the 1930s, Devětsil's "easy-going, mischievous, fantastic, playful, non-heroic, and erotic" art (as Teige described it in his first "Poetist Manifesto" of 1924)⁴⁸ began to look more and more out of tune with the times. "When

⁴⁷ Le Grand Jeu 3 (1930) 87.

⁴⁸ Teige, Karel: Poetismus [Poetism]. In: Host 3 (1924) 9-10, 197-204. In: Teige, Karel: Výbor z díla 1. Svět stavby a básně: studie z 20. let [Selected Works 1. The World of Building and Poetry. Studies from the 1920s]. Praha 1966, 123. This manifesto is translated in *Benson/ Forgacs: Between Worlds* 579-582 (cf. fn. 36).

the city clocks chime the approaching midnight of the old order," he later explained, "poetry cannot be the song of a bird, the intoxication of the summer sun; it is a mouth spewing out blood, a crater overflowing with lava in which the Pompeii of luxury and piracy will perish, a geyser of forces against which the censor of social morality will be powerless."⁴⁹ The KSČ, which was engaged in a vigorous campaign of "Bolshevization" under its new leader Klement Gottwald, showed which way the wind was blowing when it expelled the writers Josef Hora, Marie Majerová, Helena Malířová, the veteran communist poet S. K. Neumann, Ivan Olbracht, Jaroslav Seifert, and Vladislav Vančura from its ranks in 1929 for their "radically petty-bourgeois views." Teige, Nezval, Konstantín Biebl, and František Halas were among those who publicly denounced the "grave error" of the Seven, as they became known, "not in order to correct their mistake – but to emphasize that here our ways part."⁵⁰

When Devětsil finally collapsed in 1931 the Left Front – a broadly-based coalition of artists and intellectuals formed in 1929 to defend "modern views and interests against conservatism and reaction"⁵¹ – took its place in Prague's cultural life. Teige was the Front's first president, though S. K. Neumann (who had by then dutifully returned to the Bolshevik fold) would soon replace him. In Paris, meantime, Breton, Aragon, and Éluard joined the PCF⁵² and "La Révolution surréaliste" was succeeded by "Surréalisme au service de la Révolution". Teige soon hailed the "new stage of surrealism" inaugurated by the "Second Manifesto" – the same text that Nezval chose to translate in "Zvěrokruh". "The surrealist movement, and especially the group led by André Breton," he argued in 1931, "is not only the most radical avant garde in today's confused so-called artistic and cultural world, but it is almost the only intellectual current in contemporary French literature which has weight, which has historical significance." What had made him change his mind, he made clear, was not any artistic considerations but Breton's acceptance of "dialectical materialism as a world view."⁵³

4

Politely requested by the Mánes Artists' Society committee to give an "apolitical" talk that focused on "the artistic and poetic side of surrealism,"⁵⁴ Breton confined

⁴⁹ Teige, Karel: *Od artifizielismu k surrealismu* [From Artificialism to Surrealism]. Introduction to his monograph "Štyrský a Toyen" [Štyrský and Toyen] (Prague 1938). In: *Teige: Výbor z díla* 2, 442–468, 465 (cf. fn. 8).

⁵⁰ Zásadní stanovisko k projevu "Sedmi" [Fundamental Standpoint toward the Proclamation of the "Seven"]. In: *Tvorba* 4 (1929), reprinted in: *Vlašín, Štěpán et al. (eds.): Avantgarda známá a neznámá 3. Generační diskuse 1929–1931*. [The Known and Unknown Avantgarde 3. The Generational Discussion 1929–1931]. Praha 1972, 54–55.

⁵¹ Levá fronta [Left Front]. In: *Vlašín: Avantgarda známá a neznámá* 3, 121. Originally published in: *ReD* 3 (1929) 2, 48. The text is translated in *Benson/Foragcs: Between Worlds* 678–679 (cf. fn. 36).

⁵² Breton and Éluard were expelled from the PCF in 1933.

⁵³ Teige, Karel: *Nová etapa surrealismu* [A New Stage of Surrealism]. In: *Rozpravy Aventina* 6 (1931) 39–40, excerpts in: *Teige: Výbor z díla* 2, 593–594 (cf. fn. 8).

⁵⁴ SVU (Spolek výtvarných umělců [Society of Creative Artists]) Mánes, committee meeting minutes of December 6, 1934, quoted in *Bydžovská/Srp: Český surrealismus* 80 (cf. fn. 5).

his Mánes Gallery lecture to surrealist aesthetics – if that is quite the right word. His lecture two days later at the City Library, by contrast, addressed “The Political Position of Today’s Art” head on. Given the recent cultural policies of the Soviet Union, he argued, avant-garde artists who wished to serve the proletarian cause faced a

[...] choice between two abdications: either they must give up interpreting and expressing the world in the ways that each of them finds the secret of within himself and himself alone – it is his very chance of enduring that is at stake – or they must give up collaborating on the practical plan of action for changing this world.⁵⁵

It was not a message his Left Front audience would have greatly wanted to hear, but it proved to be uncannily prophetic.

When Nezval, Štyrský, and Toyen visited Paris later that summer Breton and Éluard amply repaid the hospitality they had been shown in Prague. Nezval met Benjamin Péret, Oscar Dominguez, Dora Maar, Claude Cahun and her stepsister and lover Suzanne Malherbe, Joan Miró, Gisèle Prassinos, and Yves Tanguy, who gave him a treasured watercolor. He visited the studios of Man Ray (who took his and Toyen’s pictures), Salvador Dalí, and Max Ernst, where to his delight he was introduced to Marcel Duchamp. He was amazed to discover that Duchamp, “the legendary precursor of modern painting and surrealism,” had visited Prague for a chess tournament “unknown and unrecognized by anybody.” The thought gave yet another layer of meaning to a familiar landscape that the inventor of the term “surréalisme,” Guillaume Apollinaire, had already made him see through new eyes.⁵⁶ “That’s how poetic beauty works,” he marveled. “It transforms for us the cities, the pubs, the whole world.”⁵⁷

The aim of Nezval’s visit, as he makes clear in his memoir “Ulice Gît-le-Cœur” (Gît-le-Cœur Street, 1936), was to spend more time with Breton and Éluard and renew “the magic that had never deserted us throughout all the days of their stay in Prague.” But the occasion for his journey was the communist-sponsored First International Congress of Writers for the Defense of Culture, to which he had been invited as the sole Czechoslovak delegate. It was a gathering Nezval anticipated “with reluctance;” only the presence of René Crevel in the organizing committee gave him any hope that the surrealist viewpoint would be adequately represented.⁵⁸ Tensions between surrealists and communists – some of whom, like Louis Aragon and Tristan Tzara, were themselves former surrealists – were then running high. On the night of their arrival the Czechs witnessed Breton’s assault on the Boulevard

⁵⁵ Breton, André: The Political Position of Today’s Art. In: *Manifestoes of Surrealism* 214 (cf. fn. 19).

⁵⁶ “I cannot overemphasize the fact that it was he [Apollinaire] and only he, his chimerically veiled eyes, who taught me to look differently at everything that until then had been merely the subject of Old Prague tales.” Nezval, Vítězslav: *Pražský chodec* [Prague Pedestrian]. Praha 1938, 190. – Earlier in the book Nezval credits Apollinaire with arousing in him “a new sensibility” (“nový cit”) toward the city. *Ibid.* 19.

⁵⁷ Nezval, Vítězslav: *Ulice Gît-le-Cœur* [Gît-le-Cœur Street]. Praha 1936, 48. Other details in this paragraph are drawn from this same source.

⁵⁸ Nezval: *Ulice Gît-le-Cœur* 10 (cf. fn. 57).

Montparnasse on the Soviet writer Ilya Ehrenburg, who had publicly accused the surrealists of being “too busy studying pederasty and dreams” to do an honest day’s work.⁵⁹ The punch-up led to Breton being banned from speaking at the Congress. After trying unsuccessfully to negotiate a compromise, Crevel closed his windows on the night of 18 June and turned on his gas oven.⁶⁰

Nezval believed that he might have been able to prevent Crevel’s suicide had he only listened to Paul Éluard’s urgings the evening before and phoned the troubled French poet. Instead, he put off the call until “tomorrow, the next day, whenever,”⁶¹ and headed out toward the Porte St. Denis in search of “the obscure rue Blondel, No. 32, where there is one of those houses that bears the name *Aux belles Poules*.” He is probably right that Breton would never have dreamed of setting foot in such dives, “where you are greeted by ten or more naked women, who draw your attention to their droopy charms, cackling like a gaggle of geese.”⁶² “I saw the perspectives that could have arisen from my meeting with Crevel,” Nezval goes on, “I saw [...] what great consolation and support I could have been able to give with a few words.”⁶³ In Prague, he could have told René, surrealists and communists got along: indeed Crevel’s “*Les pieds dans le plat*” (Putting My Foot in It, 1933) was the object of serious debate in the KSC press.⁶⁴ In deference to Crevel’s memory, the organizing committee permitted Breton’s address to be delivered so long as it was read by somebody else.⁶⁵ Paul Éluard rose among catcalls and whistles to a half-empty hall well after midnight, expecting the lights to be turned off at any moment.⁶⁶ Reporting on these events in “Surrealismus” a few months later, Nezval presciently observed: “the defense of culture is first and foremost the defense of freedom of speech.”⁶⁷ He, too, had been prevented from delivering his prepared address to the Congress.⁶⁸

These events proved to be the last straw that led Breton to break definitively with the PCF. His tract “The Time When the Surrealists Were Right”, which was adopted by the Paris surrealist group on 2 June, ended with a denunciation of “the present

⁵⁹ Ehrenburg, Ilya: *Vus par un écrivain d’ U.R.S.S.* (1934), quoted in Polizzotti: *Revolution of the Mind* 418 (cf. fn. 42). – The altercation on the Boulevard Montparnasse is described in Nezval: *Ulice Gît-le-Coeur* 14.

⁶⁰ Polizzotti: *Revolution of the Mind* 419 (cf. fn. 42).

⁶¹ Nezval: *Ulice Gît-le-Coeur* 36–37 (cf. fn. 57).

⁶² Nezval: *Ulice Gît-le-Coeur* 34 (cf. fn. 57).

⁶³ Nezval: *Ulice Gît-le-Coeur* 38 (cf. fn. 57).

⁶⁴ See Karel Teige’s discussion in “Socialistický realismus a surrealismus” [Socialist Realism and Surrealism]. In: *Socialistický realismus* [Socialist Realism]. Praha 1935 (Knihovna Levý fronty 9). Reprinted in: *Teige: Výbor z díla* 2, 241–243 (cf. fn. 8).

⁶⁵ Breton, André: *Speech to the Congress of Writers* (1935). In: *Manifestoes of Surrealism* 234–241 (cf. fn. 19).

⁶⁶ See Nezval: *Ulice Gît-le-Coeur* 82–84 (cf. fn. 57).

⁶⁷ Nezval, Vítězslav: *Předpoklady Mezinárodního kongresu na obranu kultury* [Assumptions of the International Congress for the Defense of Culture]. In: *Surrealismus* 1 (1936) 25. In: *Zvěrokruh* 160 (cf. fn. 2).

⁶⁸ The speech he had planned to deliver (which Benjamin Péret had helped him translate) is reproduced in full in: Nezval: *Ulice Gît-le-Coeur* 59–67 (cf. fn. 57); pp. 61–64 consist largely of quotations from Kalandra’s review.

regime of Soviet Russia and the all-powerful head under whom this regime is turning into the very negation of what it should be and what it has been."⁶⁹ Besides Breton and Éluard, the twenty-six signatories included Max Ernst, Salvador Dalí, Dora Maar, René Magritte, Benjamin Péret, Meret Oppenheim, Man Ray, and Yves Tanguy. The Paris surrealists were among the first left-wing intellectuals in Europe to reject Stalinism; this was before the full-frontal Soviet assault on "bourgeois formalism" and the Moscow trials, which respectively began in January and August of the following year. When "The Time When the Surrealists Were Right" was reprinted that November in "The Political Position of Surrealism", it was accompanied by Breton's two Prague lectures and an interview with the KSČ paper "Haló-noviny" (Hello-News).⁷⁰ Clearly he regarded them as important statements of his position.

Nezval was present at the meeting on 2 June. Three days later he said his goodbyes to André and Jacqueline, Paul and Nusch, Yves Tanguy, and "dear Benjamin Péret" at the Gare de l'Est. He went home full of forebodings. He was, after all, a longtime KSČ member. "Nothing is sadder than to part with mortals," he reflected,

[...] if a person is himself predestined for death. Some slight thing may result in our never meeting again. Some trifling mistake may put between us, standing here, embraced in friendship, a wall as thick as eternity. Some trifling mistake, some insignificant circumstance, may bring it about that we never again form a magical constellation with our embracing eyes.⁷¹

Back in Prague, the Czech surrealists declined to endorse the Parisians' declaration.⁷² Although, Nezval explained to Breton, he personally would have been prepared to sign "your admirable manifesto," to do so would jeopardize "relations between the group and the Communist Party, which grants the group freedom of opinion."⁷³ "After the surrealists' manifesto came out," he later admitted, "I regretted that the Czech surrealist group had not gone along with it in exactly the same way."⁷⁴ But ironically it would be Nezval, not the rest of the group, who in the end would choose the KSČ over surrealism.

The next three years witnessed a high tide of surrealism both internationally and in Prague, but Breton's choice of abdications could not be staved off forever. Štyrský and Toyen participated in the London (1936) and Paris (1938) surrealist exhibitions, huge spectacles that catapulted the movement – for good or ill – onto a global public stage. Nezval wrote prolifically, publishing several collections of poetry as well as

⁶⁹ Breton, André (and 21 others): On the Time When the Surrealists Were Right. In: Manifestoes of Surrealism 253 (cf. fn. 19).

⁷⁰ Breton, André: Position politique du Surréalisme. Paris 1935.

⁷¹ Nezval: Ulice Gît-le-Coeur 120-121 (cf. fn. 57).

⁷² Nezval, Štyrský, Toyen, and Brouk were in favor, Teige and Biebl against. Several members of the group could not be consulted. At Toyen's suggestion, it was agreed that the group would sign the manifesto neither collectively nor as individuals, since "the Paris group was particular about obtaining the unanimous agreement of the *whole* Czechoslovak Surrealist Group and in no way the individual signatures of several of its members." Teige et al.: Surrealismus proti proudu. In: Teige: Výbor z díla 2, 529 (cf. fn. 8).

⁷³ Nezval to Breton, sometime after 7 September 1935. In: Korespondence Vítězslava Nezvala 85 (cf. fn. 16).

⁷⁴ Nezval: Ulice Gît-le-Coeur 111-112 (cf. fn. 57).

"Ulice Gît-Le-Coeur" and its sequel "Prague Pedestrian" (Pražský chodec, 1938). Together with his verse collection "Prague in Fingers of Rain" (Praha s prsty deště, 1936),⁷⁵ "Pražský chodec" is the only serious attempt by any member of the original Czechoslovak Surrealist Group to follow Breton in mapping out a "surrealist Prague," which perhaps says something about the credibility of the notion. The book's title derives from Apollinaire's short story "Le Passant de Prague," a work inspired by the French poet's own visit to the city in 1902.⁷⁶ It completed the "surrealist trilogy" of Nezval's autobiographical works, clearly inspired by Breton's "Nadja," which began with "Invisible Moscow" (Neviditelná Moskva) in 1935.

Nezval also edited "Neither the Swan Nor the Moon" (Ani labut' ani Lúna, 1936), an anthology containing contributions from members and collaborators of the group which attacked the hypocrisy of the same bourgeois regime organizing lavish celebrations of the centennial of the death of Karl Hynek Mácha as had previously censored the great romantic poet's sexually explicit diaries and banned Lautréamont's "Maldoror".⁷⁷ Among the contributors to "Ani labut'" was Závěš Kalandra, who was expelled from the KSČ the same year because of his opposition to the Moscow Trials. Teige was equally appalled at the Moscow verdicts,⁷⁸ and increasingly dismayed at Soviet and KSČ cultural policy. The following January he publicly defended André Gide's "Return from the Soviet Union", which had angered the left in Prague as elsewhere in Europe, as "a book of *unblinkered* love and *critical* friendship," "inspired by a deep and sincere sympathy for the world's first workers' state and for the struggle and aims of the Soviet and western proletariat." "An atmosphere of free criticism," he insisted, "safeguards against bureaucratization, corruption, superficiality, and officialization (zoficiálnění), just as silencing of criticism and encouragement for uncritical eulogies leads to passivity and comas [...]."⁷⁹

Introducing another Štyrský and Toyen exhibition at Topič's Salon in January 1938, Teige attacked "the wave of terror aimed at those works which are called 'degenerate art' in Germany and 'monstrous formalism' in the Soviet Union." He no longer saw any meaningful distinction between

⁷⁵ Nezval, Vítězslav: Praha s prsty deště [Prague with Fingers of Rain]. Praha 1936. – This is available in English as: Prague with Fingers of Rain. Trans. Ewald Osers. Tarsat 2009.

⁷⁶ Apollinaire, Guillaume: The Wandering Jew. In: The Wandering Jew and Other Stories. Trans. Rémy Inglis Hall. London 1967, 3-16. – A better translation of the French title would be "The Prague Pedestrian" or "The Prague Walker."

⁷⁷ Doslov [Foreword]. In: Nezval, Vítězslav (ed.): Ani labut' ani Lúna. Sborník k stému výročí smrti K. H. Máchy [Neither the Swan Nor the Moon. Anthology for the Hundredth Anniversary of the Death of K. H. Mácha]. Praha 1995 (reprint of 1st ed. of 1936), 82-3. – The signatories are Biebl, Brouk, E. F. Burian, Adolf Hoffmeister, Honzl, Ježek, Kalandra, Makovský, Nezval, Laco Novomeský, Štyrský, Teige, and Toyen.

⁷⁸ Teige, Karel: Moskevský proces [The Moscow Trial]. In: Praha - Moskva 1 (1936), reprint-ed in: Teige: Výbor z díla 2, 335-349 (cf. fn. 8).

⁷⁹ Teige, Karel: Projev Karla Teigeho na diskusním večeru Klubu Přítomnost v Praze 13. ledna 1937 [Karel Teige's Speech at the Discussion Evening of the Přítomnost Club in Prague]. Partly reproduced (from ms. in Památník národního písemnictví) in: Teige: Výbor z díla 2, 626-631 (cf. fn. 8). (Emphasis in the original). – Other participants in the debate included Ladislav Štoll, Závěš Kalandra, and Vladimír Clementis.

[...] the crusade which was simultaneously proclaimed against independent art and the international avant-garde in Berlin and Moscow, in which the "Degenerate Art" exhibition was staged in Munich with howling rhetorical ballyhoo and a success that flustered the organizers, while left front artists in Russian art were comprehensively purged from the Tretjakov Gallery in Moscow and the most significant forum for scenic poetry, Vsevolod Meyerhold's theater, was sacrificed to the thoughtlessness of the cultural reaction.⁸⁰

Whatever private doubts he might have harbored regarding Soviet cultural policy, Nezval found such a public equation of totalitarianisms unthinkable. "If Karel Teige was able [...] to toss Berlin and Moscow into one basket," he explained to an audience of communist students, "this testifies not only to a moral, but also – and above all – to an intellectual mistake."⁸¹ On 9 March 1938 he telephoned "Haló-Noviny" to report that the Czechoslovak Surrealist Group had been "dissolved." The remaining members met on March 14 and agreed to carry on their activities without him.⁸² Nezval tried to solicit support from the Paris surrealists, but Breton sided with the majority.⁸³

The Paris group would split over the same issues later in the year, with Paul Éluard, in this case, lining up with the Soviet Union. When Breton demanded that the surrealists "commit themselves to sabotaging Éluard's poetry by any means at their disposal,"⁸⁴ Max Ernst and Man Ray followed the poet out of the group. Forming "a magical constellation with our embracing eyes" no more proved a match for Breton's choice of abdications in "la ville-lumière" than it had, when the chips were down, in the magic capital of old Europe. And by then the chips emphatically were down. In the midst of these quarrels between old friends, Breton was called up as a medical auxiliary.⁸⁵ What got him drafted was the Munich crisis.

5

Unless we count "Anschluss" Vienna, Prague was the first European capital to be occupied by Hitler's Wehrmacht, on 15 March 1939, and the last to be liberated by the Soviet Red Army, on 9 May 1945. Toyen's graphic cycles "Střelnice" (The Shooting Range, 1940) and "Schovej se, válko!" (Hide Yourself War, 1944) are among the dark

⁸⁰ Teige, Karel: Doslov k výstavě Štyrského a Toyen [Foreword to the Exhibition of Štyrský and Toyen]. Praha 1938. In: *Teige: Výbor z díla 2*, 664–665 (cf. fn. 8).

⁸¹ Nezval, Vítězslav: Řeč ke studentstvu o roztržce se skupinou surrealistů 24.3.1938 [Speech to Students on the Breach with the Surrealist Group 24.3.1938]. In: *Tvorba 13* (1938) 150. Quoted in: Pfaff, Ivan: *Česká levice proti Moskvě 1936–1938* [The Czech Left against Moscow 1936–1938]. Praha 1993, 130.

⁸² Schůze surrealistické skupiny v Praze 14.3.1938 [Meeting of the Surrealist Group in Prague 14.3.1938]. In: *Teige: Výbor z díla 2*, 662 (cf. fn. 8).

⁸³ André Breton to Vítězslav Nezval, 18 March 1938. In: *Korespondence Vítězslava Nezvala 96–99* (cf. fn. 15). – The full correspondence between the majority (Teige, Štyrský, Toyen, Biebl, Brouk, Honzl) and Breton and Péret is reproduced in facsimile on the DVD accompanying the 8-volume auction catalogue *Breton, André: 42 rue Fontaine, 3: Manuscrits*. Paris 2003, 166, lots 2220 and 2221.

⁸⁴ Jean-Charles Gateau, quoted in *Polizzotti: Revolution of the Mind* 468 (cf. fn. 42).

⁸⁵ Breton, André: *Oeuvres complètes*. 4 vols. Paris 1988–2008. Vol. 2 (1992), lviii. – Breton was called up between 29 September and 8 October 1938.

glories of Czech surrealism. This “strange still-life made out of junk and toys,” wrote Teige of “The Shooting Range”, is “a “Desastres de la Guerra”⁸⁶ of our age.” The drawings are populated with objects from childhood, depicted with minute realism:

Destroyed houses on a lawn built from a children’s toy construction set, bombed out ruins of cities and children killed at play; the torn bodies of birds lying on the ground like shot down airplanes; broken dolls; a school girl, departing somewhere behind the background horizon of the picture; funeral wreaths scattered along the ground around a rickety chair when Paris fell; a puppet theater on which a disembodied finger is suspended limply, plucked poultry set on the stage as at a market stand, slaughtered with their necks dangling down; flyers with sale prices implying that even on the slaughterhouse of history it is possible to do business and make profit; the curtain of a second theater pulled shut, and we don’t know what drama will be performed there [...] All these things, deteriorating and half-rotten, are pregnant with many and distant meanings. Toys from a children’s paradise form scenery for today’s historical tragedy and become the object of our alarm; the age of childhood, the lost paradise of humanity ruined in time’s wild rage. The playful shooting into a fairground target is being transformed into the blood-ridden horror of world catastrophe.⁸⁷

“Pregnant with many and distant meanings” is a phrase that might equally well be applied to the series of collages on which Teige had himself been working since 1935. He never attempted to exhibit or publish these works, showing them or giving them as gifts only to his closest friends. It is tempting to conclude that their very existence is testimony to the growing impossibility of reconciling the personal and the political of which Breton had warned in his lecture to the Left Front. Teige made close to 400 collages between 1935 and his death in 1951, an output that demands comparison with such giants of the genre as Max Ernst, Hannah Höch, or Georges Hugnet. Whether the mood is somber, menacing, playful or melancholic, one motif repeats itself again and again. Women’s bodies (or parts thereof) commandeer the stage of the National Theater, hang upside-down from the dome of Saint Nicholas’s Church on the Old Town Square, and beckon from the diving board at the Barrandov Terraces. Critics predictably differ over the politics of Teige’s “violation, amputation, destruction and reorganization of [female body] parts,” which Vojtěch Lahoda thinks gives the collages “a strange, almost masochistic erotic quality”⁸⁸ – a quality some might think appropriate to a city where Leopold Sacher-Masoch’s father was once Chief of Police. But for me the more interesting question is why Teige should have chosen to take up *this* artistic project, employing *this* visual language, at this stage in his life at all. Here – and arguably only here – Teige actually *feels* like a surrealist.

⁸⁶ Teige is alluding to Francisco Goya’s famous series of prints “The Disasters of War” (Los Desastres de la Guerra), executed between 1810 and 1820.

⁸⁷ Teige, Karel: Střelnice [The Shooting Range]. Trans. William Hollister. In: *Analogon* 37 (2003) I, xiii–xxi. – An alternative English translation (by Kathleen Hayes) is now available as Teige, Karel: The Shooting Gallery. In: *Bydžovská/Srp: New Formations* 235–243 (cf. fn. 1).

⁸⁸ Lahoda, Vojtěch: Teige’s Violation: the Collages of Karel Teige, the Visual Concepts of Avant-Garde and René Magritte. In: *Lahoda, Vojtěch/Srp, Karel/Dačeva, Rumana: Karel Teige: surrealistické koláže 1935–51* [Karel Teige: Surrealist Collages 1935–51]. Praha 1994, 13. – Compare *Toman: Foto/Montáž* tiskem 324 (cf. fn. 23).

Together with the poet and graphic artist Jindřich Heisler,⁸⁹ whom she had hidden in her Žižkov apartment for much of the Occupation, Toyen left for Paris in March 1947. The Czechoslovak Surrealist Group dissolved itself upon their departure. Toyen and Heisler designed two of the “pagan altars” that formed the centerpiece of the first postwar international surrealist exhibition “Surrealism in 1947”, which opened at the Galerie Maeght in Paris on 7 July 1947. Organized by Breton and Marcel Duchamp, the show featured 86 artists from 27 countries, “most of which,” as Breton was at pains to point out, “had yesterday formed coalitions against one another.”⁹⁰ Heisler also contributed an essay to the catalogue, along with, among others, Georges Bataille, Hans Bellmer, Benjamin Péret, and Aimé Césaire, but the catalogue is probably better remembered today for Duchamp’s cover, a facsimile of a female breast constructed out of latex, velvet, and lipstick labeled “Please Touch.”⁹¹ A scaled-down version of the same exhibition opened in Topič’s Salon in Prague on 4 November under the title “Mezinárodní surrealismus” (International Surrealism). It was a pale echo of the original. Only twenty artists – fewer than a quarter of those shown at the Galerie Maeght – were exhibited. The catalogue was an equally meager offering by comparison with its Parisian counterpart. There were no soft breasts to caress here, only a flimsy octavo brochure containing a list of the 55 exhibits, ten black-and-white reproductions, three poems by Heisler, Benjamin Péret, and Hans Arp, and two essays by Karel Teige and André Breton.⁹²

“Twelve years have gone by since surrealism staged a series of events in Prague,” begins Breton’s “Second Arch” (Seconde Arche),

[...] and half of that period which may have been harder to endure over there than anywhere else since, when we look back to its beginning, we have to lay a finger on that *unhealed* wound that is called Munich could not fail to blur, or even tarnish, the memory of it.

The surrealist leader obstinately holds onto the memory of everything the magic capital had once seemed to promise. “Will surrealism which, as its name indicated and by explicit definition, aimed at transcending these miserable conditions of thought,” he asks, “make a show of repentance, as its turncoats, its renegades, wickedly enjoin it to do?” His answer is a resounding no. “On the contrary, it upholds, in all their integrity, the principles that were formulated during my stay with Éluard in Prague in 1935.” He ends with a clarion call:

No politico-military directive can be accepted or promulgated without treason. The sole duty of the poet, of the artist, is to reply with a categorical NO to all disciplinary slogans. The despicable word “engagement” [commitment], which has caught on since the war, exudes a ser-

⁸⁹ Heisler joined the Czechoslovak Group in 1938, shortly after the break with Nezval. – For background, see Toman, Jindřich/Witkovsky, Matthew S.: Jindřich Heisler: Surrealism under Pressure, 1938-1953. Chicago/New Haven 2012.

⁹⁰ Breton, André: Surrealist Comet. In: Free Rein. Trans. Michel Parmentier and Jacqueline d’Amboise. Lincoln 1995, 96.

⁹¹ Le Surréalisme en 1947: Exposition internationale du Surréalisme présentée par André Breton et Marcel Duchamp. Paris 1947.

⁹² Breton, André/Teige, Karel: Mezinárodní surrealismus 30. (410.) výstava Topičova salonu od 4. listopadu do 3. prosince 1947 [International Surrealism. 30th (410th) Exhibition at Topič’s Salon, 4 November to 3 December 1947]. Praha 1947.

vility that is abhorrent to art and poetry. Fortunately, the great testimony of mankind, the one that has managed to endure until now, tramples on these petty prohibitions, on those amends qualified (how ironic!) as “honorable,” on those shameful compromises. Am I not right, Jan Hus? Is it so, [Giordano] Bruno? What say you, Jean-Jacques [Rousseau]?⁹³

In the circumstances, Breton’s appeal to the spirits of the past may have reminded his readers – such as they were – of Don Quixote and the windmills. “Engagement” was the flavor of the month, and surrealism (in the words of Jean-Paul Sartre) “a phenomenon from after the other war, like the Charleston and the yo-yo.”⁹⁴

6

Less than three months later the KSČ launched the Victorious February (Vítězný únor) coup d’état that brought the party to power for the next forty-two years, and the Prague surrealists slipped into the shadows. Breton’s last brush with the magic capital is no more than a footnote to the dreams and desires of 1935, but it is an instructive one. It might be appreciated by aficionados of the “humour noir” beloved by the surrealists, which Breton defined as “the mortal enemy of sentimentality.”⁹⁵ In any event, it provides an alternative, and I would argue a more pertinent perspective on what might be considered surreal about twentieth-century Prague. Závěš Kalandra, the KSČ journalist who reviewed “Communicating Vessels” so favorably for “Doba”, and contributed to the Karel Hynek Mácha Festschrift “Ani labut’ ani Lúna” was arrested in 1949, accused of Trotskyism. The following year he was one of those indicted in the first great Czechoslovak show trial, that of the parliamentary deputy Milada Horáková. He confessed to the trumped-up charges of treason and espionage, as people usually did, and was duly sentenced to death. Breton’s “Open Letter” begging Paul Éluard to intercede with the Czechoslovak authorities was dismissed with the haughty one-liner, “I already have too much on my hands with the innocent who proclaim their innocence to occupy myself with the guilty who proclaim their guilt.”⁹⁶ Éluard had rejoined the PCF in 1942, while working with the French Resistance. Breton, by contrast, spent most of the war in the safety of exile in North America. Kalandra was hanged in Pankrác Prison on 27 June 1950.

Three years later Breton wrote the introduction to a French monograph on Toyen, who was by now permanently exiled in Paris, where she would eventually die in

⁹³ Breton, André: Second Arch. In: *Free Rein* 99-101 (cf. fn. 90). (Emphasis in the original, translation modified). – I believe “Second Arch” is a better rendition of Breton’s title than “Second Ark”, since the first “arche” to which the text implicitly refers was clearly the arch bridging the Paris and Prague surrealists in 1935.

⁹⁴ Mauriac, Claude: Sartre contre Breton. In: *Carrefour* 10 (1947) 7, quoted in *Polizzotti: Revolution of the Mind* 538 (cf. fn. 42).

⁹⁵ Breton, André: *Anthology of Black Humor*. Trans. Mark Polizzotti. San Francisco 1997, vi-vii.

⁹⁶ Breton, André: “Lettre ouverte à Paul Éluard.” In: *Combat*, 13 June 1950, reprinted in: Breton, André: *Œuvres complètes*. Vol. 3. Paris 1999, 896-898. – The text is translated in *Breton: Free Rein* 229-231 (cf. fn. 90). – Éluard’s reply is given as a footnote to Breton’s “Lettre ouverte”. In: *Breton: Œuvres complètes*. Vol. 3, 898.

1980. One of the “world-shaking events which we shall have the doubtful advantage over many generations of our forebears to ‘witness’, events pushing us a considerable way forward in the night of the Apocalypse,” he writes, is “the repression already weighing on Prague, the magic capital of Europe.” He dolefully reminds his readers of Štyrský’s premature demise in 1942, of Kalandra’s execution in 1950, of Teige’s suicide, as he then wrongly believed it to be, on 1 October 1951, and of Heisler’s untimely passing in Paris (he was 38) in 1953. While enumerating the fates of the Prague surrealists he might also have listed Jaroslav Ježek’s lonely death in 1941 in New York, Bohuslav Brouk’s flight to France (then Melbourne, then London) in 1948, and Konstantín Biebl’s suicide in Prague in 1951. Possibly he remembered Vítězslav Nezval with affection, as Milan Kundera has recently suggested,⁹⁷ but he does not mention him here. The founder of the Czechoslovak Surrealist Group was still alive and well and living in the magic capital. Nezval died on 6 April 1958, an honored National Artist (Národní umělec) and a cultural pillar of the regime.

It is not these ghosts, though, that haunt Breton’s text. Notwithstanding all that had happened in Prague since 1935, he drags us back to the realm of poetic thought, which is always more or less adrift in space, completely apart from the geographical, historical, and economic considerations that this city and its inhabitants may lend themselves to. There is no recognition either of the contingencies that brought the French and Czech surrealists together in the spring of 1935 or of the multiple tensions concealed behind their improbable rapprochement. What instead endures is a timeless memory of “surrealist Prague”:

Prague, with the magnificent bridge flanked by statues, leading out of yesterday into forever; the signboards, lit up from within at the Black Sun, at the Golden Tree, and a host of others; the clock whose hands, cast in the metal of desire, turn ever backward; the street of the Alchemists; and above all, the ferment of ideas and hopes, more intense there than anywhere else, the passionate attempt to forge poetry and revolution into one same ideal.⁹⁸

In Breton’s mind, the Bohemian capital would always remain the magic capital of old Europe in which, once and forever, Marx’s “transformer le monde” and Rimbaud’s “changer la vie”⁹⁹ met and made love – a place out of time. T. S. Eliot once remarked that humankind cannot bear very much reality.¹⁰⁰ In this case, it would appear, surrealists cannot bear too much surreality.

⁹⁷ See Kundera, Milan: *Encounter*. Trans. Linda Asher, London 2010, 110–113.

⁹⁸ Breton, André: Introduction to the Work of Toyen. In: *Breton: What Is Surrealism* 286–287 (cf. fn. 22).

⁹⁹ “Transform the world, said Marx; change life, said Rimbaud: for us, these two watchwords are one (A. B.).” Entry on Karl Marx in: Breton, André/Éluard, Paul: *Dictionnaire abrégé du surréalisme* (1938). Facsimile reprint. Paris 2005, 17. – Breton is quoting the closing words of the speech he was not allowed to deliver to the 1935 Congress of Writers in Defense of Culture; *Manifestoes of Surrealism* 241 (cf. fn. 18). – For interested readers, a very much fuller treatment of the events discussed in the present essay can be found in Sayer, Derek: *Prague, Capital of the 20th Century: A Surrealist History*. Princeton 2013 (forthcoming).

¹⁰⁰ Eliot, T. S.: *Burnt Norton*. In: *The Four Quartets*. London 1983, 14.

Natascha Drubek

**“BEZÚČELNÁ PROCHÁZKA”/“AIMLESS WALK” (1930):
ALEXANDER HACKENSCHMIED’S “FILM STUDY” OF A
TRAM RIDE TO THE OUTSKIRTS OF PRAGUE – LIBEŇ¹**

The film “Bezúčelná procházka” does not have a conventional narrative – it is best described as a journey the viewer is taken on. The first shots do not contain any human figure. Instead, they show an urban landscape, images of tram rails, and a tram in motion. The first road we can identify is the street Na poříčí in Prague, followed by the Denisovo Station in Prague Těšnov, now demolished. At this point the protagonist is introduced, a man in a suit and hat who is traveling out of town. When he arrives at the bridge connecting the districts of Holešovice and Libeň, he jumps off the tram and walks down to the river Vltava. He roams around the Libeň peninsula and lies down to smoke. We are shown some landmarks and sights typical of this semi-industrial area: a chimney, factories, the Vltava, docks, shacks, workhorses, and workers. Later the man sits down on the grass. When he gets up again, the camera starts to pan slowly away from his walking figure back to the spot where he had been sitting. But the man we saw getting up and leaving is still sitting there. The camera cuts to the man walking and then back to the man sitting on the grass who watches as his doppelganger walks away. The walking man boards a tram towards Prague; his double remains in Libeň.

Although “Bezúčelná procházka” is only 8 minutes long, it is quite complex. In this article I examine it from three different perspectives. Firstly, I analyze it as a film about a city, thereby locating “Bezúčelná procházka” in the context of other city films before 1930, namely the “city symphonies”. Secondly, I discuss the complex construction of point of view in this film, connected to direction and movement. Finally, I examine the motif of the doppelganger.

This article is structured as follows. The first three sections locate the film in the context of the historical avant-garde. Then, in sections 4–12, I present a close viewing of the film as it proceeds, analyzing the aforementioned questions of film genre, camera, and editing techniques, and offering an interpretation of the film with reference to literary and film history. All of these questions are directly related to the emergence of filmic representations of Prague that were informed by the city portraits of the avant-garde. We will see that, as a visual study of Prague in the year 1930, “Bezúčelná procházka” not only creates something unprecedented in Czech cinema, but is also able to reflect and transcend international avantgarde poetics. I argue that the film is able to achieve this by doing justice to the profound cultural

¹ I would like to thank Tino Hammid, Martina Kudláček, and Erich Sargeant for their help and comments. – The research for this article was undertaken with the help of a Marie Curie Fellowship of the European Union at the Prague Film School FAMU (2006–2008).

topography of "Old Prague"² by ignoring it completely on the visible surface, but letting its dark legends ferment the "aimless walk" through the barren landscape of the city's (post-)industrial outskirts.

"Aimless Walk" in the Cinema Kotva in November 1930

From November 1930 to February 1931 a season of international avant-garde films was organized in the Kotva cinema in Prague by a young man, who at that time was known mainly as a photographer, film critic, and journalist. He had also worked as an assistant to a film director. His name was Alexandr Hackenschmied.³ Among the films screened in this program were "À propos de Nice" (1930, Jean Vigo), "Entr'acte" (1924, René Clair), "Caprelles et pantopodes" (1929, Jean Painlevé), "Cinq minutes de cinéma pur" (1925, Henri Chomette), "La petite cousine" (1930, unidentified direction), "Les Mystères du Château du Dé" (1929, Man Ray), "Dancing lines" Nr. 5 and Nr. 6 (1930, Oskar Fischinger), "Zemlia"/"Earth" (1930, Alexander Dovzhenko), "Rien que les heures" (1926, Alberto Cavalcanti), and "Vesnoi"/"Spring" (1929, Mikhail Kaufman).⁴ Czech films were also included in the film program: films from the early years of cinematography by Jan Kříženecký, the short "Světlo proniká tmou"/"Light Penetrates the Dark" (1930, František Pilát/Otakar Vávra), and "Bezúčelná procházka", the first film by the organizer Hackenschmied, made earlier in that same year. Some of the films shown were ones about city life, and "Bezúčelná procházka" was one of them. The context of this retrospective – some of the films shown were six years old – predetermined the reception of Hackenschmied's debut in the context of the avant-garde.⁵ Michael Omasta, for instance, calls "Bezúčelná procházka" the "first Czech avant-garde film of international significance."⁶

The opening of Alexandr Hackenschmied's "Bezúčelná procházka" seems to offer the viewer a local, that is to say, a Prague version of the then already fully developed

² On the "neo-romantic" cliché of "stará Praha" formed by literary texts, cf. Demetz, Peter: Die Legende vom magischen Prag. In: Demetz, Peter: Böhmisches Sonne, mährischer Mond. Essays und Erinnerungen. Wien 1996, 143–167.

³ On the life of Hackenschmied, who became Hammid following his emigration to the USA, cf. the biographical note at the end of this article.

⁴ Anděl, Jaroslav: Alexandr Hackenschmied. Praha 2000, 6. – Hackenschmied also wrote an article about the film season: Hackenschmied, Alexandr: "K prvnímu představení filmové avantgardy v Praze v kinu Kotva" [The first screening of avant-garde films in Prague at the Kotva Cinema]. In: Pestrý týden 47 (22.11.1930) 4. – This text was translated by I. Bergerová and Thomas E. Valasek for Film Culture, No. 67/68/69 n/a, 242–244). – In May 1931 Dovzhenko's "Arsenal" (1929) was screened. Štábla, Zdeněk: Data a fakta z dějin československé kinematografie 1896–1945. Vol. 3 (1929–1938) [Dates and Facts from the History of Czechoslovak Cinema (1929–1945)]. Praha 1990, 186–187. Reactions to these screenings can be found in Filmový kurýr 4 (1930) č. 48, 5; 5 (1931) č. 8, 4 and Český filmový zpravodaj 10 (1931) č. 46, 3.

⁵ It may well be that Hackenschmied was aware of this.

⁶ Omasta, Michael: The Quiet Man, Bemerkungen zur Biografie und zu Bildern von Alexander Hammid. In: Omasta, Michael: (ed.): Tribute to Sasha. Das filmische Werk von Alexander Hammid: Regie, Kamera, Schnitt und Kritiken. Wien 2002, 7–15, 9.

genre of the city symphony. These films usually portray a day in the life of one or several cities. The city symphony is a documentary film genre and dates back to films like "Manhatta" (Charles Sheeler/Paul Strand, USA 1921), one of the first films to realize the potential of the movie camera as an artistic instrument, and Dziga Vertov's earlier films, in particular "Kino-Glaz"/"Cinema-Eye" (1924), which promoted the concept that the camera's impartial objective could perceive and record reality better than the human eye. The first Prague city symphony film was an advertisement commissioned by a Prague electricity company. "Praha v záři světél" ("Prague at Night", 1928, produced by Elekta-Journal) directed by Svatopluk Innemann registers images of the Czechoslovak capital, presenting the city's night-life in electric light.

However, the connection of Hackenschmied's first film to this genre is complex. The film neither presents the chronology of a city day from dawn to midnight nor adopts the metaphor of the city as a machine. Michal Bregant even dissociates "Bezúčelná procházka" from the obvious contemporary contexts of genre and style: "Aimless Walk' is not simply a documentary about Prague, nor is it a Modernist vision of urban civilization."⁷

The reason we are led to believe at the beginning of the film that we are watching a city symphony lies in certain characteristics of the genre. It is the specific perspective of the self-conscious camera as "camera-eye" mounting a vehicle. "The camera and filmmaker is referred to in the third person as 'Kino-Eye' as though the medium of film itself is an individual."⁸ Omasta noted that Hackenschmied's "photographic and filmic work is full of images directing the eye not towards one but many points simultaneously: puddles, rain-covered window panes, half-open car windows, artificially lit shop windows."⁹ In "Bezúčelná procházka" the interest of the camera in objects other than the metropolitan cityscape becomes more prevalent as the film proceeds. The camera captures reflections of trees and architecture in the tram windows: Nature and urban elements seem to blend in the glass surfaces.

The Late Arrival of Czech Cinema as an Art Form

Compared to the flourishing Czech avant-garde poetry, theatre, cabaret, art and architecture of the 1920s (constructivism, functionalism, poetism), it is surprising that there is hardly any activity in the area of film. However, there were several manifestos and projects for experimental film forms. They mostly came from the "poetist" members of the Czech group "Devětsil" (1920-30). Although many of the poetists were indeed professional writers, they looked for the poetic not only in literature but in all areas of life. The representatives of this group were intensely interested in all things technical and modern, including the new medium of cinema. Their theoretical head, the photographer, typographer and critic Karel Teige, published his

⁷ Bregant, Michal: Alexander Hammid's Czech Years. Space and Time of His Early Films. In: *Omasta: Tribute to Sasha* 21-41, 23 (cf. fn. 6).

⁸ Lewis, David: *Kinoglaz* (1924), <http://www.allmovie.com/movie/kinoglaz-v186870/review> (last retrieved on 30.03.2012).

⁹ *Omasta: The Quiet Man* 13 (cf. fn. 6).

enthusiastic "Foto-Kino-Film/Photo-Cinema-Film" as early as 1922. Jaroslav Seifert, Teige, and Vítězslav Nezval proposed different kinds of poetistic films and "filmic poems", which to use their expression were supposed to be "photogenic" or "optophonetic" ("fotogenická/filmová/optická/optofonetická báseň").¹⁰ In 1925 Teige and Seifert wrote a "score for a lyrical film" ("partitura lyrického filmu") called "Port" ("Přístav").¹¹ None of these filmic poems or abstract films was ever made.¹² The film critic Jan Kučera wrote in 1931: "Our film circles always considered the avant-garde as an infantile fantasy of certain eccentrics [dětinské blouznění několika výstředníků]."¹³

Hackenschmied was one of the film practitioners who were interested in developing film as an art form. There are a few films from the 1920s that can be considered as inspired by avant-garde aesthetics – among them were Gustav Machatý's films on which Hackenschmied is supposed to have worked as a set-designer.¹⁴ But most Czech production was considered "low level."¹⁵ Conversely, for some left-wing avant-garde artists it was inconceivable to take part in a Czech commercial film production. However, if a poetist did so, he or she would often avoid being mentioned in the credits, as was the case with the prominent "Devětsil" member Vítězslav Nezval, who provided the idea for Machatý's film "Erotikon" (1929). A melodramatic love story was too conventional for the taste of Nezval's peer group. Some years earlier another "Devětsil" member, Jiří Voskovec, was excluded from the group for playing – under a pseudonym – the leading role in Karel Anton's melodramatic film adaptation of Vilém Mrštík's novel "Pohádka máje"/"Fairy Tale in May" (1926). Work on mainstream film productions was not considered an activity fit for progressive artists.¹⁶ This changed in the 1930s, as we shall see in the case of the "Devětsil" and "Proletkult" member Vladislav Vančura, an acclaimed writer who

¹⁰ *Hradská, Viktoria: Česká avantgarda a film [Czech Avant-Garde and Film].* Praha 1976. – For the inspiration by French avant-garde thinking, namely Louis Delluc, cf. *Fabian, Jeannette: Kinographie und Poesie. Zur Medienästhetik der tschechischen Avantgarde.* In: *Lüdeke, Roger/Greber, Erika (eds.): Intermedium Literatur. Beiträge zu einer Medientheorie der Literaturwissenschaften.* Göttingen 2004, 223-383, 288-299.

¹¹ Cf. the analysis of this animated photo montage of "geometrical naval bodies" by *Wutsdorff, Irina: Avantgardistische Konzeptionen zum Film im tschechischen Poetismus.* In: *Balagan. Slavisches Drama, Theater und Kino 6 (2000) H. 2, 105-127, 115-119.*

¹² *Syp, Karel: Karel Teige in the Twenties. The Moment of Sweet Ejaculation.* In: *Díuhosch, Eric/Švácha, Rostislav (eds.): Karel Teige.* Cambridge/Mass. 1999, 10-45, 32. – Cf. also *Felcman, Jakub: Kino v psacím stroji. Fenomén fiktivního scénáře v českém prostředí [Cinema in the typewriter. The phenomenon of the fictitious scenario in the Czech lands],* PhD Charles University, Prague, 2010. https://is.cuni.cz/dipl_st/index.php?id=&cid=&do=main&do=detail&cid=82752 (last retrieved on 30.3.2012).

¹³ *Kučera, Jan: Filmová dramaturgie [Dramaturgy in Film].* In: *Přítomnost 8 (18.2.1931) č. 7, 106.*

¹⁴ *Anděl: Alexandr Hackenschmied 7 (cf. fn. 4).*

¹⁵ Cf. film critic *Linhart, Lubomír: Jak byl znárodněn československý film [How Czechoslovak Film Was Nationalized].* In: *Film a doba 11 (1965) 125.*

¹⁶ *Osolsobě, Ivo: On the Three Frontiers of Theatrical Freedom. The Liberated Theater of Voskovec and Werich in Prague, 1927-38.* In: *Schmid, Herta/Striedter, Jurij (eds.): Dramatische und theatralische Kommunikation. Beiträge zur Geschichte und Theorie des Dramas und Theaters im 20. Jahrhundert.* Tübingen 1992, 238-252, 238.

was entrusted by Miloš Havel's AB Studio in Barrandov directing several films in the 1930s: "Před maturitou"/"Before the Finals" (1932, with E. F. Burian's music and Nezval's lyrics), "Na sluneční straně"/"On the Sunny Side" (1933) and "Marijka nevěrnice"/"Faithless Marijka" (1934, with Bohuslav Martinů's music).¹⁷

To sum up: in the 1920s there was no attempt among Czech artists to make films that would be independent of the Czechoslovak movie industry. This is surprising if one remembers that there were many outstanding Czech photographers who had enough technical expertise to develop into filmmakers. Jaroslav Anděl sees the reason for this in a specific inclination of the poetists to choose "perception" over "production."¹⁸ This makes Hackenschmied's experimental film of 1930 even more surprising. Let us have a closer look at it.

Hackenschmied's "Independent Film"

The late arrival of artistic ambitions in Czech film meant that the first Czech avant-garde film was made in the sound era (which in Czechoslovakia started in 1929). However, budgetary constraints meant that "Aimless Walk" had to be silent. According to Hackenschmied, the film cost only \$10 to produce; it was shot with a Kinamo,¹⁹ borrowed from a friend, the film critic and playwright Dr. Otto Rádl.²⁰ There was no affluent patron financing the film, as was the case with the French avant-garde, nor was there a political party or a government in need of propaganda that supported film making, as was the case in the USSR. This film can be considered truly independent, and at that time that was a rare thing. Hackenschmied himself obviously found it important to define what "independent film" was:

It is debatable whether film is essentially more art or more industry. But it is certain that it has something of both. Film is art if it is made by an independent artist. The industrial character of film lies in the complicated technology of production and the necessity to produce on a large scale in order to show a profit, i.e., to produce for a large, broad public. For this kind of production, of course, factory efficiency is necessary, which greatly limits the freedom of creative individuality directing the production of the film. The creative strength of the film artist (both director and actor) is hindered and manipulated by the business end of production,

¹⁷ A DVD of this film was published by the Czech Film Archive NFA in 2010. – On Devětsil cf. Witkovsky, Matthew: *Avant-Garde and Center: Devětsil and Czech Culture, 1918-1938*. Ph. D. dissertation, University of Pennsylvania, 2002.

¹⁸ "Prvořadým příkazem nebylo vyrábět, nýbrž vnímat." Anděl, Jaroslav: *Dvacátá léta: překvapivý sňatek konstruktivismu a poetismu* [The Twenties: A Surprising Match between Constructivism and Poetism]. In: Anděl, Jaroslav: *Umění pro všechny smysly* [Art for All Senses]. Praha 1993, 19-45, 22.

¹⁹ He mentions this sum in the film "Aimless Walk – Alexander Hammid" (1996) by Martina Kudláček where we can also see him holding a Kinamo in his hands. "The Kinamo was the smallest of competing, compact 35 mm movie cameras brought to the market in the early 1920s." Cf. Buckland, Michael K.: *The Kinamo movie camera*, Emanuel Goldberg and Joris Ivens. In: *Film History: An International Journal* 20 (2008) No. 1, 49-58. – The film material he used consisted of left-overs from the AB Film Studio in Vinohrady, cf. Pacovská, Edita: "Dostal Oscara, no a?" [He Got an Oscar, so what?]. 24.03.2004, http://www.fotografavani.cz/art/fo_tech/hackenschmied.html (last retrieved on 30.03.2012).

²⁰ About Rádl (* Prague 1902 – † New York 1965), who was one of the editors of the journal "Studio", cf. Tomeš, Josef/Lébllová, Alena (eds.): *Československý biografický slovník* [Czechoslovak Biographical Dictionary]. Praha 1992, 582.

to which the artist must submit because a film is usually a business venture. And to the businessman the artist is only the labor needed to improve his product (the film) and to increase his profit.²¹

Hackenschmied's vision of the future is positive, though:

The rapid development of film technology (which, admittedly, is credited to the rise of the film industry) made it possible to lower production costs enough so that an individual with a little financial support could undertake shorter films. In this way originated in France the first so-called avant-garde films, which represent the only untainted (though not always perfect) film art because they arose from a pure desire to create, and not to make money.²²

This is exactly what he himself had achieved in 1930: a "shorter film" about a journey to a part of Prague which an average film audience in 1930 (but also today)²³ would not find very interesting. Why Libeň? We will return to this question later.

Introducing a Subject into the City Symphony

In the first shots of the film, when we see the upper parts of buildings against the sky and their reflections, we are shown cobblestones, a puddle, tram rails, the tram itself, and leaves, but not where exactly we are in Prague. The medium-range and close-up shots of the tram moving by remind us of the beginning of Ruttmann's "Symphonie der Großstadt" (1927). A minute later, however, we recognize Nové město as the tram moves along the street Na poříčí (literally: "On the River Basin"). This also means that at the beginning of the film typical city symphony traits prevail which often lack a strictly documentary approach to city space and do not insist on a clear orientation²⁴ – in Vertov's "Man with the Movie Camera" (1929) different cities are even combined into a portrait of "The City". The genre of the city symphony celebrates the city and movement through city space. By riding on and hanging from trams, the camera is able to glide through the city space on rails, sometimes as "phan-

²¹ In the article: *Hackenschmied*, Alexandr: "K prvnímu představení filmové avantgardy v Praze v kinu Kotva" (cf. fn. 4). In English in *Logos* 3.3 (Summer 2004) under the title: The First Screening of Avant-Garde Films in Prague at the Kotva Cinema. In: <http://www.logosjournal.com/hammid.htm> (last retrieved on 30.03.2012).

²² *Ibid.*

²³ Today, the main interest in Libeň is connected to Bohumil Hrabal. The writer lived there after he started working in a Libeň recycling mill in 1954. Later, he was a stagehand (1959–1962) at the S. K. Neumann Theatre (now Divadlo pod Palmovkou) in Libeň. After the house Na hrázi 24 where he lived was demolished in 1988 when the subway was built, a "Hrabal Wall" with paintings was initiated. <http://prague-praha.org/2010/08/25/> (last retrieved on 30.03.2012).

²⁴ Siegfried Kracauer criticized "Symphonie der Großstadt" as a series of scraps without an intellectual concept, even denying that the film was a portrayal of Berlin: "Dieser Film 'Berlin' ist eine schlimme Enttäuschung. Gewiß, er setzt sich aus Photographien zusammen, die zum Teil ausgezeichnet sind, weil sie quere Perspektiven nehmen und merkwürdige Details auf die Platte bringen, Häuser von unten, Rinnsteine [...]. Während etwa in den großen russischen Filmen Säulen, Häuser, Plätze in ihrer menschlichen Bedeutung unerhört scharf klargestellt werden, reihen sich hier Fetzen aneinander, von denen keiner errät, warum sie eigentlich vorhanden sind. Ist das Berlin?" *Kracauer*, Siegfried: *Wir schaffen*. In: *Frankfurter Zeitung* vom 17.11.1927 (Nr. 856), reprinted in: *Kracauer*, Siegfried: *Werke* 6.1. *Kleine Schriften zum Film*. Ed. by Inka Mülde-Bach. Frankfurt/Main 2004, 411–413.

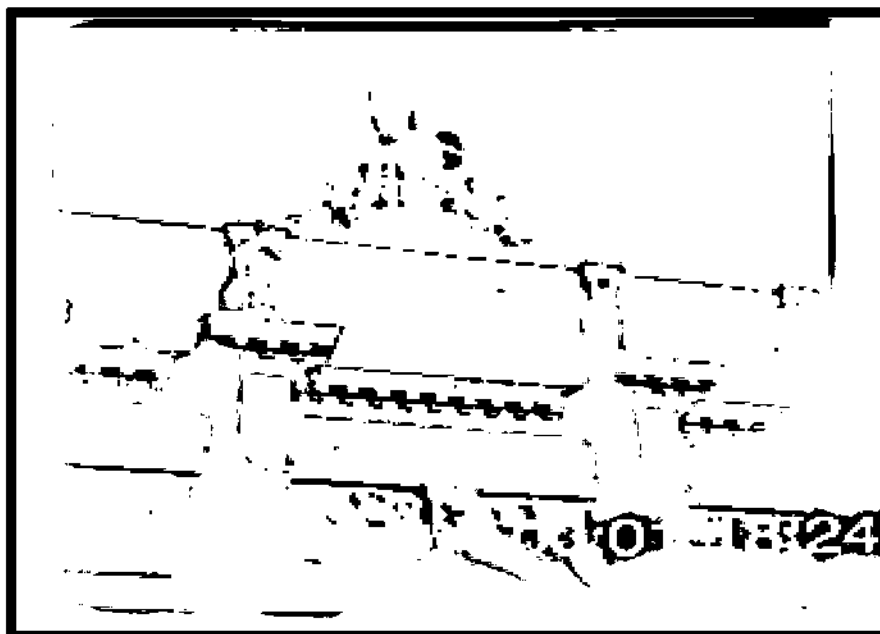


Fig. 1: "Aimless Walk" 1:18, Denisovo Station

tom rides," when the camera is mounted beside the driver, for example in Walter Ruttmann's *"Symphonie der Großstadt"* (1927).²⁵

In the city symphony shots of *"Bezúčelná procházka"* we also see the tram from the outside and later the camera seems to be mounted on the tram, immobile. We see other vehicles cross the tram's path and the shadow of the tram. But we do not yet see the protagonist.

The editing of the sequence of the tram's movement, the shadow, the first clearly recognizable landmark, adorned with sculptural figures (the Denisovo Station), and a pan over the footboard heighten the suspense and create nervous, human subjectivity. Michal Bregant notes that the "close-up of the steps of the streetcar (shot from the subjective high angle of the passenger)" helps "to create tension."²⁶ In this moment *"Bezúčelná procházka"* leaves behind the genre of the city symphony.

The subjective angle (we do not know yet whose point of view it is yet) and the casting of a diagonal shadow prepare the viewer for the doubling of perspective that will be built upon later. Hackenschmied was later to use a similar "shadow-first" device more pronouncedly in his American film with Maya Deren: *"Meshes of the Afternoon"* (1943).

²⁵ See also the highly mobile camera in *"Entr'acte"* by René Clair (1924).

²⁶ Bregant: Alexander Hamid's Czech Years 27 (cf. fn. 7).

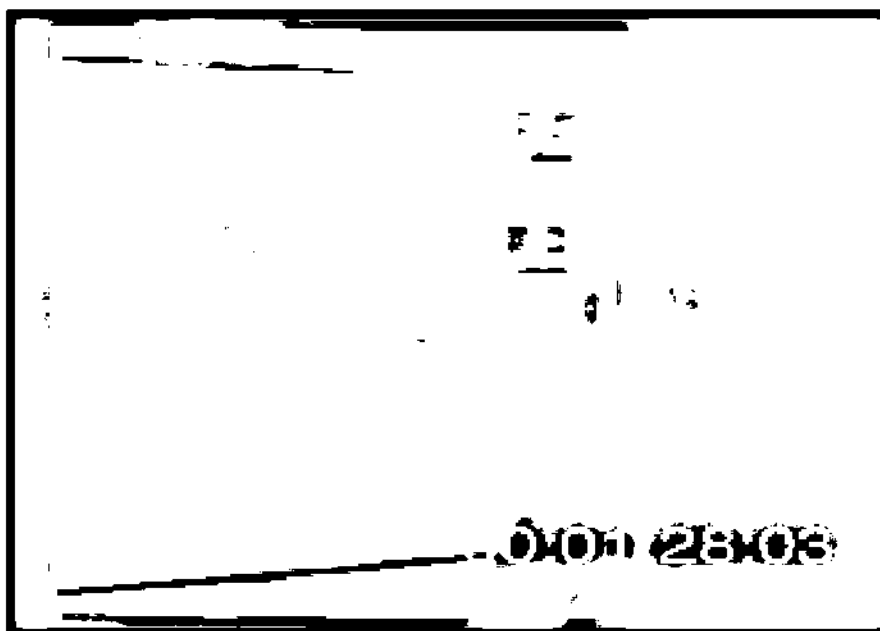


Fig. 2: "Aimless Walk" 1:28, the first appearance of the man

The introduction of the subjective glance also brings a change of direction of the world moving by (1:16). Here we suddenly understand that we are in the tram not just with an anonymous, "omnipresent,"²⁷ and authorial camera (as in most city symphonies), but we rather see the one and only protagonist of the film (Bedřich Votýpka), a man in a hat introduced like an early film noir hero.

Votýpka was not a professional actor, but a friend of Hackenschmied's. He was originally from Libeň. In 1927 he had written a screenplay for a documentary film about the sluices and scout camps at the Vltava river "Svatojánské proudy, projekt přehrad" ("The Svatojánské Streams, Water Reservoirs Project"), directed by Antonín Vojtěchovský.²⁸ It was Votýpka with whom Hackenschmied had visited the groundbreaking "Film und Foto" (FIFO) exhibition in Stuttgart (May-July 1929) which included modern American and Soviet photography.²⁹

²⁷ *Anděl*: Alexandr Hackenschmied 8 (cf. fn. 4).

²⁸ A film about the Vltava embankment in Podskalí. http://www.filmarchives-online.eu/viewDetailForm?FilmworkID=cddde1350c6d2e3af18e26abdae95f5c&set_language=fr (last retrieved on 30.03.2012). The film shows how the flow of the river had been altered by the construction of water reservoirs and dams. These would also change the Svatojánské Streams south of Prague. It would no longer be necessary to haul boats upstream with the help of horses (koníčkování). Later we shall see that the rectification of the Vltava was a topic that obviously preoccupied Hackenschmied who grew up in Karlín, a place strongly influenced by the river.

²⁹ One of his articles about the exhibition appeared in "Studio". *Hackenschmied*, Alexandr: Film ve Štuttgartu [Film in Stuttgart]. In: *Studio* 1 (1929) č. 9, 286-287.

Diagonal Compositions, Water, and Rhythmic Montage

A contemporary reviewer in the Czech journal "Studio" wrote, "By using photographic distortion, setting the camera at a tilt, and with new angles, one discovers a new beauty of things in the most primitive motifs of the urban periphery."³⁰ In the film it appears that the tram has no doors. This not only allows passengers to alight by jumping from the moving tram, but also draws our attention to the border between the moving vehicle and the immobile street under it. The end of the wooden floor of the tram forms a footboard. It appears eight times in the film and has several functions: it cuts the screen diagonally, preparing the viewer for the dynamics in the narrative.

The dynamism of the footboard is anticipated by two shots with diagonal forms at the beginning of the film: rails running from bottom right to left and one rail from bottom left to right, quoting the ubiquitous trams and their tracks in the city symphony genre.

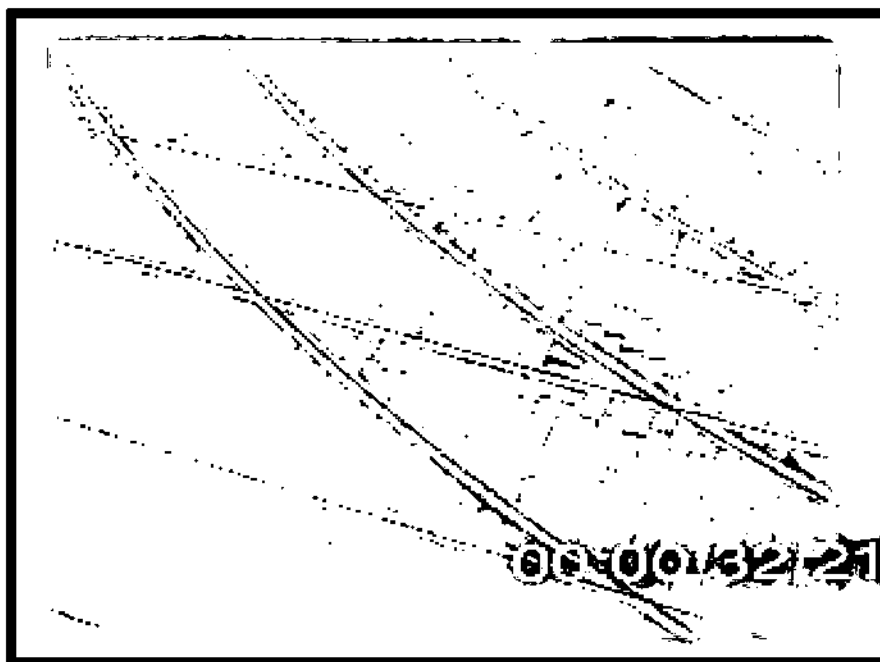


Fig. 3: "Aimless Walk" 0:32, Tram Lines I

³⁰ "Využitím fotografického zkreslení, zešikmení pohledu a pod novými zornými úhly je pod nejprostšími motivy velkoměstské periferie objevována nová krása věcí". In: Studio 2 (1930-31) č. 7, 218-219. Quoted in: Mrázková, Daniela/Remeš, Vladimír: Cesty československé fotografie: Vyprávění o historii československé fotografie prostřednictvím životních a tvůrčích osudů vybraných osobností a mezních vývojových okamžiků [Ways of Czech Photography: A History of Czechoslovak Photography Through Creative Biographies of Selected Personalities and in its Decisive Moments]. Praha 1989, 75.

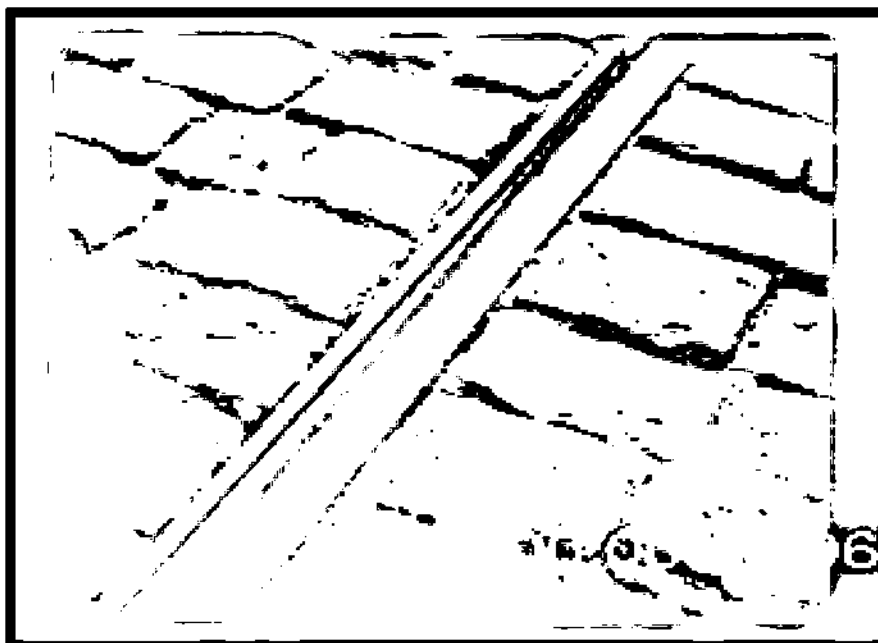


Fig. 4: "Aimless Walk" 0:41, Tram Lines II

The proximity of the tram footboard to the cobblestones gives a visual representation of speed. This shot, with some alterations, is edited with other images of the tram journey. Together they form a repetitive pattern and create a rhythm which accelerates slightly towards the end of the sequence.

When the camera pans over the footboard, it not only contrasts with the anonymous city-symphony-phantom-ride camera at the start of the film. This glancing down and brushing over the footboard creates both a feeling of suspense and a slight vertigo effect. The shortness of the footboard shots seems to draw us outside the tram. Where will the camera, and by implication the man, hop out of the tram?

Intercut into the tram sequence are shots of even shorter duration showing rippling water with a reflection. They add to the fracturing of the journey by introducing the shapeless and blurred surface of a liquid mirror, the "old" Vltava now seeping through. The gentle movement of the water contrasts with the speeding (sub-) urban scenery and the rectangular shapes of the buildings behind the tram windows. The shots of dark water not only interrupt the fixed course of the tram, but also punctuate the trip with interjections that introduce a different layer of time. Are we to believe it is a memory – an image from the past? A few moments later, when the man leaves the tram on the bridge, we realize that these images could also be an anticipation or an imagination of the river Vltava, an image of what might lie ahead. When the man sits down by the embankment, we see water again, this time in a longer shot, and it shows the same reflection as in the preceding shots. The images

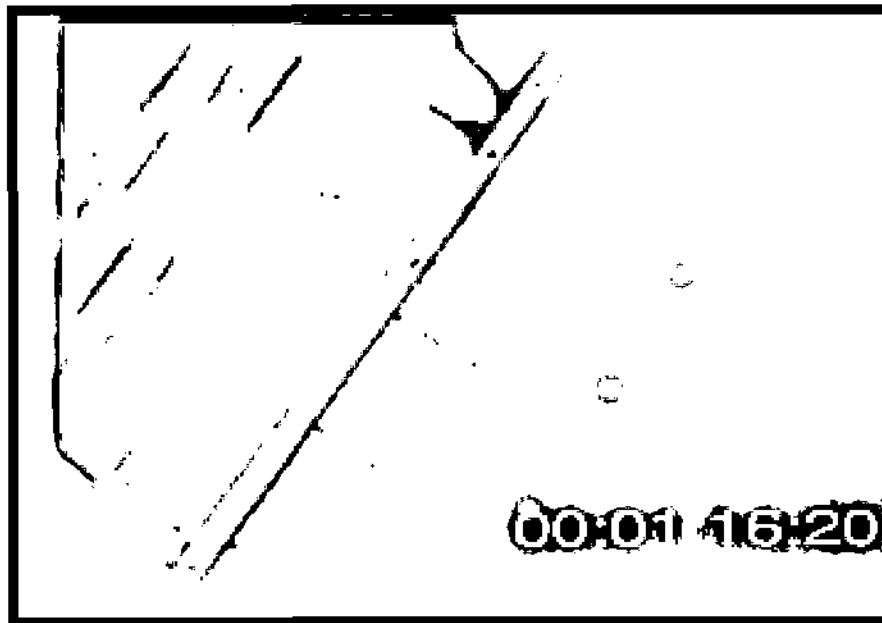


Fig. 5: "Aimless Walk" 1:16, Footboard I



Fig. 6: "Aimless Walk" 1:33, Footboard II

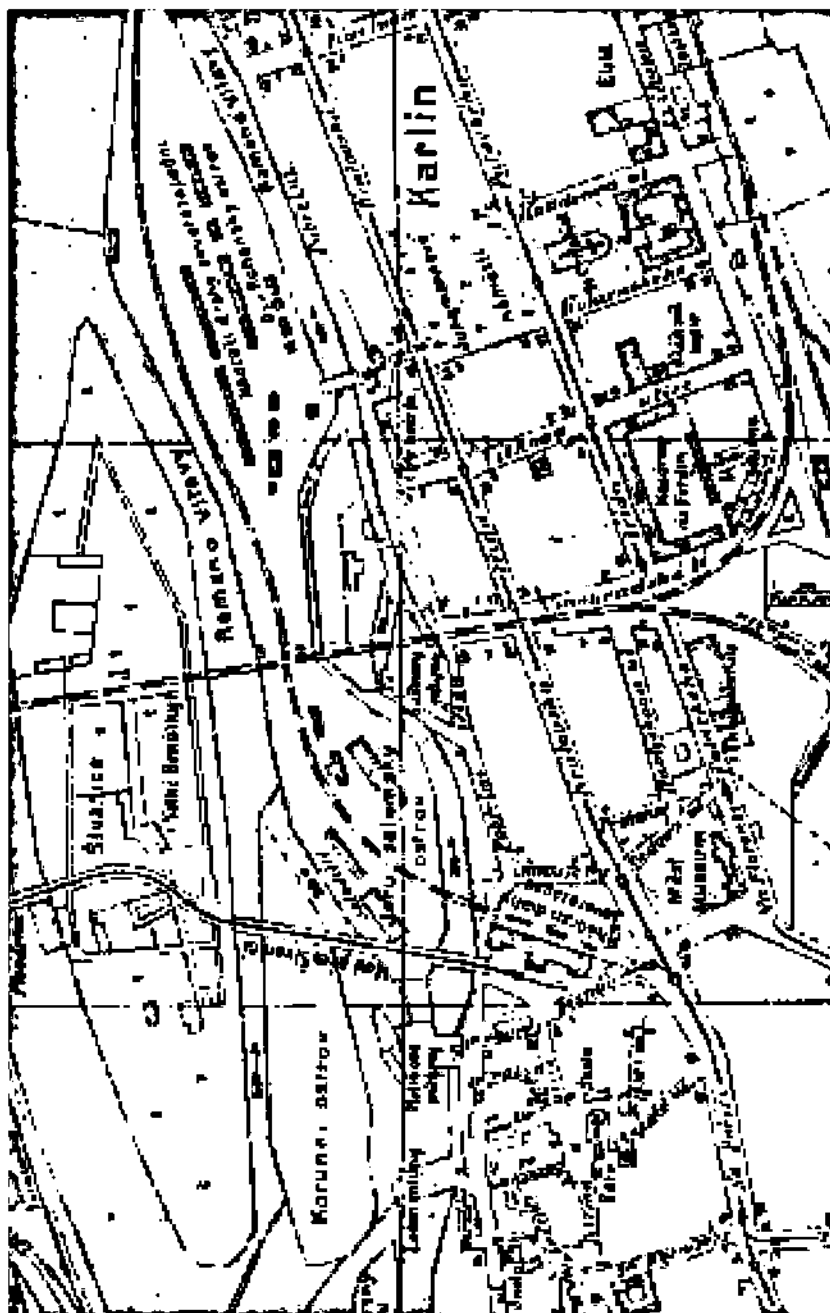


Fig. 7: Map of Karlín and Švanovice (1910)

of water might also stand for crossing the river on Hlávka bridge (Hlávkův most). In this case he probably would have taken tram No. 18 which would have come from Wenceslas Square via Denisovo Station over the Hlávkův most to Holešovice. From there he might have changed to line 12 (Smíchov Holešovice)³¹ which in 1929 was extended onto the Libeň bridge.³² The tram connection of the Libeň bridge with Libeň itself was completed only in 1931, so the tram journey to the new bridge had to be done via Holešovice and not via Karlín.

The emotional tonality of the water contrasts with the sunlit Prague city center and its adjoining suburbs; its minor key produces an atmosphere of longing. Just as Nové město is replaced by the small shops, the low semi-industrial structures, and the working-class neighborhoods of Holešovice and Libeň, the film genre changes as well. If we stay with music terminology: the city symphony is superseded by a barcarole, an intimate musical genre that is connected with boating and gondolas.³³ Later, when the man arrives in Libeň with its waterways, ships, and dockyards, we understand these images as foreboding in hindsight.

A Study in Movement, Direction, and Point of View

Bregant stresses the role of rhythmical editing in this low-budget film:

Hammid [i.e. Hackenschmied], who had no technical equipment for editing, achieved a dynamic, purely cinematic tension by rhythmically altering static and dynamic shots, employing close-ups and extreme close-ups. This is evident immediately from the beginning of film, in the transition from the lingering shots of the tram tracks and the surface of a puddle by the curb to the fast pace of the streetcar, when we subjectively follow the passing exterior through the front window of the carriage. The view of the moving carriage is very typical for Hammid, familiar to us from both his photographs and his later films (for instance in "Crisis", 1938) – and it enables him to establish the link between the static and dynamic elements.³⁴

Although the director, who was very good at downplaying his achievements, described the shooting as a casual walk ("And there I was with a camera in my hand for the first time. So I took it for a walk in the neighborhood in Prague where I lived"),³⁵ one can assume that his filmic idea could have been realized only on the

³¹ In 1923 tram no. 18 started on the following route: Holešovice, Uranie - Jatky - Štvanice - Denisovo nádraží - Jindřišská - Václavské náměstí - Karlovo náměstí - Moráň - Vyšehrad - Nusle, Fričova ulice. From 1929 tram no. 12 went via Libeň, Dolní nádraží (u Palmovky) - Libeňský most - Dělnická - Jatky - Štefánikův most - Čechův most - Klárov - Malostranské náměstí - Vítězná třída (Újezd) - Plzeňská třída (Anděl) - Západní nádraží. Fojtík, Pavel/Linert, Stanislav/Prošek, František: *Historie městské hromadné dopravy v Praze* [The History of Urban Mass Transportation in Prague]. Praha 2005, 111, 115.

³² Dušek, Pavel: *Encyklopedie městské dopravy v Čechách, na Moravě a ve Slezsku* [Encyclopedia of City Transport in Bohemia, Moravia and Silesia]. Praha 2003, 207. Dušek writes that on 29 October 1928 the tram started running between Dělnická street and Libeňský most, and only on 28 September 1931 between Libeňský most - Primátorská třída (today: Zenklova) in Libeň.

³³ The island of Štvanice between Karlín and Holešovice was called Velké Benátky [Great Venice] as we can see on the map of 1910.

³⁴ Bregant: Alexander Hammid's Czech Years 27 (cf. fn. 7).

³⁵ In Martina Kudláček's documentary "Aimless Walk – Alexander Hammid", produced in 1996 by Česká Televize & Mina Film.

basis of a well-planned shooting as well as a strong visual imagination which might have been exercised in countless tram rides without the camera, searching for the poetical rhythm of the "score" of his first film. One could perceive this film in the context of the poetists' manifestos that were never put into practice. In fact, the beginning of the film starts out as a "photogenic poem" without a narrative – a ride through Prague as imagined by the poetists might not have looked so different. But as the film proceeds we notice that there is more to it than the joys of modern urban transportation and geometric compositions to please the eye.

Hackenschmied's film is a study in orientation in space as perceived from a moving vehicle. The first thing we have to bear in mind is that in 1930 Prague trams drove on the left side of the street. The introduction of right-hand traffic was imminent, but had not yet been implemented as it meant a major change for a metropolitan city. Czechoslovakia had agreed to it under the "Paris convention" in 1925, but did not actually go ahead with it until March 1939. The change planned for the 1 May 1939 was accelerated by the invasion of Hitler's troops on March 15.³⁶

Few of the shots we see fit the man's point of view (POV). The glances down to the footboard and up to the statues at the Denisovo station seem to be typically human in nature. But the footboard is on the left side of the tram – if it were from the POV of the man standing on the right side of the tram, we would see it framed by the interior of the tram. In the sequence of shots from inside the tram we are confronted with two alternating directions of "movement" of the outside world. If the camera shoots out of the left window things go by from right to left. If the camera looks out of the right window the city moves by from left to right. What is unusual here is that the two directions are connected with two positions, two points of view. One belongs roughly to the man, the other to the cameraman. The left-to-right direction is connected to the POV of the protagonist, standing at the right-hand window of the tram; all new objects come into the frame from the left and leave the frame on the right. He is looking out of the right window and straight ahead, in the same direction the tram is going; we do not see him turning to the left side of the tram or leaving his position until he decides to get off the tram. It is not quite clear whether the shots with the passengers represent his POV or the camera's. The right-to-left direction belongs to a perspective not attached to the man; most of the time it seems to display typical city symphony camera behavior. The two POVs and the right-to-left and left-to-right directions of movement attached to them are intercut by either a shot of the footboard or a shot of water (for example a footboard in 1:32, water in 2:08).

One detail is particularly important in the sequence inside the tram. While the tram is going past the Denisovo station (which is east or on the right side of the tram

³⁶ Cf. the photo of a poster saying "In Prag wird RECHTS gefahren" in the book *Pfitzner, Josef: Das tausendjährige Prag. Mit Bildern v. Franz Höch*. Bayreuth 1940, 110. Pfitzner, a historian and member of the NDSAP from 1939, was the German deputy mayor of Prague from 1939 to 1945 and was responsible for germanizing Prague. Fdv: *Vpravo jezdíme už 70 let* [We Have Been Driving on the Right Side for 70 Years Already]. In: http://auto.idnes.cz/vpravo-jezdime-uz-70-let-0vd-/auto_ojetiny.aspx?c=A090316_122929_auto_ojetiny_fdv (last retrieved on 30.03.2012).

when it leaves the center) we see a right-to-left movement of the station when it should be the other way around!

This might mean that Hackenschmied preferred to shoot the Denisovo station on the way back because he was closer to it and the view was unobstructed from the left side of the street. But this sudden change of direction must have been disorienting for a Prague audience that first saw the tram leaving the city and then had to assume that the tram was travelling back towards the center at the Denisovo station. Together with the shadow and the footboard, this reversed movement prepares the introduction of the protagonist, who from the very beginning is associated with an unsettling feeling of a double-sided movement.

There are several possible explanations of the “wrong” direction. The right-to-left-movement of the Denisovo station might be an (imagined) return back to the center. Or a flashback of an earlier ride? This encourages the viewer to construct a narrative: what are we to make of this somber-looking figure: is he returning to the scene of a crime? Hackenschmied may have used his camera going in both directions, and later edited the shots of leaving and arriving in Prague in one sequence.

The visual riddle in orientation has no one-dimensional solution that would fit into the sparse narrative of the film. The only thing we can be sure of is that the man is leaving the center of Prague (stores and urban architecture are becoming intertwined with views of the periphery including: fallow fields and factories), and that at the same time there is a contradictory movement – as if he had an invisible double doing the “opposite” thing simultaneously. His *doppelgänger* stares out of the tram on the other side – without the protagonist himself moving. And the camera assumes viewpoints that are either analogous to or mirror the protagonist’s POV – which makes one think that the camera itself acts as a *doppelgänger* of the man, or the man of the camera.

The last shot in the tram sequence makes the man himself, who has until now been immobile, an object of movement and shows him (previously associated with the left-to-right direction) entering the right-to-left sphere of the frame. The kinetically accurate turning around while jumping from a moving vehicle seems to signal a more significant and all-encompassing turn of the protagonist. In the next shot the man first walks towards the camera and then turns to the other side. After a cut we see him on the left side of the bridge walking towards the steps. In short, the film confuses the viewer’s sense of direction, but in a low-key fashion that works at a subconscious level and does not disturb the eye of a viewer accustomed to a montage of sights in city symphonies. Hackenschmied obviously counts on this expectation and cleverly subverts it.

The Libeň Bridge – not “On the Sunny Side” of Prague

The bridge connecting Libeň and Holešovice appears in a number of photographs and films of the late twenties and early thirties. It was designed by the architect Pavel Janák and built by the engineer František Mencl between 1924-1928 in a “massive and solid” cubist style with a span of 16 meters which gave it a “certain liberty and lucidity.”³⁷

³⁷ “[...] působí zvláštní volností a přehledností.” Mencl, František: “Most libeňský.” [The Libeň Bridge]. In: *Styl* XI [XVI] (1931-1932) 136-137.

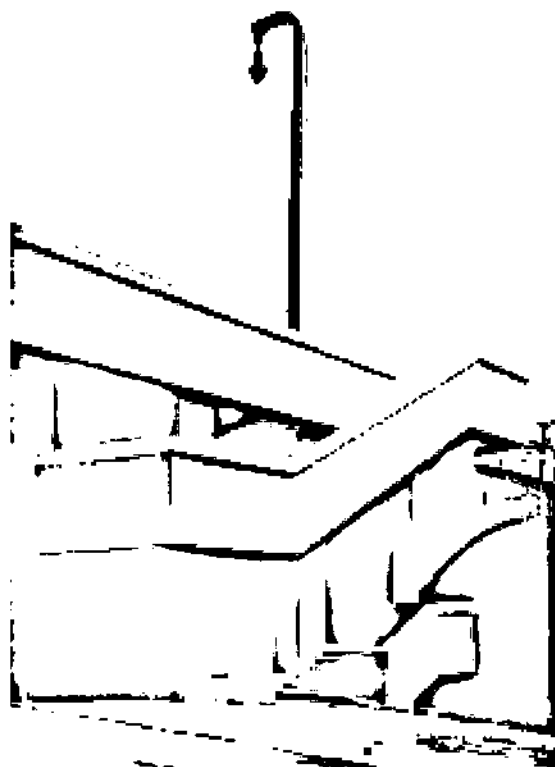


Fig. 8: The Libeň Bridge

It is made of reinforced concrete and, unlike many other bridges in Prague, it is unadorned. The choice of this bridge as the target of the tram ride concurs with the contemporary "celebration of the beauty of unadorned life" and the bans on "dangling ornaments" formulated in leading lines of discourse at that time.³⁸

Originally the bridge was called Masarykův most (1928–39) and from 1939 to 1940 it bore the name Baxův most.³⁹ In 1940 the name was changed to Libeňský most before reverting back to Baxův most in 1945. From 1952 to 1962 the bridge was named

³⁸ In his article on Karel Teige's trouble with being both a poetist and a constructivist, Peter Zusi quotes his "Foto-Kino-Film": "Only a short step was required for this vitalist celebration of the beauty of unadorned life to develop into a purist celebration of the beauty of the unadorned machine: the beauty of a machine, of an automobile, is the beauty of reality and of the pure form, which doesn't need to be dolled up with ornaments or wreathed with poetry." Zusi, Peter: *The Style of the Present: Karel Teige on Constructivism and Poetism*. In: *Representations* 88 (Fall 2004) 102–124, 110.

³⁹ Named after Karel Baxa, a nephew of the writer Karel Havlíček Borovský, and the mayor of Prague from 1919–1937. – Cf. also Dušan, Josef: *Encyklopedie mostů v Čechách, na Moravě a ve Slezsku* [Encyclopedia of Bridges in Bohemia, Moravia and Silesia]. Praha 1999. – For Prague bridges see also: <http://virtualni.praha.eu/mosty/libensky-most.html> – <http://prago.info/index.php/200711295815/Libensky-most.html> (last retrieved on 30.03.2012).

Stalingradský most. From 1962 onwards it was once again named Libeňský most; currently it is in a neglected state and at risk of demolition.⁴⁰

Incidentally, we find the same bridge in an early Czech sound film "Na sluneční straně" ("On the Sunny Side", 1933) which was directed by the writer Vladislav Vančura. The film is about new methods in education, based on the idea that an orphanage in its reformed version of a "home for children" (Dětský domov) is more wholesome than a dysfunctional family the children might otherwise live in. The plot is as follows: cruel capitalist parents, whose business has gone bankrupt, consider killing their daughter in order to collect the life insurance money.⁴¹ The Czech script was a collective effort – it was written among others by the avant-garde poet Vítězslav Nezval and the member of the Prague Linguistic Circle and former Russian formalist Roman Jakobson.

In one scene we see the mother and the girl on their "last" trip to Libeň where the mother is supposed to kill the girl on the outskirts of Prague, throw her into the Vltava and then shoot herself. The mother is giving the daughter money to buy her last meal. Since the film was shot in 1933 we can see the new gasometer (built in 1932) in the background when the girl lets go of her balloon and cries out, "My balloon flew away" ("ulít balón"). Interestingly, Libeň here – as in Hackenschmied's film – is connected with extreme existential situations, crossroads, and criminal ideas (even though the mother does not ultimately kill her daughter). Libeň in film certainly does not represent the "sunny side" of Prague.

On a print from the period of World War I, showing the Grab oilcloth and carpet factory, we can see how Libeň looked in the decades before the film, and also at the time when Hackenschmied was a boy.⁴² In Vančura's film the "sunny side" of Prague is located in the south-east of the city, Podolí. But here in the north-east, the Vltava looks ravaged by modern industry. Nature appears violated, the space organized, the vegetation pruned, with chimneys exuding black smoke. There is no human being in sight. The emptiness of the outskirts is in stark contrast to the bustling streets of town centers seen in the city symphonies.

⁴⁰ On current plans to widen the bridge cf. press release from 5.5.2011 of the "Club For Old Prague" ("Klub Za starou Prahu"): Jandáček, Václav: Mezi Štvanicí a "Blankou" [Between Štvanice and "Blanka"]. http://www.zastarouprahu.cz/ruzne/Tiskova_zprava5-2011.pdf (last retrieved on 30.03.2012).

⁴¹ In the first half of the 1930s the motif of life insurance fraud preoccupied novelists and script-writers: "hardboiled" crime writer James M. Cain published his insurance embezzlement story "Three of a Kind" in 1935; nine years later it was filmed by Billy Wilder in the noir "Double Indemnity". Vladimir Nabokov's novel "Otchaianie"/"Despair" (published in Russian in Berlin 1934) revolves around a life insurance fraud based on an imaginary double. "Despair" begins where the film "Aimless Walk" ends: a man meets his doppelganger on the outskirts of Prague. Cf. *Drubek*, Natascha: Prague i Doppelgaengers: "Bezúčelná procházka" (Hackenschmied, 1930) and "Otčajanie" (Nabokov, 1932). In: *Slovo a smysl*. In preparation, 2012.

⁴² *Tomeš*, Josef: Městská část Praha 9. 4. Díl. Libeň [The Municipal District Prague 9. Part 4. Libeň]. Praha 2001, 31-34. – *Bečková*, Kateřina: Zmizelá Praha. Továrny a tovární haly. 1. díl Vysočany, Libeň, Karlín. [Vanished Prague: Factories and Warehouses. Part 1. Vysočany, Libeň, Karlín]. Praha 2011, 110-111, 124. In 1875 the Grab factory had replaced the Košínský vineyard.

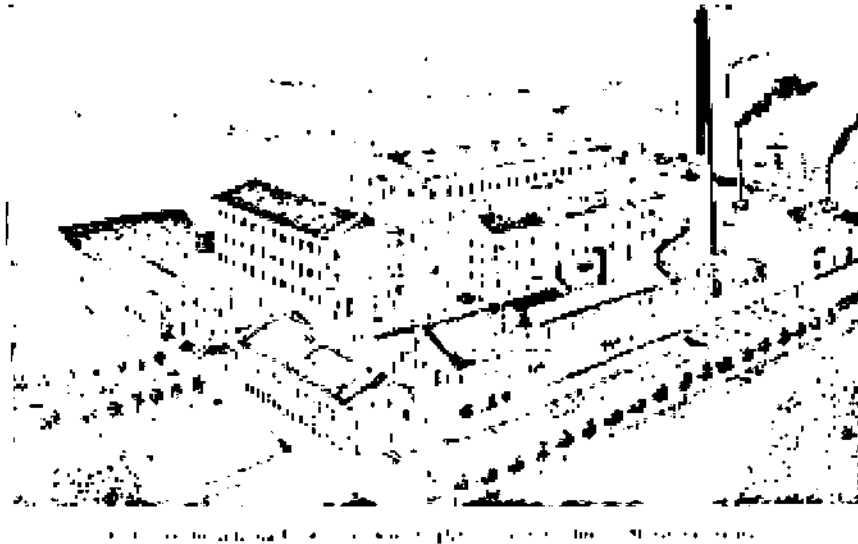


Fig. 9: "Grab & Sons" Factory in Libeň

The atmosphere of the Libeň waterfront was captured in contemporary photographs that show empty spaces on the periphery of a metropolitan city. The river and its banks in this part of Prague seem to stress the contrast between natural and industrial space.

Even this picture, which at first sight seems to be idyllic, highlights the two constant Libeň themes: the surface of the water as a darkly foreboding mirror and the drudgery of workers' existence: the bent dark figure of an adult, a child working.

A photograph from the 1920s: the old wooden bridge over the Vltava in Libeň.⁴³

"À propos de Prague"?

The second part of the film is filled with images of water in different forms and functions. It provides idyllic river scenery (a man fishing), a bleak background of the industrial areas, and a reflecting surface: "The water guides us through the periphery."⁴⁴

We already mentioned the brief shots of dark water that intercut the earlier tram sequence. These shots intrude on the narrative sequence of the journey (2:01, 2:09,

⁴³ On the site of Prague 8, this photo is described as "Koníčkování na Vltavě", obviously a description of hauling boats upstream with the help of horses (in this case: people instead of horses). [http://www.praha8.cz/\(nzdqyu45mcf5pt55cb55gi45\)/zdroj.aspx?typ=5&id=159&sh=46628671](http://www.praha8.cz/(nzdqyu45mcf5pt55cb55gi45)/zdroj.aspx?typ=5&id=159&sh=46628671) (last retrieved on 30.03.2012).

⁴⁴ "[...] voda, průvodkyně periferií". Cf. Štoll, Martin/ Matějů, Martin: Praha dokumentární [Prague in Documentary Film]. Praha 2006, 37.



Fig. 10: Photo of Libeň from the 1920s

2:13). The interruption of the sequence of urban architecture (houses and their reflections in the windows of the tram) was made without apparent motivation. The introduction of the element of water was sudden and fleeting at the same time.⁴⁵ We already tried to interpret the shots as an anticipation of the river by which the protagonist will soon sit and ponder.

The montage of shots showing water can also be seen in a dialogue with French cinema of the preceding years. In *"Paris qui dort"* (1925, René Clair)⁴⁶ we see a man in a hat, the guard of the Eiffel tower, rushing through a "sleeping" Paris. Among other figures frozen by a magic ray, a man stands immobilized on the embankment; the dark water under him is ready to embrace his suicide. The image (2:55) of *Votýpka* sitting beside the Vltava has a similar impact and composition, dividing the space diagonally. Both films mix the fantastic (Clair's ray and Hackenschmied's double) using the space of a real city.

A film Hackenschmied engages in a direct dialogue with is Man Ray's French *"L'Étoile de mer"* (1928). The film contains several motifs we will find in Hackenschmied's short two years later: glistening rails and the profile in a tram window, a chimney, docks. P. Adams Sitney pointed out "a number of remarkable coincidences of imagery and structure between" the film *"L'Étoile de mer"* and *"Meshes of the*

⁴⁵ Diminishing from 20 to 13 frames, so less than a second.

⁴⁶ 31 avant-garde films (among them film by René Clair, Germaine Dulac and Jean Renoir) were bought for distribution in Czechoslovakia by the Futurum Film company in December 1930. *Štábla: Data a fakta z dějin československé kinematografie 1896-1945*, 196 (cf. fn. 4).



Fig. 11: "Aimless Walk" 2:55, Sitting at the Vltara in Libeň

Afternoon" (Alexandr Hackenschmied/Maya Deren, 1943) without mentioning Hackenschmied's "Bezúčelná procházka" which may have been unavailable to him.⁴⁷

Another connection can be established with Jean Vigo's "À propos de Nice" (1930). This film, photographed by Boris Kaufman, also uses shots of water, in this case the sea, intercut into the opening sequence, giving the film a distinctive rhythm. "À propos de Nice" was inspired by the same city symphony film that influenced Hackenschmied: "The Man with the Movie Camera" (USSR, 1929) made by Vertov (born Denis Kaufman), the older brother of Boris Kaufman. Boris Kaufman had studied in Paris and stayed in France after the October Revolution. Vigo's film about a seaside town premiered on 28 May 1930 in Paris. It was one of the films later chosen by Hackenschmied for the avant-garde film program in the Kotva cinema in the autumn of the same year. Thus the Prague audience would have been able to follow the dialogue between Vigo's film on the subject of Nice and Hackenschmied's film apropos of Prague.

⁴⁷ Looking at these three films now, it seems that Hackenschmied responded to "L'Étoile de mer" twice: Once in his 1930 film and the second time 13 years later, together with Maya Deren. In 1943, in their surrealist film about a couple they quote Ray's images of a man ascending the staircase and the knife. Both films have the images of mirroring or glass surfaces in common. Sitney, P. Adams: Meshes of the Afternoon. In: Sitney, P. Adams: Visionary Film. The American Avant-Garde 1943-1978. Oxford, New York, Toronto, Melbourne, 1979, 3-19, 19.

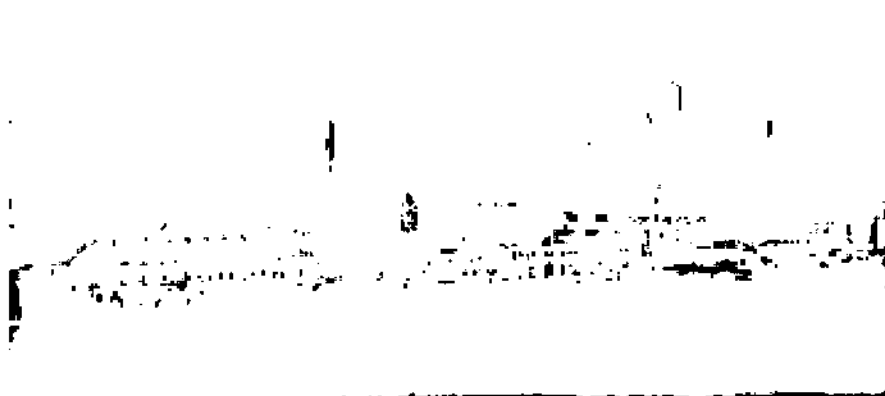


Fig. 12: The Factory Rustonka

When Hackenschmied took Prague audiences on his “aimless walk”, they were not about to see just another city symphony. It was a different type of journey which seems to be inspired by lyrical “poetism,” it does not rely solely on the effects of the city symphony’s fast montage, and then, rather unexpectedly, develops a narrative that leads the rational viewer out of his depth.

Libeň: Industrial Suburb and the Old Jewish Quarter

There are several ways to move through a city, but the tram seems to express most aptly the concept of a modern capital – even if it is the medieval city of Prague.

Some of the tram routes are older than the First Czechoslovak Republic. One example is the tram connecting Prague and Libeň, which was built when Libeň was formally still a village on the northeast periphery of Prague, albeit with a concentration of over 40 factories. Libeň became a city in 1898 and in 1901 was subsumed into a district of Prague. The tram to Libeň was one of the first electrical tramways in Prague. Built by František Křižík, it opened its course in 1896, running between Karlín, Libeň, and Vysočany, for some time still competing for the space in the street with the earlier established “koňka” (horse tram).⁴⁸

Until the second half of the nineteenth century Libeň was a rather romantic place, with picturesque river banks and patches of wild nature. It had several vineyards – one of them, Kolčavka, was turned into a cement pipe factory in the 1880s. The rail-line between Prague and Vienna, which from 1844 ran through Libeň, was one of the reasons for the rapid industrialization of this area. A natural asset was Libeň’s prox-

⁴⁸ Křižík had built his first tram on the Letná in Prague in 1891, but it was mainly a showcase advertising electrical transportation, as it was only 1.4 km long. *Dušek: Encyklopedie městské dopravy* 197 (cf. fn. 31).

imity to the Vltava river connecting Prague via the Labe/Elbe to Hamburg. After the establishment of the print works ("kartounka")⁴⁹ in the 1820s, several machine works were built: Rustonka in 1832,⁵⁰ the factories of the Prášil brothers,⁵¹ the Erste böhmisch-mährische Maschinenfabrik/První Českomoravská továrna na stroje⁵², Bohumil Voleský or John Fowler's factory for steam engines for plowing.

Among the Libeň factories were textile manufacturers (Perutz),⁵³ a hat manufacturer (Weider), an oilcloth factory (Grab),⁵⁴ several paint factories (Chitz & Meller, Klein, Heitz), the old Libeň Castle Brewery (until 1900), a new steam brewery (The Bohemian Breweries, Ltd.), chemical factories, soap-works, a factory producing tobacco pipes (Fritsche & Thein),⁵⁵ a currier, and a leather tannery (Eckstein and Jellinek's "Libenia"). All of these were dependent on the water from the nearby river. The distillery F. X. Brosch, which in 1872 moved from the Old Town to Podviní in Libeň, was the largest in the Austro-Hungarian Empire at the end of the nineteenth century.⁵⁶ In 1881, Belgian gas-works was constructed in the street

⁴⁹ "Kartounka" comes from the word cotton/Kattun. There were centres of textile printing in the first half of the nineteenth century in the villages Libeň and Smíchov (the Prziham and Porges family factories). Both were close to Prague, but Smíchov only became part of Greater Prague (Velká Praha) in 1922. Jungmann, Jan: Smíchov, Město za újezdskou branou [Smíchov, the City behind the Újezd Gate]. Praha 2007, 168.

⁵⁰ První pražská strojirna – Rustonka [The first Prague Machine Works – Rustonka]. http://www.fabriky.cz/2007_rustonka/ (last retrieved on 30.03.2012). On Libeň industries cf. Jungmann, Jan: Libeň – Zmizelý svět [Libeň – A Vanished World]. Praha 2010, 92. – Tomeš, Josef: Městská část Praha 9. 4. Díl. Libeň [The Municipal District Prague 9. 4 Part. Libeň]. Praha 2001, 31–34.

⁵¹ They procured the Petřín Lookout Tower (Petřín rozhledna 1891). In 1927 it merged with companies from districts nearby: Emil Kolben's electrotechnical plant in Vysočany and Breitfeld & Daněk's factory in Karlín. Together they became the biggest machine plant in the country: Českomoravská - Kolben - Daněk (ČKD). – Bečková: Zmizelá Praha 27–37 (cf. fn. 41).

⁵² *Ibid.* 84–85.

⁵³ A large Libeň textile factory (1875) belonged to Benedikt Perutz, the father of the writer Leo Perutz, born in Prague in 1882. Jungmann: Libeň – Zmizelý svět 39 (cf. fn. 48). – Tomeš: Městská část Praha 9, 32 (cf. fn. 41). For Perutz see also: <http://www.stifterverein.de/index.php?id=191> (last retrieved on 30.03.2012).

⁵⁴ "[...] the most prominent member of the family was [...] Hermann Grab (1843–1900), who contributed significantly to industrial development in Libeň. He entered the business in Libeň as a director of the M. Grab synové family operation. Around 1876 he and his brother Josef bought the Košínska farmstead (House No. 106) where he established a large oilcloth factory in 1879–1880. Grab's imperial and royal leatherette, oilcloth and carpet monopoly factory was the largest of its kind in the Austro-Hungarian monarchy toward the end of the nineteenth century." [http://www.praha8.cz/\(nzdqyu45mcf5pt55cb55gi45\)/files/=25573/Grabova+vila.pdf](http://www.praha8.cz/(nzdqyu45mcf5pt55cb55gi45)/files/=25573/Grabova+vila.pdf). (last retrieved on 30.03.2012). His grandson Hermann Grab junior became a writer and musician. Cf. Adorno, Theodor W.: Hermann Grab. In: Neue Rundschau 16 (1949) 594. – For more about the Grab family cf. <http://www.stifterverein.de/de/autorenlexikon/e-h/grab-hermann.html> (last retrieved on 30.03.2012).

⁵⁵ The steam brewery had several owners (Goldfinger/Kallberg, Knobloch, Kubík) before it became the "English" brewery in 1889. In 1906–1928 it belonged to the Kornfelds. The brewery was housed in the building of the former Gottlas kartounka (cf. the street Kotlaska). <http://liben.evangelnet.cz/f/news/141/vychazka-libni-3.pdf>. (last retrieved on 30.03.2012). – Jungmann: Libeň – Zmizelý svět 115–120 (cf. fn. 48).

⁵⁶ For a photo from 1928 cf. Bečková: Zmizelá Praha 120 (cf. fn. 41).

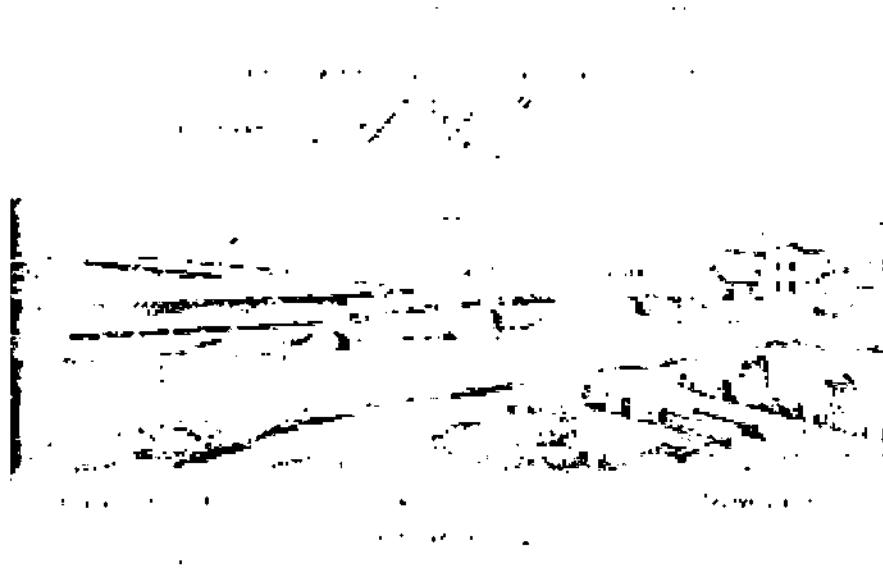


Fig. 13: Praha Libeň

Švábky. In the 1890s a landing with a dock was built close to Libeň Castle. The rectification of the Vltava began after the great flood of 1890. In 1869 Libeň had 5,845 inhabitants; by 1894 the number had tripled.⁵⁷ Vojtěch Rakous wrote, “The amazing growth of Libeň can rightly be called a purely American phenomenon.”⁵⁸ Rakous was the pseudonym of one of Libeň’s businessmen, Albrecht Österreicher (born in Brandýs nad Labem in 1862, died in Libeň in 1935), who was one of the first Jewish writers to publish successfully in Czech.⁵⁹

There is a long history of Jewish life in Libeň. The first time Jews are mentioned in written records dates back to 1561. After the Jews were temporarily evicted from Prague in 1744 by Empress Maria Theresia, Libeň became the second important center of Jewish life in the environs of Prague.⁶⁰ The ghetto of Libeň, situated in Alt-Lieben, was called Judendorf and in the nineteenth century Judenstadt.⁶¹ According

⁵⁷ Tomeš: *Městská část Praha 9*, 35 (cf. fn. 41).

⁵⁸ *Ibid.* “Úžasný vzrůst obce Libeňské možno právem nazvati zjevem čistě americkým.” Rakous, Vojtěch: “Starý Židovský hřbitov” [The Old Jewish Cemetery]. In: *Věstník židovských náboženských obcí* 10, quoted in Bendová, Eva: *Ztracená duše Židovské čtvrti v Libni* [The Lost Soul of the Jewish Quarter in Libeň]. In: Vlčková, Olga: *Do Židů. Zmizelá Libeň v dramatickém textu Miroslava Bambuška* [Unto the Jews. Lost Libeň in the Dramatic Text of Miroslav Bambušek]. Prague 2009, 10.

⁵⁹ Vojkovičtí a přespólní [The People from Vojkovice and its Environs]. Praha 1910. – About Rakous cf. Tomeš: *Městská část Praha 9*, 55 (cf. fn. 41).

⁶⁰ “Libeňská synagoga”. [http://www.praha8.cz/\(nzdqyu45mcf5pt55cb55gi45\)/zdroj.aspx?typ=2&id=2364&sh=-131356424](http://www.praha8.cz/(nzdqyu45mcf5pt55cb55gi45)/zdroj.aspx?typ=2&id=2364&sh=-131356424) (last retrieved on 30.03.2012). – Jungmann: *Libeň – Zmizelý svět* 31 (cf. fn. 48).

⁶¹ Bendová: *Ztracená duše Židovské čtvrti* 7–8 (cf. fn. 56). – Cf. also: *Do Židů* – science fiction

to Josef Tomeš, most Libeň Jews considered themselves Czech and not German.⁶² The first synagogue and residential neighborhoods were situated in a rather unsalubrious area where others preferred not to build houses: the flood region of the Vltava. In the film we see parts of the now demolished Jewish ghetto which is close to the river and the bridge, south of the Rokytka tributary.⁶³ Today only two houses of the old ghetto remain.⁶⁴ In the course of constructing the Libeň bridge in 1924–28, the Jewish cemetery was partially destroyed.

By the summer of 1930 when the film was shot, the boom period of the Libeň factories were over. The economic and financial crisis following Black Friday in 1929 had a strong effect on Czechoslovakia as an exporting country. As Miloš Vojtěchovský points out, the economic depression is visible in the film.⁶⁵

Soviet Influences and the Genre of the Film Study

Many Czech avant-garde artists and writers in the First Czechoslovak Republic sympathized with communism or were left leaning. Soviet film was greatly admired.⁶⁶ Teige had travelled as a member of a cultural delegation to the USSR and had seen Soviet films.⁶⁷ In Prague itself the cultural organization "Proletkult" (organized by the poet and communist S. K. Neumann) showed Soviet films in the worker's district of Žižkov during the early 1920s.

The significance of the work of Soviet cinematographers in avant-garde cinema of the 1920s as a background for Hackenschmied's film has never been properly evaluated. The history of the influence of Soviet avant-garde film seems to be filtered by the changing perspectives on the Soviet Union in the aftermath of the political changes in Czech history. A review of the book "Alexandr Hackenschmied" (2000)⁶⁸ criticizes Jaroslav Anděl's omission of Hackenschmied's Soviet sources of inspiration in photography and film; the reviewer stresses how impressed Hackenschmied was by the Soviet style of presenting stills from avant-garde films at the Stuttgart exhibition "Film und Foto" in 1929.⁶⁹

o zmizelé části Prahy [Unto the Jews – Science Fiction About a Vanished Part of Prague], <http://www.ceskatelevize.cz/ct24/kultura/91995-do-zidu-science-fiction-o-zmizele-casti-prahy/> (last retrieved on 30.03.2012).

⁶² Tomeš: Městská část Praha 9, 35 (cf. fn. 41).

⁶³ *Ibid.* 42–45.

⁶⁴ *Ibid.* 13.

⁶⁵ Vojtěchovský, Miloš: Psychogeografie okraje (text věnován Alexandru Hackenschmiedovi) [Psychogeography of the Outskirts (A Text Dedicated to Alexandr Hackenschmied)]. Prague 2004. http://hammid.wz.cz/periferie/hackenschmied_psychogeografie_okraje.rtf (last retrieved on 30.03.2012).

⁶⁶ Cabada, Ladislav: Intellectuals and the Communist Idea: The Search for a New Way in Czech Lands from 1890 to 1938. Lanham 2010, 67–110.

⁶⁷ He ranked Vertov and Eisenstein higher than Pudovkin whom he thought too centered on the narrative. Teige, Karel: "Vsevolod Pudovkin" (1930). In: Kral, Petr: Karel Teige a film [Karel Teige and the Cinema]. Praha 1966.

⁶⁸ Chuchma, Josef: Hackenschmied zahájil ambiciózní edici [An Ambitious Edition Was Started with Hackenschmied]. In: Mladá Fronta Dnes 18.8.2000, 16.

⁶⁹ *Ibid.* 16.

Interviews with the filmmaker in the 1990s do not necessarily help to clarify this. In 1930 Hackenschmied readily admitted his fascination not only with French but also with Russian avant-garde films: "They are special films and (especially the French and new Russian ones) truly avant-garde because they are, both in concept and technique, far ahead of commercial cinema."⁷⁰ But in 1993 Hammid feels compelled to deny the Soviet influence when interviewed by the Czech filmmaker Jaromil Jireš: "They did not influence my work I was more influenced by Ivens, Cavalcanti, Richter, and Ruttmann. These were in my mind when I shot 'Aimless Walk'."⁷¹ Jireš, however, mentioned Pudovkin and Eisenstein, and did not ask the obvious question concerning the pioneer of documentary film, Vertov, and his brothers. The Vertov-Kaufmans worked as cinematographers in Moscow and France, and later in the USA.⁷² Hackenschmied's son Tino Hammid confirmed in a personal communication in November 2010 that his father was a great admirer of Soviet avant-garde film.

Several elements in this film remind the viewer of Vertov's "The Man with a Movie Camera": the sleeping Libeň homeless seem to be the cousins of the Soviet vagabonds. But, as Bregant points out, they can also be found in Cartier-Bresson's work of the early 1930s.⁷³ The influence of Soviet photography and Kaufmanian cinematography is visible in the pronouncedly avant-garde low-angle camera positions which are predominantly used when showing proletarians at work.

What is the main difference between "Bezúčelná procházka" and "Man with a Movie Camera"? It is mainly the "consciousness of a narrative continuum and awareness of the film as a whole"⁷⁴ that the former clearly displays, despite its title. This is true in contrast with many other city documentaries and city symphonies. Hackenschmied's film surprises by the fact that in addition to the camera viewpoint, a human figure with its own perspective is introduced. And this figure uses the tram not to enjoy, but to leave the city and take a walk (procházka), not in the countryside, but in an industrial suburb, the "back side of the city, the dumping ground of detritus and human fates."⁷⁵ "Bezúčelná procházka" differs from other city symphonies not only in the presence of a protagonist, but also in its somewhat ironic position towards avant-garde ideologies and aesthetics: the awe of industrial work

⁷⁰ Cf. *Hackenschmied*: K prvnímu představení filmové (cf. fn. 4).

⁷¹ "Neměli vliv na mou práci, spíš měli vliv Ivens, Cavalcanti, Richter a Ruttmann. Na ty jsem myslel, když jsem natáčel Bezúčelnou procházku." Jireš, Jaromil: Deník z New Yorku [Diary from New York]. Scenario and direction Jaromil Jireš. 1993, Videorecording, VHS, length 35 min, library of FAMU, the Prague Film and TV School.

⁷² Boris Kaufman – who like Hammid worked for the US Office of War Information – later cooperated with Hammid on his film "Hymn of the Nations" (1944, both uncredited). This film also included "The Star-Spangled Banner" and the "Internationale", which was later removed. "Cinema: Toscanini: Hymn of the Nations". In: Time magazine, April 29, 1946 and "Hymn of the Nations" on <http://www.imdb.com/title/tt0036023/fullcredits#cast> (last retrieved on 30.03.2012).

⁷³ Bregant: Alexander Hammid's Czech Years 28-29 (cf. fn. 7).

⁷⁴ *Ibid.* 24.

⁷⁵ "Odvrácená tvář města, v němž jsou skládky odpadků a lidských osudů". Štoll / Matějů: Praha dokumentární 37 (cf. fn. xy).

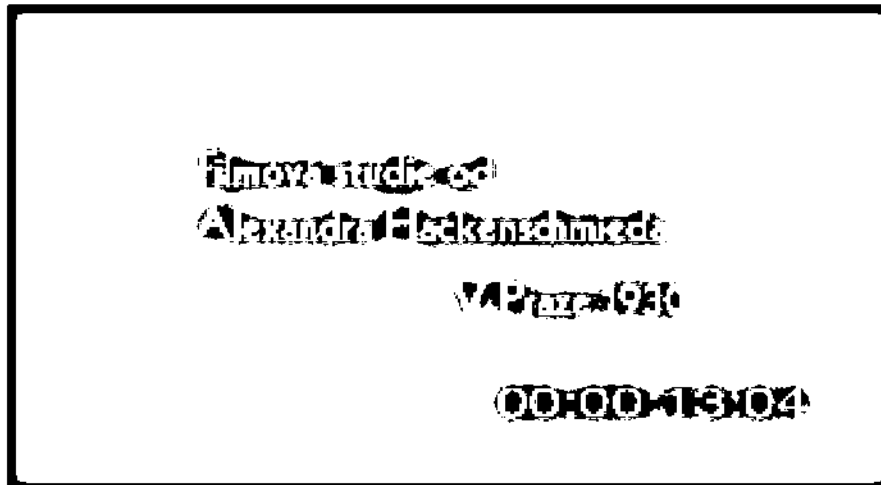


Fig. 14: "Filmová studie"

and the proletarian.⁷⁶ In this film a middle class flâneur in a hat rides to a proletarian district and watches workers on construction sites, but also sees the unemployed and the homeless sleeping under the open sky. Unlike the objective camera, the subject position of the protagonist (as in the "The Man with the Movie Camera") allows for a response to the Libeň environs. The man himself lies down on the grass to have a smoke, with the lighted cigarette repeating the smoking chimney of a Libeň factory. In the context of the intense discussions of Marxist ideas and bourgeois individualism in the 1920s, "Bezúčelná procházka" does not take a position, but rather presents the viewer with visual riddles.

The other difference lies in the evolving mini-narrative following a split or doubling with its creation of a doppelgänger, reminiscent of feature films such as the "Student of Prague" (1913). Hackenschmied's flâneur could in fact be without a regular occupation, unemployed, or a student who is free to take aimless walks through and beyond Prague. In his essay about Charles Baudelaire and in the "Passagenwerk" ("Arcades Project", 1927-1940) Walter Benjamin characterizes the flâneur as an arrogant dandy who – while walking the streets – observes the city.⁷⁷ Here one is reminded of the observing position the poetists held, in Anděl's view. At first we might think that the man in "Bezúčelná procházka" is just a passing observer, not so far from the poetist subject with a lyrical perception of the outside world. Yet this dandy stroller of city streets changes into a different type as soon as he leaves the city center and we get the impression that he is not the beholder but the beheld.⁷⁸

⁷⁶ Anděl: Alexandr Hackenschmied 7 (cf. fn. 4), quotes the review in "Studio" 1930-31, č. 7, which saw mainly "ironic documentary scenes" ("ironické dokumentární scény") in "Aimless Walk".

⁷⁷ Benjamin, Walter: The Arcades Project. Cambridge/Mass. 1999, 442.

⁷⁸ "On one side, the man who feels himself viewed by all and sundry as a true suspect and, on

"Bezúčelná procházka" is neither a documentary nor a fictional film. This ambiguity is expressed in the coining of a new film genre in the opening title: "Filmová Studie" – a film study or film essay. There is a significant difference between a film essay and a city symphony, mainly in the logical or philosophical structure of an essay. T. Valasek writes that the film essay tries to explore the visual and intellectual possibilities of a filmic idea⁷⁹. Michal Bregant stressed the "idea" out of which Hackenschmied's film originated: "The idea of 'Aimless Walk' is a simple one, and one realizable only by cinematic means. It originated as a very simple idea that Hammid wanted to test, mainly, to disconnect via the medium of editing the character of the main actor and narrator in two."⁸⁰ Hackenschmied's "study" of film techniques, space-time relations, and genre, building on a sophisticated use of literary motifs, is unprecedented in Czech cinema.

In that sense one could argue that Hackenschmied was indeed influenced by the Soviet school in further developing their concept of film as philosophy (Eisenstein's montage as visual dialectics) and cinematic thinking (Vertov's: the camera as an analytical instrument).⁸¹

"The Student of Prague" (1913, 1926)

Two silent films based on a tragic doppelganger story set in Prague may have been an inspiration for the doppelganger in Hackenschmied's debut. Both films bear the word Prague in their title: "The Student of Prague".

The motif of the doppelganger (and the word itself) goes back to romanticist literature. A key text is Adelbert von Chamisso's "Peter Schlemihl's wundersame Geschichte"/"Peter Schlemihl's Remarkable Story" (1814) where the hero sells his shadow for a sack of never-ending gold to a man who turns out to be the Devil. Despite his wealth, Schlemihl cannot marry his fiancée, as he has no shadow and the shameful "lack of a shadow is the sign of ineradicable difference."⁸² At the end of Chamisso's text, this difference is revealed: Peter Schlemihl – his name comes from the Yiddish schlemiehl or schlimazel describing an unlucky person – is Jewish.

E. T. A. Hoffmann developed this idea of split or double identity. In his story "Die Geschichte vom verlorenen Spiegelbild" ("Story of the Lost Mirror Image"), Erasmus Spikher, a married man, falls in love with a girl on his journey to Florence, but has to leave Italy. His innamorata asks him to leave his mirror image behind with her. First he refuses ("How can you keep my reflection? It is part of me. It springs out to meet me from every clear body of water or polished surface") but then gives in. When his wife in Germany sees him without a reflection, she calls him a demon and does not

the other side, the man who is utterly undiscoverable, the hidden man." *Ibid.* 420.

⁷⁹ Valasek, Thomas E.: Alexander Hammid. Průvodce jeho filmářskou dráhou [Alexander Hammid. The Guide to his Career as a Film Maker]. In: *Slováková, Andrea* (ed.): *Do. Revue pro dokumentární film*. JSAF, Jihlava 2003, 75-138, 104.

⁸⁰ Bregant: Alexander Hammid's Czech Years 26 (cf. fn. 7).

⁸¹ *Drubek*, Natascha: *Russisches Licht. Von der Ikone zum vorrevolutionären Kino*. Köln, in print, here Chapter II.6.

⁸² Block, Richard: Queering the Jew Who Would Be German: Peter Schlemihl's Strange and Wonderful History. *Seminar: A Journal of Germanic Studies* 40 (2004) 2, 93-110, 97.

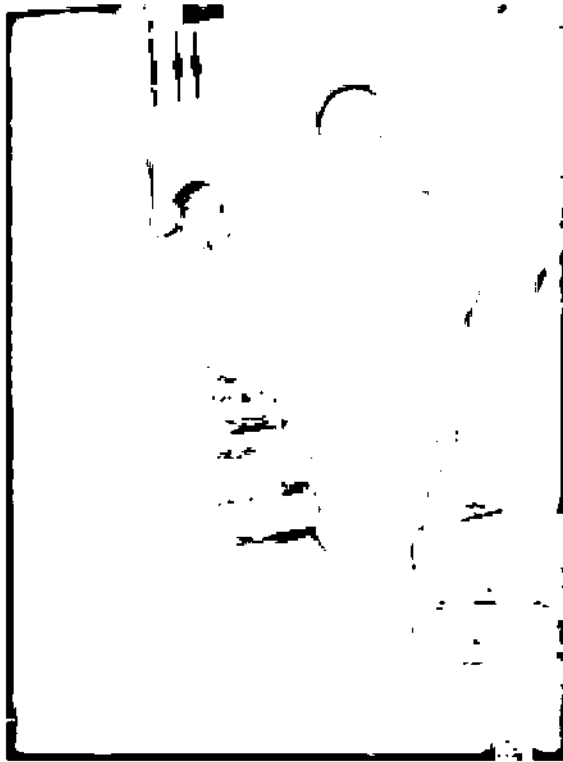


Fig. 15: Balduin and his double in "Der Student von Prag" (1926)

want him back. He travels the world to find his reflection. There he "struck upon a certain Peter Schlemihl, who had sold his shadow; they planned to travel together, so that Erasmus Spikher could provide the necessary shadow and Peter Schlemihl could reflect properly in a mirror. But nothing came of it."⁸³

Edgar Allan Poe's "William Wilson" (1839) is another romantic doppelganger story. There the hero kills his twin ("In me didst thou exist – and in my death, see [...] how utterly thou hast murdered thyself"). "William Wilson" was loosely adapted into the 1913 German film "Der Student von Prag" ("The Student of Prague"; directed by Stellan Rye and Paul Wegener with a script by Hanns Heinz Ewers). In the silent film the poor student Balduin signs a contract that allows Scapinelli to take anything he wishes from the room. Scapinelli takes his mirror image, which begins to live a life of its own. When his doppelganger turns against him, Balduin kills himself, in the act of destroying his "alter ego."

The 1926 "Student of Prague" film (directed by Henrik Galeen, starring Conradt Veidt) shares with the earlier film a Czech actress: Lyda Salmonová. The 1913 ver-

⁸³ "[...] beide wollten Kompagnie gehen, so daß Erasmus Spikher den nötigen Schlagschatten werfen, Peter Schlemihl's dagegen das gehörige Spiegelbild reflektieren sollte; es wurde aber nichts daraus." Cf. "Die Geschichte vom verlorenen Spiegelbilde" (1815). In: *Hoffmann, E.T.A.: Fantasie- und Nachtstücke*. Darmstadt 1985, 282.

sion of that film was even closer connected to Prague as it was shot on location in and around the Prague Castle (for example using the Belvedere as backdrop). These film representations of Prague form a background for Hackenschmied's treatment of the doppelgänger.

Libeň as Prague's Double

According to the filmography of the Czech National Film Archive,⁸⁴ only two Czech films used Libeň as a location up until 1930. Most on-location shooting was in Staré and Nové Město, Hradčany, Letná, Malá Strana, Vyšehrad, several in Smíchov and Holešovice, and three films in Karlín.⁸⁵

"Bezúčelná procházka" ignores the historical sights of "old" Prague, in order to follow a centrifugal movement and explore the city's half-industrial periphery in the north-east. One might ask why Hackenschmied's working title "Na okraji"/"On the Outskirts"⁸⁶ was abandoned in favour of the slightly misleading "Bezúčelná procházka". After all, "procházka" refers to walking, not riding a tram. In her chapter on Prague as "magical capital of Europe", as André Breton called it, Anja Tippner mentions a text seminal for the literary topos of Prague in the twentieth century: "Le Passant de Prague", written in 1902 by Guillaume Apollinaire. This text – highly influential in Czech literary circles – contains two elements which correspond to "Bezúčelná procházka": its title "Le Passant du Prague" ("The Stroller/Walker of Prague"),⁸⁷ and the location of Apollinaire's hotel in the street Na poříčí (he spells it "Porjitz"), which is also the first topographically identifiable point in the film. From Na poříčí Apollinaire takes a walk through Prague together with an accidental acquaintance, Isaac Laquedem,⁸⁸ an incarnation of the Wandering Jew.⁸⁹ Tippner views the outcome of Apollinaire's visit to Prague in the context of an ongoing modernist – and in her account specifically surrealist – appreciation of Prague as a space drifting between the "uncanny" ("unheimlich") and the "idyllic":

Viele der in Apollinaires Text eingeführten zentralen Motive wirken im surrealistischen Prager Text weiter: der Flaneur, die Magie, Judentum und Kabbala. Für Teige steht Apollinaire in der Tradition der schwarzen Romantik [...] ⁹⁰

⁸⁴ Both dramas used the old wooden bridge over the Vltava which was replaced by the Masaryk bridge in 1928: "Plameny života" [Flames of Life] (1921, dir. by Václav Binovec, studio Weteb) and "Batalion" [The Battalion], 1927 (dir. by Přemysl Pražský) starring Prague balladeer Karel Hašler. Český hraný film I. 189–1930 [Czech Fiction Film]. Praha 1995, 280, 150, 32.

⁸⁵ *Ibid.* 280–283.

⁸⁶ *Anděl*: Alexandr Hackenschmied 7 (cf. fn. 4), quoting the journal "Studio" 2 (1930–31) č. 7, 218–219.

⁸⁷ The "stroller" or "flaneur" was reused by Nezval in his prose "A Prague Flaneur". Nezval, Vítězslav: Pražský chodec [Prague Flâneur]. Praha 1938. – Tippner, Anja: "Die permanente Avantgarde?" Surrealismus in Prag. Köln 2009, 159.

⁸⁸ Taken from the title of a novel by Alexandre Dumas, 1853.

⁸⁹ Tippner, Anja: "Die permanente Avantgarde?" 151–153 (cf. fn. 85).

⁹⁰ *Ibid.* 153. Tippner quotes M. Decaudin's term of "glissement" to describe Apollinaire's drifting between the Real and the Imaginary. – Cf. also Dierna, Guiseppe: Praha za soumraku Rakouska-Uherska: mýtus a jeho dvojník. [Prague in the Twilight of the Austro-Hungarian Empire: The Myth and its Double]. In: Analogon 18 (1996) 109–112.

Even if we do not know which one of the doppelganger stories Hackenschmied might have had in mind, it is striking that he chose Libeň for his "film study" of doubling. It might also be a coincidence that in 1930 Libeň had the only surviving buildings of a Jewish ghetto in Greater Prague (the residential neighborhoods of the old ghetto in centrally located Prague-Josefov were demolished between 1893 and 1913). However, when "Bezúčelná procházka" stages the doubling or splitting of the nameless stroller (passant) played by Votýpka in Libeň, both the German student Balduin without a reflection and the shadowless Jew Schlemihl come to mind. In the last part of the film the connection between the doppelganger and the shadow turns into a visual argument: the human figure in Libeň is seen as silhouette (7:10), as if the man without his alter ego had turned into a shadow. This shot closes the circle with the earlier shot in the film where we see a shadow of the tram from a subjective angle but there is no person attached to this point of view.

In Libeň "Bezúčelná procházka" registers the effect of the worldwide economic depression. The film shows us the sad and tired face of modernity: the industrialization, the exploitation of water and soil. For a long time Libeň used to be an undesirable spot for living because it often flooded. On the other hand in the second half of the nineteenth century, the empty spaces close to industrial Karlín turned into a highly exploited and productive site, generating considerable wealth and work for many. In the twentieth century it started to lose this role, the used and battered land was abandoned and slowly returned to its former emptiness.

This post-industrial wasteland is home to the "ineradicable difference" that was personified in Schlemihl in Chamisso's romanticist tale. Hackenschmied takes the modern Schlemihl-William-Balduin to Libeň, a place that procures reflections for people without an intact mirror image and houses eternal wanderers, people without shadows. In the twentieth century the romantic metaphor of the "shadowless" became the condition of the modern, cosmopolitan man.⁹¹ Sometimes such an existence without unequivocal identity leading to aimless rambling was freely chosen, often it was an unwanted result of the hostility of the age. Only a decade after Hackenschmied's film many Prague citizens experienced forced migration, exile, or deportation. The author of this film was able to choose western exile, but many citizens of Libeň were deported to the east.⁹²

In Hackenschmied's Libeň the dark water seems to be everywhere, with a mirror surface reflecting and doubling. It is the same water that ran through Old Prague. In the final shots, after the man has met his double, superimposed images of urban architecture drown in the Libeň waters. Libeň is the shadow, the dirty doppelganger of the city centre – held together by the tram going back and forth mechanically, and the river Vltava, passively reflecting whatever happens on its banks. By taking apart

⁹¹ According to Rolf J. Goebel, the Benjaminian flâneur is the "personification of geographic dislocation, cultural transgression, and conceptual reconfiguration." Goebel, Rolf J.: "Benjamin's Flâneur in Japan: Urban Modernity and Conceptual Relocation." In: *The German Quarterly* 71 (1998) No. 4, 377-391, 378.

⁹² *Drubek-Meyer, Natascha: Opfer und Leichenverbrenner. Das "jüdische Thema" in der tschechischen Literatur und Kinematographie nach 1945.* In: *Osteuropa* 58 (2008) no. 6, 341-356.

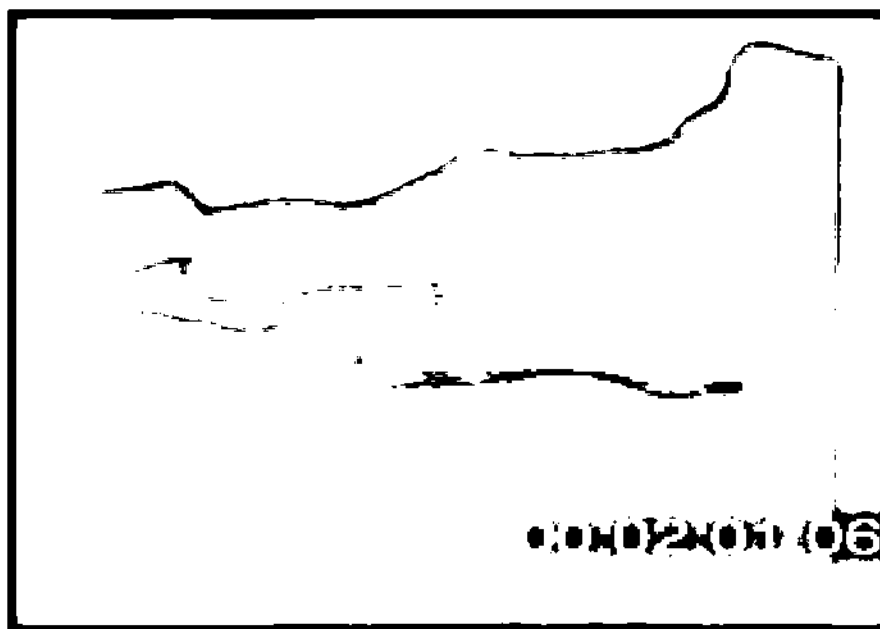


Fig. 16: "Aimless Walk", Dark Reflection

the genre of city symphony, "Bezúčelná procházka" offers a study of a Prague hitherto unseen – through the dark reflection of its doubles.

Biography of Alexandr Hackenschmied/Sasha Hammid

Alexandr Hackenschmied was born on 17 December 1907 in Linz to Czech parents. He grew up in Prague where he studied architecture and art history. In the 1920s he started working with Czech film directors as a set designer. As a writer he contributed to the journal *Pestrý týden* and other periodicals. In 1930 he made his first film "Bezúčelná procházka", in 1932 "Na Pražském hradě" ("At the Prague Castle"), and in 1932/33 he collaborated on "Zem spieva" ("The Earth Sings") with Karol Plicka. During the 1930s Hackenschmied worked for the Film Studio in Zlín (Filmové Ateliéry Baťových závodů, FAB), founded by Jan A. Baťa in 1936. While employed there, Hackenschmied cooperated on numerous advertizing films, such as *Silnice zpívá* (The Highway Sings, 1937, directed by Elmar Klos). In 1938 he shot *CRISIS* together with the American director Herbert Kline. This documentary film reflected the political situation in the Sudetenland in the year of the Munich Agreement leading to the destruction of Czechoslovakia in March 1939. When the film premiered at the end of March 1939 in New York, Hackenschmied had already left the country. One of the critics wrote an article in the "New York World Telegram" with the title: "Timely Film Shown on Munich 'Betrayal'. The 'Crisis' Tells Story of Tragedy in Czechoslovakia's Dismemberment at Hands of Europe's

Great Powers". Hackenschmied went first to Paris and then to London where he – again with Kline – completed "Lights out in Europe" (1939–1940).

In 1939 Hackenschmied arrived in the USA and changed his name to Hammid. In Los Angeles he met Maya Deren (born Eleanora Derenkovskaia in Kiev). The films they made together in the forties played a seminal role in the development of American experimental cinema. "Meshes of the Afternoon" (1943), made by two European immigrants outside the American movie industry, provided or (re)introduced an aesthetic model of cinema as independent art. Deren subsequently became a filmmaker in her own right. Later Hammid worked as a documentary filmmaker for the Office of War Information and for the United Nations. He also worked on the IMAX format film *TO FLY* (1976).

After 1989, Czech filmmakers were able to reestablish contact with Hammid and visited him in New York. Alexandr Hackenschmied / Sasha Hammid died on 26 July 2004 in Manhattan.

List of Illustrations

1. "Aimless Walk", 1:18, Denisovo Station. All stills from this film: Courtesy of Tino and Julia Hammid. I would like to thank them for the permission to use the pictures from this film for my work.
2. "Aimless Walk", 1:28, The first appearance of the man
3. "Aimless Walk" 0:32, Tram Lines I
4. "Aimless Walk" 0:41, Tram Lines II
5. "Aimless Walk" 1:16, Footboard I
6. "Aimless Walk" 1:33, Footboard II
7. Map of Karlín and Štvanice (1910). In: http://cs.wikipedia.org/wiki/Soubor:Mapa_vltavy_u_karlina_kolem_1910.jpg (last retrieved on 30.03.2012)
8. Libeň Bridge. In: *Styl XI [XVI]* (1931–1932) 136–137
9. Factory "Grab & Sons" in Libeň. In: Archiv Úřad městské části Praha 8 [Archive of Prague 8 Municipal District, ÚMČ]. I would like to thank the ÚMČ for permission to publish the pictures in this article.
10. Photo of Libeň from the 1920s. <http://www.praha8.cz/%28xui3055gzvqvqzyq4mxwbuh%29/zdroj.aspx?typ=5&cid=159&sh=46628671> (last retrieved on 30.03.2012). In: Archiv Úřad městské části Praha 8
11. "Aimless Walk", 2:55, Sitting at the Vltava in Libeň
12. Factory Rustonka. In: Archiv Úřad městské části Praha 8
13. Praha Libeň VIII. In: Archiv Úřad městské části Praha 8
14. "Aimless Walk": "Film Study" (Opening Credits)
15. Balduin and his double in „Der Student von Prag“ (1926). In: <http://www.filmportal.de/node/14597/gallery> (last retrieved on 30.03.2012)
16. "Aimless Walk", 2:01, Dark Reflection

MAKING SENSE OF A RUIN:
NINETEENTH-CENTURY GENTILE IMAGES
OF THE OLD JEWISH CEMETERY IN PRAGUE*

Although reports about the presence of a Jewish community in Prague are old and numerous, detailed descriptions of Prague's Jewish Town appear relatively late. Thus Karl Adolph Redel's "Das sehens-würdige Prag" (1710), probably the earliest monograph dedicated exclusively to Prague,¹ proceeds section by section to cover all the historical townships of the city, stretching to well over 500 pages, but the Jewish Town is treated on just three pages, two of which are purely historical. Redel mentions the existence of nine synagogues and, outside the Jewish Town proper, the Jewish market, the *Tandelmarkt*, but the locality known today as the Old Jewish Cemetery (henceforth the Cemetery) is not mentioned – it became visible to Gentiles only at the end of the eighteenth century, the peak of the Enlightenment in the Habsburg Monarchy. The present paper surveys the growing presence of the Cemetery in printed Gentile sources, mostly nineteenth-century travelogues, travel guides, and collections of Prague legends, analyzes the discursive strategies of their authors, traces their underlying agendas, and speculates about the Cemetery's potential as a vehicle of Gentile memory.

The emerging picture can be sketched out as follows: on the one hand, there is a relatively amorphous group of German-language texts, mainly from the first half of the nineteenth century, that echo the *Schauerromantik* of the period and represent the Cemetery as a locus of otherness. By contrast, Czech-language texts on the Cemetery appear somewhat later. Unlike the German-language texts, they often attempt to integrate the Cemetery into the historical narrative about Prague. However, there are strings attached. Empathy with Jews and their incorporation into the Czech national narrative are generally predicated on the wish, if not the condition, that Bohemian (and Prague) Jews identify themselves with the Czech national cause. The Czech texts thus reflect a political and cultural background that is marked by the surge in Czech nationalism. The rest of this paper focuses on details and provides a more nuanced account than this quick summary.

* Sincere thanks are due to Jiří Lukas and Jan Placák for their invaluable help with the research in the primary sources. Further credits go to Deborah Dash Moore and the anonymous reviewers for helpful comments and suggestions. The study continues my earlier paper "Renarrating the Rabbi and His Golem in Czech" in *Putík, Alexandr* (ed.): *Path of Life – Rabbi Judah Loew Ben Bezalel, 1525-1609*. Prague 2009, 314-341.

¹ Redel, Karl Adolph: *Das sehens-würdige Prag, worinnen alle sehens-, merck- und wunderwürdige Begebenheiten, Denckmale und Antiquitäten [...] vorgestellt werden*. Nürnberg, Prag [dedication dated 1710], 451.

Enlightened Agendas: No Fairy Tales, and Date It Right!

From the late eighteenth century onwards, written sources on Prague show an increased level of detail and an interest in the ways the city functions as a contemporary urban entity. Prague Jews and their institutions are not excluded from the purview of these texts. In 1787 Johann Friedrich Ernst Albrecht (1752-1814), a German author who resided in Prague at the end of the century, made the following observation on the Cemetery:

For them [the Jews] it has been an extremely sensitive matter that they have to choose a burial place different from the previous one. They have been fending this off for a long time because gathering together with their fathers is an essential matter for them and by their teaching they consider anyone who happens to die in a foreign place extremely unfortunate.²

In making this comment, Albrecht demonstrates his local knowledge. In 1787 the Cemetery was closed for funerals by the imperial decree prohibiting interment within city walls. But strictly speaking, Albrecht's note is not about the Cemetery *per se*. Albrecht comments on the functioning of Prague's contemporary Jewish community. In so doing, he reveals himself as an author interested in current affairs – he speaks neither as a historian nor as an esthetically-minded antiquarian.

For Albrecht and most of his Enlightened peers, the Jewish Town and its cemetery were not particularly interesting as places of antiquity or esthetic delight. Rather, these authors saw the quarter as a stronghold of superstition and obscurity. Professional historians also held this opinion. When Gelasius Dobner (1719-1790), a cleric and historian of Bohemia, and his student Abbé Josef Dobrovský (1753-1829), a famous philologist, did on-site research at the Cemetery, they mainly wished to obtain accurate dates. Prague Jewish history seemed to leave much to be desired in this respect. Commenting on contemporary pamphlets about Prague Jews, Dobrovský complained in 1786 that “they were compiled by very unreliable authors with no selection, no examination, and silly fairytales were presented as historical facts.”³ He continued to be critical in the decades that followed. Caroline Pichler (1769-1843), an author and the wife of a high-ranking Viennese official, recorded in her memoirs that when she visited the Cemetery in the 1820s, accompanied by Dobrovský and a rabbi:

[Dobrovský] got involved in a very vigorous, and additionally almost comical argument as he did not want to accept some of the rabbi's authoritative-sounding historical explanations, e.g., that one of the tombs is a tomb of an ancient queen. He declared this all to be fables or legends at best.⁴

² Albrecht, Johann Friedrich Ernst [authorship attributed]: *Beobachtungen in und über Prag von einem reisenden Ausländer*. Vol. 1. Prag 1787, 115. In the German original: “Äußerst empfindlich ist es diesen [den Juden], daß sie einen andren als den bisherigen Platz zu ihren Begräbnissen erwählen müssen. Sie haben sich auch lange dawider gesträubt, denn das zu ihren Vätern versammelt werden, ist bey ihnen ein Hauptpunkt, und sie schätzen nach ihrer Lehre immer jeden für äußerst unglücklich, der auf einem fremden Orte umkam.”

³ Dobrovský, Josef: [Untitled]. In: *Litterarisches Magazin für Böhmen und Mähren* (Prag) 2 (1786) 125. In the German original: “Denn das Angeführte ist aus sehr unzuverlässigen Schriftstellern ohne Wahl, ohne Prüfung zusammengetragen, und die albernen Märchen als historische Tatsachen aufgestellt worden.”

⁴ Pichler, Caroline: *Denkwürdigkeiten aus meinem Leben*. Vol. 4. Wien 1844, 37. In the

Dobrovský was, of course, right, and he would have argued with anyone in the world if he ran into badly documented claims, regardless of whether that person was Christian or Jewish. A critical analysis of historical data was his priority.

Beyond the Enlightenment

To be fair to the record, Gentile appreciation of the Cemetery is not entirely lacking in the eighteenth century. A two-volume monograph on Prague from 1787, attributed to Johann Ferdinand Opitz (1741–1812), mentions the Cemetery twice in admiration, in one case even with the author's exclamation mark. The Cemetery is "prächtig" (splendid) and some of the tombstones "von ungemeiner Größe!" (of uncommon size).⁵ Although not a sign of cutting-edge esthetic sensibility, appreciation of size arguably borders on a rudimentary esthetic judgment.

While impressions of the Cemetery from subsequent decades continue to express amazement at its size, they often show ambivalence if not aversion. Things Jewish, regardless of their size, were increasingly perceived as signs of gloom and decay. This is apparent in the discourse of Gentile German-language writers, most of them Bohemian Germans, who described the Cemetery in the 1830s and 1840s, the first golden era of tourist guides and travelogues in Bohemia. Among other things, these authors repeatedly associate the Cemetery's flora with images of gloom. We first find this motif in a text from 1836 by Anton Müller, and later in a number of texts including Franz Klutschak's 1838 essay on the Cemetery – the first extensive text on the subject; the 1841 edition of his Prague guide; Carl Reginald Herloßsohn's Bohemian travelogue of 1841; and a travelogue from 1842 by Johann Georg Kohl:

[Anton Müller, 1836] In its labyrinthine walkways, the uneven site, wildly overgrown with lilac bushes, offers a sad picture of earthly transience, of which each step reminds one. [...] No gardener's knife cuts the branches, which stretch down into the irregular maze of this sad burial site.⁶

[Franz Klutschak, 1838] Thousands of gravestones [...], many of them weathered by the atmospheric effect of centuries, colossal sarcophagi, which bear witness to the artistic sensibility of the time to which they belong, rise from the undulating, grassy ground under the branches of old, knotted lilac bushes.⁷

German original: "[daß Dobrovský] in einen sehr heftigen und uns Übrigen fast komischen Streit geriet, indem Dobrowsky dem Rabbi mehrere seinsollende geschichtliche Nachweisungen, z.B. das Grabmal einer alten Königin, nicht gelten lassen wollte, und dies alles für Fabeln oder höchstens Sagen erklärte."

⁵ [Opitz, Johann Ferdinand]: Vollständige Beschreibung der königlichen Haupt- und Residenzstadt Prag [...]. Vol. 2. Prag, Wien 1787, 289, and vol. 1, 205, respectively.

⁶ [Müller, Anton]: Erinnerung an Prag in bildlichen Ansichten und historischen Erläuterungen [...]. Prag 1836, no pagination. In the German original: "Der unebene, mit Fliedergebüsch wild überzogene Platz bietet in seinen labyrinthischen Gängen ein trauriges Bild der irdischen Vergänglichkeit, an die man mit jedem Fußstritte gemahnt wird. [...] Kein Gartenmesser schneidet die Äste ab, welche sich in die ungebahnten Irrgänge dieses traurigen Begräbnisortes herabstrecken."

⁷ Cluth, J. [i.e., Klutschak, Franz]: Der alte Judenfriedhof in Prag und seine Sagen. Originally in: Panorama des Universums (Prag), 1838; quoted from a later edition in Allgemeine Zeitung des Judentums 3 (1839) No. 58, 234. In the German original: "Tausende von Grab-

[*Franz Klutschak*, 1841] The Jewish Cemetery (the Old), (Jewish Town, Saliter Street). The innumerable tombstones; the wild and contorted lilac bushes growing on the graves; the numerous Jewish ghost stories, transposed into this place of peace; in addition, the idea of the transience of earthly things – all this gives this place an eerily mysterious character.⁸

[*Carl Reginald Herloßsohn*, 1841] [The cemetery] is immense, covered with countless grave-stones in the shape of cubes, pyramids, and slabs, over which, wild and tangled, ancient lilac trees stretch their bulbous branches.⁹

[*Johann Georg Kohl*, 1842] The entirety is over-arched with old lilac-bushes, which entwine themselves from stone to stone with their gnarled and contorted branches and roots. These lilac-bushes are the only trees in the churchyard and they constantly regenerate themselves anew. Some of them have grown together with the gravestones so much that it seems that they must be just as old as those stones.¹⁰

Among these authors, Anton Müller (1792-1845), a professor of esthetics at Charles University, stands out because of his interventionist attitude – for him the Cemetery's unchecked flora provoked a call for a gardener. No wonder: Müller was an advocate of the Biedermeier philosophy of cleanliness and order, very much in agreement with the official line. After all, he had been brought to Prague by Count Chotek, the highest officer of the Kingdom of Bohemia, who was generally hailed as a kindhearted administrator interested in improving Prague's public spaces. In the rest of his commentary Müller argued that the authorities had demonstrated a benevolent approach – instead of razing the Cemetery, they had put a new wall around it.

Not everyone who wrote about the Cemetery's flora thought in such practical terms, however. Wild flora had been a characteristic motif in meditations about ruins, visual or literary, since the eighteenth century. The motif was generally thought to prompt exemplary spiritual insights into the human condition. Writing about Tintern Abbey in Wales, a much-discussed ruin, Thomas Hearne (1744-1817), a

steinen [...], viele verwittert durch die atmosphärische Einwirkung von Jahrhunderten, kolossale Sarkophage, für den Kunstsinn der Zeiten, denen sie angehören, zeugend, ragen aus dem hügeligen, grasbewachsenen Boden unter den Laubdornen alter, knorriger Fliederbüsche hervor."

⁸ *Klutschak*, Franz: *Der Führer durch Prag*. Prag, 2nd ed. 1841, 37 f. In the German original: "Judenfriedhof (der alte), (Judenstadt, Salitergasse). Die zahllosen Grabsteine, die wild und verworren wachsenden Fliederbüsche auf den Gräbern, die vielen jüdischen Gespenstermärchen, deren Schauplatz auf diese Stätte des Friedens versetzt wird, hierzu der Gedanke an die Vergänglichkeit alles Irdischen, verleihen diesem Ort einen schauerlich geheimnißvollen Charakter."

⁹ *Herloßsohn*, Carl Reginald: "Judenfriedhof"; quoted from his *Wanderungen durch das Riesengebirge und die Grafschaft Glatz*, Leipzig [1841], 155 f. In the German original: "[Der Friedhof] ist von ungeheurem Umfange, mit zahllosen Grabsteinen in Form von Würfeln, Pyramiden, Platten bedeckt, über welche wild und verworren uralte Fliederbäume ihre knolligen Äste hinstrecken."

¹⁰ *Kohl*, Johann Georg: *Reise in Böhmen*. Dresden, Leipzig 1842, 163. In the German original: "Das Ganze überwölben alte Hollunderbüsche, die mit ihren knorrigen und vielgewundenen Ästen und Wurzeln von Stein zu Stein ranken. Diese Hollunderbüsche sind die einzigen Bäume auf dem Kirchhofe, und sie erzeugen sich beständig von Neuem. Einige sind der Art mit den Leichensteinen verwachsen, daß sich daraus ergibt, daß sie ebenso alt wie diese Steine sein müssen."

watercolor painter and member of the Society of Antiquaries, who visited the abbey in the 1780s and 1790s, noted that its beautiful arches were “obscured by foliage, or edged by the tendrils of ivy [...] every thing impressing the mind with the idea of decay, but offering shattered memorials of former grandeur.”¹¹ Another visitor, who was a clergyman, artist, and influential voice in the early esthetics of travel, William Gilpin (1724–1804), summed up his experience of Tintern Abbey as follows: “[A] very enchanting [sic] piece of ruin. Nature has now made it her own” (1782).¹² Both commentators saw the ruin as a site that exemplified a distinct process, the cycle of nature, and they used the image of rich flora to represent it.

Johann Wolfgang Goethe followed a similar line in his 1813 observations on landscapes by the Dutch painter Jacob Isaacksz van Ruysdael (1628–1682), which include a ruinous monastery and an abandoned cemetery. For Goethe, there was nothing morbid in these images. Van Ruysdael’s monastery ruin was an admirable attempt “to connect in the most graphic manner what has passed away with what is living.”¹³ Rich flora was an essential element in Van Ruysdael’s painting because its presence illustrated the cycle of nature. The cemetery painting was even more pleasing to Goethe since he noted a brook in it which, although obstructed by the ruins, vigorously unfolded its force. Everything was in order – nature was reclaiming a human artifact.¹⁴

The cycle of nature is referred to in our quotes – e.g. in Kohl’s gloss on lilac trees that “constantly regenerate themselves a new” – but on the whole, it is not dominant. By and large, our authors found it hard to see a Jewish cemetery as an exemplary site of life renewing itself. And they also made quips about the expression *beth chajim* (“house of life”), a Hebrew term used to denote a cemetery (see also Goedsche below). Klutschak highlighted horror rather than life. His description in 1838 is telling in this respect. The above quote from this lengthy text continues:

“If I were a poet, I would use it as a setting for an eerie epic, into which the bodies of the Talmudists resting here would rise up in the moonlight. The story – or legend – of the lives of some of the men resting here certainly provides material for an epic composition, and the ghost stories would yield superb romances.”¹⁵

¹¹ Quoted from Matheson, C. S.: *Enchanting Ruin: Tintern Abbey and Romantic Tourism in Wales*; an Exhibit from the University of Michigan Special Collections Library, 2007. <http://www.lib.umich.edu/enchanting-ruin-tintern-abbey-romantic-tourism-wales>, accessed online on Sept. 17, 2010.

¹² *Ibid.*

¹³ Goethe, Johann Wolfgang: Ruysdael als Dichter. In his *Sämtliche Werke* (Jubiläums-Ausgabe in 40 Bänden). Vol. 35: *Schriften zur Kunst*. Stuttgart 1902 ff., 3–8. In the German original: “[...] das Abgestorbene mit dem Lebendigen in die anschaulichste Verbindung [zu bringen].”

¹⁴ In view of the fact that Ruysdael’s cemetery painting represents a Jewish cemetery, as can be seen from the modern title “The Jewish Cemetery at Ouderkerk” (1655–1660), it is unclear why Goethe does not describe the tombs as Jewish.

¹⁵ Klutschak: *Der alte Judenfriedhof* 234 (cf. fn. 8). In the German original: “Wäre ich ein Dichter, ich ließe ein gespenstiges Epos da spielen, zu dem die Leiber der hier ruhenden Talmudisten im Mondscheinlichte mir auferstehen müßten. Die Geschichte – oder Sage – des Lebens mancher hier ruhenden Männer bietet gewiß Stoff zu einer epischen Dichtung, und die Gespenstermärchen gäben herrliche Romanzen.”

He then continues by narrating “one of the most eerie Jewish ghost stories which are set in this cemetery.”¹⁶ It was the legend about the Black Death that killed almost the entire child population of the ghetto.

The eeriness, dreadfulness and horror of the place – this was, of course, another prevailing trope, albeit one very different from the cycle of life. While the latter is essentially a universalizing trope that cleanses the place of the local and the particular, thereby obliterating its history, the former has the opposite effect.¹⁷ Moreover, courting horror was now a source of pleasure. This was not completely new. Writing about his walks in the Alps, Jean-Jacques Rousseau confessed: “I need torrents, rocks, firs, dark woods, mountains, steep roads to climb or descend, abysses beside me that make me afraid.”¹⁸ He continued by telling the reader that fear (*peur*) even had a certain charm. As a trope, however, the desire for fear had a considerable range, eventually becoming trivialized in the melodramatic esthetics of the *Schauerromantik* exemplified by Klutschak. But more importantly, while Rousseau may represent a milestone in the history of the interiorization of landscape experience, Klutschak’s “wundersam schauerliches Gefühl” derives its force from an ethnic gaze. It revolves around the horror of Otherness prompted by Jewish, i.e. ethnic, practices.

To see what the emerging concept of “horrible Otherness” involved, let us turn to the portrayal of the Cemetery by Carl Reginald Herloßsohn (1804-1849), another German-language author from Bohemia.¹⁹ His is a uniquely intense – and safely forgotten – description that reveals horror and distancing. The 1841 passage quoted above continues:

A wondrously eerie feeling encompasses the visitor entering this soundless and colorless wasteland. This churchyard cannot be compared to any Christian graveyard. Over the latter, even though the crosses and graves are moss-covered and sunken, the odd gleam of light flickers – there, the human being does not feel so appallingly abandoned, alone, miserable! Here a strange horror dwells – no hope, no feeling of resurrection dares to steal into the breast of the Christian who tarries here. It is as if even the birds have fallen silent here, as if the wind does not dare to stir the black-green branches. With the first step inside these walls, into this labyrinth of sunken stones and tangled tree-clusters, the Christian feels that here he is treading the burial ground of a different people, a race of a different faith. Nothing – not the remotest similarity with the monotony of a Herrnhut churchyard; a cheerless contrast with the friendliness of a Mohammedan burial ground, and how different, how ancient compared to all modern Jewish graveyards! – Here no loud laments could resound; for laments still bear wit-

¹⁶ *Ibid.* In the German original: “[...] eines der schauerlichsten jüdischen Gespenstermärchen, die auf diesem Friedhofe spielen.”

¹⁷ An anonymous reviewer points out that the shift from universalizing approaches to ruins characteristic of the eighteenth century, to a historical, often national, perspective has been argued in *Fritzsche, Peter: Stranded in the Present: Modern Time and the Melancholy of History*. Cambridge, MA 2004. I believe my material converges with Fritzsche’s sophisticated analysis.

¹⁸ *Rousseau, Jean-Jacques: Confessions*, pt. 1, book 4. In the French original: “Il me faut des torrents, des rochers, [...] des précipices à mes côtés, qui me fassent bien peur.”

¹⁹ For newer research on Herloßsohn see *Urválková, Zuzana: Dvojlomná zrcadlení – Dílo Karla Herloše-Herloßsohna v českém literárním kontextu* [Double Reflexion: Karel Herloš-Herloßsohn’s Work in the Czech Literary Context]. Praha 2009. – Some older sources, e.g., *Kohut, A.: Berühmte israelitische Männer und Frauen*. Vol. 1. Berlin 1900, list him as Jewish. This is incorrect.

ness to life; rather, there reigns a muffled, compressed pain, a fatalistic abnegation, a brooding upon death and decay. – I have no words for the sensations welling up in someone who treads this site for the first time. He will not tarry here long; for nowhere in the world, not even in the deepest dungeon, can it be so eerie; and yet the air blows freely here, the sky gazes down through these branches and leaves, on the grass and moss. – Speechless, on a half-sunken gravestone, there sits a grey, weathered Hebrew, with tangled beard and extinguished eye, as if made of stone.²⁰

To contextualize this passage: it was written by a Bohemian German-language author, then living in Leipzig, attracted by its liberal literary environment. Herloßsohn was on friendly terms with the representatives of Young Germany (Junges Deutschland) and did not demonstrate any anti-Jewish feelings, and yet his report on the Cemetery quickly progresses from being a typical cemetery meditation to emphasizing the uncanny, with the author distancing himself from the ethnic Other. What is most striking is Herloßsohn's repeated Christian focus. Thus in claiming that the Cemetery cannot be compared to any Christian cemetery, Herloßsohn brings a doctrinal dimension to his text. The visitor is horrified as a Christian who, among other things, cannot see any hope of resurrection (Auferstehung). In other words, the horror of the Cemetery blends with the horror of religious Otherness. The place makes "the Christian feel [...] that here he is treading the burial ground of a different people, a race of a *different faith*." (emphasis added)

Since Herloßsohn was otherwise not known to have voiced a specific religious agenda, his emphasis on a doctrinal perspective might initially seem surprising. Still, the passage can be related to a line of reasoning that saw Judaism as an obsolete religion, or as no religion at all. Such voices were heard, for example, among the philosophers who played a key role in the emergence of German idealism – Kant, Herder, Hegel – and in subsequent discussions. For Hegel, Judaism was an obsolete doc-

²⁰ Herloßsohn: "Judenfriedhof" 155 f. (cf. n. 9). In the German original: "Ein wundersam schauerliches Gefühl erfaßt den Eintretenden in dieser laut- und farblosen Öde. Keinem christlichen Gottesacker ist dieser Kirchhof zu vergleichen. Über jenen zucken noch, wenn auch Kreuze und Gräber vermoost, versunken, einzelne Lichtblicke – der Mensch fühlt sich daselbst nicht so entsetzlich verlassen, allein, elend! Hier aber wohnt ein seltsames Grauen – die Hoffnung, das Gefühl der Auferstehung wagt es nicht einzuziehen in die Brust des Christen, der hier weilt. Es ist, als wären hier sogar die Vögel verstummt, als wage es der Wind nicht, die schwarzgrünen Äste zu bewegen. Beim ersten Schritte in diese Mauern, in dieses Irrgewinde von umsunkenen Steinen und verworrenen Baumgruppen fühlt der Christ, dass er hier die Grabstätte eines anderen Volkes, eines andersgläubigen Geschlechts betritt. Keine – nicht die entfernteste Ähnlichkeit mit der Monotonie eines herrnhutischen Gottesackers; düster der Contrast mit der Freundlichkeit einer muhamedanischen Begräbnisstätte, und wie verschieden, wie uralt gegen alle modernen Judenkirchhöfe! – Hier konnte keine laute Klage ertönen; denn Klage zeugt noch vom Leben; sondern es waltete der dumpfe, gepresste Schmerz, das fatalistische Entsagen, das Hineinbrüten in Tod und Verwesung. – Ich habe keine Worte für die Empfindungen, die denjenigen durchwallen, welcher zum ersten Male diese Stätte betritt. Lange wird er hier nicht weilen; denn nirgends auf der Erde, selbst im tiefsten Kerker, kann es so unheimlich sein und doch weht die Luft hier frei, blickt der Himmel hernieder durch diese Zweige und Blätter, auf die Gräser und Moose. – Stumm sitzt dort, auf einem halbversunkenen Grabstein, eine graue, verwiterte Hebräergestalt, mit wirrem Bart und erloschenen Augen, selbst wie aus Stein geformt."

trine, a religion that refused to rejoin history.²¹ Herloßsohn is not a philosopher, but he makes a literary contribution of his own by nailing the argument down with a graphic image of this religion's dead nature: the Cemetery is not entirely empty; Herloßsohn spots an old Jew sitting on one of the graves: "Speechless, on a half-sunken gravestone, there sits a gray, weathered Hebrew, with tangled beard and extinguished eye, as if made of stone." Note that this Jewish man has all attributes of a fossil: he is as if "made of stone" (aus Stein), "silent" (stumm), and his sight has been extinguished (erloschen). This language is consonant with the understanding of Jews as a petrified race incapable of change.

Herloßsohn thus goes well beyond the cycle-of-nature imagery, giving the Cemetery a place in Grand History, in which Jews are the losers. The Cemetery is not a ruin that came about due to a natural calamity and the question of whether it will be reclaimed by nature is essentially irrelevant. This is the ruin of a race that turned out to be an unpromising relic. On leaving "the masses of stone" (Steinmassen) behind, Herloßsohn gives the Cemetery a new name: "a Palmyra among the cemeteries,"²² thereby explicitly asserting the status of the Cemetery as a ruin.

Although Herloßsohn seems to reach a remarkable degree of othering, there was ample space to proceed further. Hermann Goedsche (1815-1878), better known under his pen name Sir John Retcliffe, succeeded in taking that step thirty years later. In his well-known novel "Biarritz" (1868)—recently revived in Umberto Eco's "Il cimitero di Praga"—he situated the action of one of the chapters at the Cemetery, making it the scene of a secret Sanhedrin during which Jewish elders hatch a conspiracy leading to Jewish *Weltherrschaft*. The chapter later served as a template for the so-called Protocols of the Elders of Zion, an influential anti-Semitic tract. Needless to say, Goedsche's Cemetery is "eerie" (unheimlich) and within it the focus is on the tomb of Rabbi Simeon ben Jehuda, who figures as a Master of Kabbalah. Not surprisingly, his tomb is situated "under an ancient lilac tree" (unter einem uralten Fliederbaum).²³

Unlike Herloßsohn, who portrayed the Cemetery as a dead place, Goedsche sees it as teeming with life, and sarcastically describes the place as a breeding ground for future evil:

Beth-Chajim – the House of Life! is what the cemetery is called. To be sure, this resting place of the dead is truly a House of Life! For it is from here that the mysterious, powerful impulse originates which makes the outcasts lords of the earth, the despised the tyrants of nations, and which is supposed to fulfill for the children of the Golden Calf the promises once made to God's people in the fiery thorn bush.²⁴

²¹ This line of thought is critically discussed, among other places, in Rose, Paul Lawrence: *Revolutionary Anti-Semitism in Germany from Kant to Wagner*. Princeton, NJ, 1990.

²² Herloßsohn: "Judenfriedhof" 156 (cf. n. 9). In the German original: "[...] das Palmyra unter den Kirchhöfen."

²³ Retcliffe, Sir John: *Biarritz*. Erste Abteilung: Gaëta – Warschau – Düppel. Vol. 1. Berlin 1868, 144.

²⁴ *Ibid.* In the German original: "*Beth-Chajim – das Haus des Lebens!* heißt der Friedhof! Ja, wohl ist diese Ruhestätte der Todten das Haus des Lebens! Denn von hier aus geht der geheimnisvolle, gewaltige Impuls, der die Vertriebenen zu den Herren der Erde macht, die Verachteten zu den Tyrannen der Völker, der den Kindern des Goldenen Kalbes die Verheißungen erfüllen soll, die einst im flammenden Dornbusch dem Volke Gottes gegeben wurden!"

The Golden Calf incidentally appears in a bluish glow radiating from Rabbi Simeon's grave when the Jewish elders march around it at midnight, mumbling. Klutschak's wish for an eerie epic staged in the Cemetery is now realized.

Goedsche traces the trajectory along which the novel's protagonists walk to the Cemetery in order to observe the Sanhedrin secretly. The path does not simply lead from one part of the city to another. Goedsche hints strongly at a distinct border between the Jewish Town and the rest of Prague, thus performing an act of symbolic excorporation. Although the protagonists who slip into the Cemetery illegally have to climb over the cemetery wall, their first step involves entering the Jewish Town. And after they are discovered as intruders and hastily flee over the Cemetery wall, they merely reenter the ghetto, still facing the problem of how to get out into Prague. This topography was actually not new. As early as 1812, Sebastian Willibald Schießler (1791-1867), another German-language author living in Prague, was clear on the nature of and the reasons for this separation: "The *Jewish Town* is located in the lower parts of the Old Town, and its name, which separates it from the whole, is to be credited exclusively to its *alien* inhabitants" (emphasis in the original).²⁵

Tales of Empathy

Despite differences, the material reviewed thus far is characterized by an almost complete lack of empathy. However, it might be argued that since we are talking about Gentile sources, expectations of empathy are unreasonable. Moreover, a place that represents a liminal territory between life and death may be inherently difficult for outsiders to deal with. But this reasoning is superficial and is contradicted by counterexamples.

One of the Gentile sightseers who does show some empathy on a visit to the Cemetery is Václav Bolemír Nebeský (1818-1882), a Czech-language author of the late National Revival. His works include a short prose text "Rabbi Löb" (1844),²⁶ in which he provides what is the first example in Czech of a sympathetic visit to the Cemetery, one that is quite different from Dobrovský's criticism of Jewish legends. Nebeský goes beyond mere description, acknowledging that the Cemetery is more than just an accumulation of stones. The tombs trigger stories, thus functioning as vehicles of memory, above all the tomb of Rabbi Löw:

[...] among the grave-stones into which the sorrow and pain of long-deceased generations is chiseled, there stands an ancient tomb of a unique character, made like a hut without windows, long, narrow, put together from six stones. [...] Hebrew inscriptions, those sacred signs of the Hebrew tribe – the oldest, the chosen, the miraculous one, cover this whole tomb. They are mysterious runes, these mystical signs of the noblest language of mankind, the language in which the book of life is written.²⁷

²⁵ Schießler, S. W.: Prag und seine Umgebungen [...]. Vol. 1. Prag, Töplitz 1812, 27. In the German original: "Die *Judenstadt* liegt im Weichengebiet der Altstadt, und ihr Trennungsname vom Ganzen ist nur ihren *fremden* Bewohnern zuzuschreiben."

²⁶ Nebeský, V[áclav Bolemír]: Pověsti Židovské [Jewish Legends]. In: Květy 11 (1844) 374-375.

²⁷ *Ibid.*, 374. In the Czech original: "[...] mezi kameny, v něžto je žal a bol dávno zahynulých pokolení vtesaný, stojí starobylý náhrobek rázu zvláštního; jako chatrč bez oken, dlouhý,

Nebeský then focuses on the rabbi. Although buried, he is actually sitting inside the tomb, deep in his studies and awaiting the final pronouncement. When an angelic messenger delivers it, he turns to dust. Details such as these make the story unique. Suffice it to say that they reveal the author as an insider cognizant of rabbinical *ars moriendi*.²⁸ This is not a place haunted by dead rabbis – recall Klutschak's eerie epic at the Cemetery with the Talmudists resurrected in the moonlight – but a place of Jewish memory. In respectfully re-narrating a rabbinical legend, the Gentile performs an empathetic appropriation of this memory.

For his time Nebeský was an exception. Czech-language literary authors began to focus on the Cemetery only in the 1880s, but once they did, their narratives assumed a distinct quality and became literary negotiations of the Jewish presence in Prague. In the end, the result was a gesture of incorporation rather than excorporation. The earliest example of such a text was written by Josef Svátek (1835-1897), a prolific author of historical novels and a professional historian. His *Prague Tales and Legends*²⁹ of 1883 brings together some 220 tales, mostly about specific localities including city districts, palaces, churches, and even springs and wells. Twelve of them have Jewish themes. Svátek knows the stories revolving around the Old-New Synagogue and the Cemetery. Although little known today, Svátek was a popular author and was undoubtedly read by Alois Jirásek (1851-1930), another author with a strong interest in Czech history. Like Svátek, Jirásek wrote legends, most importantly *Staré pověsti české* (Ancient Czech Legends) (1894), originally conceived as stories for young readers. Although there is little doubt that his enterprise was much more explicitly patriotic than Svátek's, there is a group of Jewish legends within the Prague section entitled "From the Jewish Town". The Cemetery is included. Svátek and Jirásek's collections of legends must be seen as incorporative since they incorporate vehicles of Jewish memory into the mainstream Prague narrative – Jewish legends seem to be intertwined with Czech Prague legends as if the two have always belonged together.

The prominent 1903 monograph *Pražské ghetto* (Prague Ghetto) written by a group of Czech Gentile authors also follows the incorporative line.³⁰ It includes a section on the Cemetery by Ignát Herrmann (1854-1935), an author who devoted much of his oeuvre to Prague. Herrmann's discursive strategy contrasts strongly with that found in older narratives of horror and gloom. In itself, the mere fact that he reports concerning a visit to the Cemetery on a bright sunny day is telling:

The day was ablaze and the white petals of blossoming lilac released their sharp pungent smell over the entire space; only the languid jasmine shrubs could compete here and there. Rays of

ouzký ze šesti velkých kamenů sestavený. [...] Celý tento náhrobek je pokryt hebrejskými nápisy, svatými těmi znameními kmene hebrejského nejstaršího, vyvoleného a zázračného. Jsou to tajemné runy, tyto mystické znaky nejvelebnější řeči čelověčenstva, řeči, kterou je kniha života psána."

²⁸ For details see my "Renarrating the Rabbi" (cf. note *).

²⁹ Svátek, Josef: *Pražské pověsti a legendy* [Prague Tales and Legends]. Praha 1883 (Reprint Praha 1997.)

³⁰ Herrmann, Ignát/Teige, Josef/Winter, Zikmund (eds.): *Pražské ghetto* [Prague Ghetto]. Praha 1903.

sun were casting flashes of gold on the weathered stones of Jewish graves through picturesque branches, illuminating the ancient Hebrew letters, with which the Ten Commandments of Sinai were written, the most succinct and profound Book of Law in the world.³¹

Hermann is also able, and pleased, to find life in the Cemetery: there are butterfly cocoons in the chiseled Hebrew letters on the gravestones and, more importantly, “on a pathway Jewish children are sitting, girls untie their plaits – there is life again.”³² Gender seems to play a role.³³

The gesture of incorporation was not limited to literature. Besides partial views of the Cemetery, such as those focusing on the tombs, art inspired by the Cemetery shows compositions from which we can deduce the Cemetery’s precise location in Prague.³⁴ The earliest such view, from 1840, is by the well-known Bohemian artist Vinzenz Morstadt (1802-1875), who specialized in images of Prague. While the Cemetery in the foreground, one of his compositions opens up beyond the Cemetery to incorporate a rather detailed view of Prague Castle in the background. Similar compositions were particularly popular in the 1850s and 1860s, for example in prints and paintings by Jaroslav Čermák (1830-1878), Bedřich Havránek (1821-1889), Karl B. Post (1834-1877), and Matthias Wehli (1824-1889).³⁵ They are topographically correct since the view westwards from the Cemetery must include the Castle, but there is no physical requirement to respect this in a painting. We can thus assume that whenever Prague Castle, an image charged with strong national symbolism, appears in a picture of the Cemetery, an incorporative gesture is present. This art raises the status of the Cemetery to one of Prague’s constitutive parts.

Comments Have Agendas

Thus far, much of what has been presented amounts to a chronological list of diverse comments on the Cemetery. We have analyzed them and provided basic contexts, but clearly, the list raises further questions. Why did Gentile authors write about a Jewish cemetery in the first place? Certainly, the Cemetery’s transition from a fully-functional burial place to a place of limited functionality during the onset of early modern tourism made visiting it easier. Moreover, the changing public space made it possible for a Gentile to visit a Jewish cemetery and leave a written trace despite the

³¹ Herrmann, Ignát: “Hřbitov” [Cemetery], *ibid.*, 4. In the Czech original: “Den hořel a bílé talířky bezínek kvetoucích vydávaly po všem prostoru pronikavou ostrou vůni; s nimi tu a tam v tom závodil unylý keř jasmínový. Skrze pítreskní větve leckde na zvětralé kameny židovských hrobů slunečný paprsek šlehl zlatem a osvětlil staré hebrejské litery, jimiž psáno sinajské desatero, nejstručnější, nejhlubší Zákoník na světě.”

³² *Ibid.*, 14. In the Czech original: “[...] na stezičce sedí děti židovské, děvče děvčeti cop rozplétá – zase život.”

³³ An important case of a gendered view of the Cemetery is the short story “Die Hollunderblüte” by the German author Wilhelm Raabe. See Demetz, Peter: Rabbi Loew and his Golem in German Literature. In Putík, Alexandr (ed.): Path of Life - Rabbi Judah Loew Ben Bezalel, 1525-1609. Prague 2009, 293-314.

³⁴ I am basing this observation on Pařík, Arno: Pražské ghetto v obrazech [Prague Ghetto in Pictures]. Praha 2006, an extensive collection of visual materials, mostly from the nineteenth century.

³⁵ Matthias Wehli (1824-1889) was probably Jewish.

fact that the visit was not part of his religious practice. Not surprisingly, this greater freedom of movement within the public sphere, which travelogues and related genres were actually encouraging, gave rise to a wide range of descriptions of the Cemetery, resulting in a range of reactions on which Goedsche and Nebeský would represent opposite ends. But a range is just a descriptive device. We are still faced with the initial question: why would a Gentile comment on a non-Gentile cemetery?

Comments are tied to agendas that often serve wider interests. This is quite obvious in Czech commentaries starting with Nebeský. A year after his Rabbi Löw story, he argued in his "A Few Words on the Relation of Jews and Slavs" (1845) that Jews must be won over to the Slavic side: "[W]e must admit that these two million Jews living among us³⁶ would be a significant gain for us if they leaned on us sincerely and engaged their strength for the goal that we long for."³⁷ Nebeský repeatedly draws attention to the success of Jews in Germany and is afraid that "Slavic Jews" might look abroad for such examples of success, i.e. opt for the German side. In other words, his wanderings around the Cemetery are reverential steps into the culture of a potential ally. Nebeský's project did not materialize, but it represents a distinct voice in the discussion of the status of Jews in the Bohemian *Vormärz*. It amounted to a proposal to grant incorporation in exchange for loyalty – note that the potential Jewish ally is assumed to be "sincere" and to stand for "the goals we [the Czechs] desire."

This attitude became more widespread towards the end of the century. Svátek reveals an incorporative agenda on the same premise – the exchange of tolerance for loyalty. While he does not explicitly justify the inclusion of Jewish legends in his collection, he is happy to note that a number of old graves at the Cemetery carry Czech names, proving "that the Jews used to consider themselves Czechs at the same time."³⁸ He notices names such as Čech, Nezamysl, Sláva, Libuše, Vlk, and others. Jirásek copied this list more or less verbatim, concluding that the gravestones testified to an era "when Jews opted for the Czech nation more frequently."³⁹ Other Czech authors joined in by asking the Jews to stand side by side with the Czechs. They include the Czech poet Jaroslav Vrchlický (1853-1912), whose work repeatedly turned to Jewish themes, especially in the 1890s. His poem "At the Old Jewish Cemetery" calls upon the potential Jewish reader to "reach us [the Czechs] your hand for our common work!"⁴⁰ Vrchlický's agenda is comparable with Svátek's and Jirásek's; he was another participant in the literary struggle for the Bohemian Jew.

³⁶ Nebeský speaks as a Slav, and the number of Jews he gives relates to Slavic countries.

³⁷ *Nebeský*, V[áclav Bolemr]: Něco o poměru Slovanů a Židů [A few words about the relation of Slavs and Jews]. In: *Květy* 11 (1844) 323, 327, 331, 335-336, 338-339; quotation on p. 338. In the Czech original: "[...] musíme se přiznati, žeby tyto 2 miliony mezi nám bydlících Židů byly pro nás znamenitý zisk, kdyby upřímně k nám přilnuli a svou sílu nasadili k tomuto cíli, po kterémž my toužíme."

³⁸ *Svátek*: Pražské pověsti a legendy 22 (cf. fn. 29). In the Czech original: "[...] že se Židé druhdy zároveň též Čechy býti cítili."

³⁹ *Jirásek*, Alois: *Staré pověsti české* [Old Czech Legends]. Praha 1894; quoted from a reedition Praha 1989, 163.

⁴⁰ *Vrchlický*, Jaroslav: *Na starém hřbitově židovském* [At the Old Jewish Cemetery]; quoted

Excorporative authors had their agendas as well. The path from Klutschak through Herloßsohn to Goedsche is essentially one of ethnic othering in the guise of the literary *Schauerromantik*. The universalizing trope of the cycle of life is replaced by historicization and excorporation. This is obvious in the case of Goedsche, a Prussian chauvinist who presented the Cemetery as a breeding ground for future threats to Prussia. Goedsche was closely associated with pre-*Kaiserreich* anti-Semitic journalism in Berlin. By contrast, Herloßsohn's agenda is not anti-Semitic in the political sense, but as we have seen above, his is a discourse that echoes the contemporary reasoning that saw Judaism as an obsolete religion that refused to rejoin history. Clearly, this line of reasoning is also excorporative. The question of Klutschak's agenda is interesting. The trope of eeriness is essentially esthetic, whether high or low, but as I argued above, Klutschak's pleasurable horror is strongly ethnicized, asserting the idea of the uncanny ethnic Other; recall his fantasy about the Cemetery as the stage of a nightly "epic" that brings exemplary uncanny Jews to life – the Kabbalists.

The two groups presented above might suggest that German-language authors tended to be excorporative, while Czech-language authors tended to be incorporative. However, this generalization is somewhat weakened by the distance in time between our German and our Czech sources, i.e. between the 1830s/1840s and the 1880s/1890s. German-language authors began to write about the Cemetery mostly in travelogues or tourist contexts at a time when the Czech authors, with the notable exception of Nebeský, showed no special interest in the Cemetery. When they began to do so, they wrote in the service of a strong anti-German agenda that motivated efforts to win the Jews over. As a result, Czech accounts represent a more coherent body of texts than those by German-language authors. But clearly, the Czech agenda was local. On a visit to the Cemetery in 1858, Mary Ann Evans, writing under her pen name George Eliot, left a universalizing note:

The Friedhof is unique – with a wild growth of grass and shrubs and trees and a multitude of quaint tombs in all sorts of positions looking like the fragments of a great building, or as if they had been shaken by an earthquake. We saw a lovely dark eyed Jewish child here, which we were glad to kiss in all its dirt.⁴¹

These are *bona fide* warm-sounding lines – the author was probably well removed from Bohemian politics.

Memory

The force exerted by wider agendas raises the question of whether the present analysis can be situated within the context of memory studies. As noted in the literature, memory analyses tend to be dominated by the subject of inquiry and by many descriptive details. Caution is thus called for. In a 1997 article (later included in his study of German *Gedächtniskultur*) Alon Confino wrote:

from *Kalendář česko-židovský* 13 (1893-94) 113. In the Czech original: "[...] nám podej ruku ke společnému dílu!"

⁴¹ Harris, Margaret/Johnson, Judith (eds.): *The Journals of George Eliot*. Cambridge, UK 1998, 305.

There is too often a facile mode of doing cultural history, whereby one picks a historical event or a vehicle of memory, analyzes its representation or how people perceived it over time, and draws conclusions about 'memory' (or 'collective memory').

Confino criticizes this:

Only when linked to historical questions and problems, via methods and theories, can memory be illuminating. [...] [At the center] is the problem of how the term 'memory' can be useful in articulating the connections between the cultural, the social, and the political, between representation and social experience."⁴²

Before we address this call for caution, let us first see whether the present investigation has the potential of moving in the direction of memory studies at all. Firstly, does the Old Jewish Cemetery qualify as subject of a memory-based inquiry? The answer seems to be yes. It is a material object with a memory charge, which is not surprising because cemeteries are constituted as such in the first place. As collections of graves they are designed to be sites of memory with all that that implies.⁴³ Secondly, our documents all reveal emotion in one way or another, which is one of the characteristic properties of a vehicle of collective memory. Thirdly, there is the question of the community that read and responded to these texts. This question is more difficult to answer in precise terms as only a few of our texts have a documented reception. But even so, we can plausibly assume that when Nebeský wrote his Rabbi Löw story, he wrote it for a projected community of readers. Likewise, the Cemetery descriptions embedded in tourist guides imply a readership, a community of interested tourists. Furthermore, collections such as Jirásek's are known to have precipitated an emotional response in their readers. Jirásek's *Old Czech Legends* is a miracle glue that bonded generations of Czech readers through the shared experience of childhood reading.

While all these points provide the basis for a memory study, the presence of visible agendas allows us to give the case more structure than that of a simple list. Indeed, laying agendas bare provides a view of Confino's "connections between the cultural, the social, and the political, between representation and social experience." Agendas such as we have seen reveal historical processes as represented in the public sphere, thus touching on represented nationhood (Czech nationalism), represented ethnicity and religion (anti-Semitism), represented leisure (tourism), and so on. One might, of course, raise objections in the face of the Cemetery's competing and changing representations. But clearly, content-defined continuity is not an essential criterion. The same conditions that license plurality in the public sphere predict the existence of unstable memory, of memory threads that reveal discontinuity and call for constant refocusing. Prague is a prime example of such a situation, and so are its parts. Suffice it to refer here to research that studies the contested nature of Prague's public space as it changed in the nineteenth and twentieth centuries.⁴⁴ In a way,

⁴² Confino, Alon: *Germany as a Culture of Remembrance: Promises and Limits of Writing History*. Chapel Hill, N.C. 2006, 171.

⁴³ For a nuanced account of ways Jewish cemeteries function, see Bar-Levav, Avriel: *We are Where We are Not: The Cemetery in Jewish Culture*. *Jewish Studies* 41 (2002) 15-46.

⁴⁴ See Nekula on "Slavicizing" Prague by way of monuments and public events (*Nekula*,

represented Prague amounts to a super-agenda with conflicting, if not “non-Euclidean,” properties – (too) many opinions may hold over time (or even at the same time), (too) many graves of memory may be layered one over another. With the desire, and possibility, of discourse participants to re-narrate and reclaim these threads against the background of changing agendas, memory inevitably transforms itself – which might also help explain the various factors making a Jewish cemetery a site of Gentile memory.

Marek: Hankův pohřeb a idea českého slavína: přebírání a dominance veřejného prostoru českými národními symboly [Hanka's funeral and the idea of a Slavic Pantheon: appropriation and domination of the public space by Czech national symbols]. In: *Pražský sborník historický* 37 (2009) 149-194. – *Nekula, Marek*: Die nationale Kodierung des öffentlichen Raumes in Prag. In: *Becher, Peter / Knechtel, Anna* (eds.): *Praha – Prag, 1900-1945. Literaturstadt zweier Sprachen*. Passau 2010, 63-88). – Further see *Paces* on the socio-political history of Prague's monuments: *Paces, Cynthia*: *Prague Panoramas. National Memory and Sacred Space in the Twentieth Century*. Pittsburgh, PA 2009).

EIN JAHRHUNDERTWERK: ZUR EDITION DER
ERBAUUNGSREDEN VON BERNARD BOLZANO

Zur Edition der Erbauungsreden

Seit vielen Jahren wird im Frommann-Holzboog Verlag und angesiedelt an der Wiener Akademie der Wissenschaften ein in jeder Hinsicht verdienstvolles Unternehmen betrieben, das einem immer noch zu wenig beachteten Denker gewidmet ist, dessen so umfangreiches wie umfassendes Werk endlich in einer zuverlässigen textkritischen Ausgabe dem Leser zur Verfügung gestellt wird. Die Rede ist von der Bernard-Bolzano-Gesamtausgabe, von der laut Verlagsprospekt bereits 84 Bände lieferbar sind. Im Rahmen der Gesamtausgabe werden seit 2007 nun auch endlich die in philosophisch-theologischer, vor allem aber in ideen-, geistes- und kulturhistorischer Hinsicht so wichtigen Erbauungsreden Bolzanos ediert, ein bedeutendes Ergebnis seiner Tätigkeit als Hochschullehrer an der Prager Universität zwischen den Studienjahren 1804/05 und 1819/20.¹

Diese Erbauungsreden, eigentlich Exhorten bzw. Exhortationen, fanden an jedem Sonn- und Feiertag während des akademischen Jahres, also zwischen Anfang November und Ende August statt. Ihnen voraus ging eine Messe, die Bolzano in der im Klementinum gelegenen St. Klementskirche abhielt.

Insgesamt hatte Bolzano, so der Herausgeber Kurt F. Strasser, aber eine zwiespältige Einstellung zu der mit seiner Professur für Religionslehre verbundenen Verpflichtung, Erbauungsreden zu halten, in denen laut Hofdekret „die Lehren und Pflichten des Christen mit Würde und Wärme anschaulich und eindringlich“ (Bd. 15, S. 18) vorzustellen waren. Er sah wohl die Chancen, Gutes zu stiften, war aber mit dem Ergebnis der prinzipiell individuell abgefassten Reden stets unzufrieden. Formal waren diese Reden in Eingang, in dem das Thema angesprochen und der Aufbau

¹ Bolzano, Bernard: Erbauungsreden der Studienjahre 1804/5 bis [1819/20]. Im Auftrag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften bearbeitet von Kurt F. Strasser. Hrsg. von Edgar Morscher und Kurt F. Strasser. Stuttgart, Bad Cannstadt (Frommann-Holzboog) 2007 ff. (Bernard Bolzano-Gesamtausgabe. Hrsg. von Eduard Winter †, Jan Berg, Friedrich Kambartel, Jaromír Loužil, Edgar Morscher, Bob van Rootselaar †. Reihe II Nachlass A. Nachgelassene Schriften Bd. 15 ff. Erbauungsreden). – Bisher erschienen sind die Bände 15, „Erbauungsreden der Studienjahre 1804/05-1807/08“ (2007); 16, „Erbauungsreden des Studienjahres 1808/09“ in zwei Teilbänden (2008); 17, „Erbauungsreden des Studienjahres 1809/10“ in zwei Teilbänden (2009); 18, „Erbauungsreden des Studienjahres 1810/11“ in zwei Teilbänden (2010); 19, „Erbauungsreden des Studienjahres 1811/12“ in zwei Teilbänden (2011) und „Erbauungsreden des Studienjahres 1812/13“ in zwei Teilbänden (2012). Herausgeber der Erbauungsreden ist Kurt F. Strasser, die Einleitung der Bände 15–18 stammt von Edgar Morscher und Kurt F. Strasser, die Einleitung zu Band 19 und 20 von Kurt F. Strasser.

erläutert wurde, und Abhandlung, eine systematische Ausführung des Themas, untergliedert, jeder Rede wurde zudem eine Perikope zugeordnet. Inhaltlich lassen sich zwei Schwerpunkte erkennen: zum einen primär homiletische Entwicklungen der Exegese,² zum anderen auf erzieherische Ziele ausgerichtete Abhandlungen, mit denen Bolzano sein „oberstes Sittengesetz“ zu erläutern und auf konkrete Probleme anzuwenden sich bemühte. Bei diesem Sittengesetz handelt es sich um ein utilitaristisches Moralprinzip, das in Kürze lautet: „Handle immer so, wie es das allgemeine Beste, oder das Wohl des Ganzen erfordert.“ (Bd. 15, S. 18) Dieses Sittengesetz steht auch im Zentrum der Erbauungsreden, die im Dienste von Bolzanos Lebensziel, „das Wohl der Menschheit zu befördern“, zu verorten sind. Dabei ging es Bolzano um eine objektive Begründung von Wahrheit mit Hilfe einer Verständigung über die Bedeutung zentraler Begriffe, die Hörer sollten durch „Gewißmachungen“ überzeugt werden. Bolzano nahm vor allem seine Zielgruppe – angehende Akademiker – in den Blick, die Hörer sollten nicht aus bloßem Pflichtgefühl den Reden beiwohnen, sondern höheren Ansprüchen gerecht werden, da sie nach dem Studium „die künftigen Entscheidungsträger Böhmens“ seien und eine „moralische Wende herbeiführen“ sollten (Bd. 20/1, S. 10). Daher ging es in den Erbauungsreden, bei denen zunehmend die deliberative Textsorte in den Vordergrund tritt, um die Vermittlung eines lebendigen, alltagsrelevanten Wissens, welches das „Leben im Sinne eines moralischen Wandels“ verändern sollte (Bd. 16/1, S. 11). Als paradigmatisch für diese Absicht können Reden gelten, in denen Bolzano bestimmte Leitbegriffe wie Glück (Über den Begriff des Glückes, Bd. 16/1, 1809.9, S. 69-79), Stolz (Über den Stolz, Bd. 16/1, 1809.16-17, S. 145-155, S. 156-167)³ bzw. auch Phänomene wie den Antisemitismus aufgreift und mit analytischer Schärfe seziert. Hierfür sei insbesondere die Rede „Von dem Betragen gegen die jüdische Nation“ empfohlen, in der Bolzano zunächst bestehende Verhaltensweisen historisch zu erklären versucht und die darauf aufbauenden Stereotype kritisch analysiert, um dann in drei argumentativen Schritten den weitverbreiteten Antisemitismus zu widerlegen:

Was können wir jetzt schon unmittelbar? was doch wenigstens schon jetzt mittelbar? was endlich werden wir noch in der Folge vielleicht zur Milderung der Zustände der Israeliten leisten können? (Bd. 16/1, 1809.15, S. 141)

Insgesamt lassen sich 582 Erbauungsreden nachweisen, von diesen sind 414 erhalten, von denen wiederum 261 in gedruckter Form vorlagen. Bolzano war zumindest in den ersten Semestern offenbar sehr großzügig, was die Ausleihe seiner handschriftlichen Manuskripte angeht, von denen viele verschollen blieben. Für die Edition ergibt sich daraus die Notwendigkeit, in einer nachvollziehbaren Rangfolge auf Autographen, Drucke zu Lebzeiten,⁴ postume Drucke,⁵ handschriftliche Abschrif-

² Die geistlichen Reden wurden zumeist an hohen kirchlichen Feiertagen gehalten.

³ Verweise beziehen sich gemäß der Zählung der Erbauungsreden auf Band und Teilband (16/1); auf das Jahr, in dem die Rede gehalten wurde, sowie die Nummer der Rede (1809.9), ferner wird die Seitenzahl der Rede erfasst (1809.9, S. 68-79). Bis auf Band 15 sind alle bisherigen Bände in jeweils zwei Teilbänden erschienen. Verweise ohne Angabe von Jahr und Rede beziehen sich auf die Einleitung des Herausgebers.

⁴ Hierbei handelt es sich um die folgenden Ausgaben: Dr. Bernard Bolzano's Erbauungs-

ten, handschriftliche Mitschriften sowie handschriftliche Indices zurückzugreifen, um das Textcorpus strikt chronologisch zu rekonstruieren. Die verschollenen Erbauungsreden werden auf der Basis des Index DIII d2 (Konvolut Fesl) erfasst, „die wertvollste Quelle für die Dokumentation der nicht erhaltenen Erbauungsreden“ (Bd. 15, S. 25). Die erste vollständig wiedergegebene Erbauungsrede stammt aus dem Jahr 1808.

Die vorzüglichen Einleitungen erlauben auch einen Blick in die Werkstatt des Editors. So kann nachgewiesen werden, dass ein handschriftlicher Sammelband von Franz Xaver Placidus Topinka, in den einzelne Hefte von Bolzanos Reden eingebunden sind, auch einen Text erfasst, der durch sein emphatisches „Lob der Schönheit der böhmischen (tschechischen) Sprache“ (Bd. 15, S. 32) eine Perspektive auf eine „hellere Zukunft“, in der „Böhmens edlen Kindern es gelingen kann, ihrem großen Vaterlande auch die eigene Sprache wieder zu geben!“, herausragt (Bd. 15, S. 32). Dieser Text, obwohl im Duktus der Erbauungsreden gehalten, stammt nicht von Bolzano, sondern wurde irrtümlich oder absichtlich mit in den Band aufgenommen.

Inhalt und Charakteristik der Reden

Schon in der ersten erhaltenen Erbauungsrede reflektiert Bolzano in durchaus aktueller Diktion (bezogen auf die heutige akademische Lehre) Intentionen und beabsichtigte Wirkungen seiner Reden: „Die rechte Art, wie man Erbauungsvorträge mit Nutzen anhören könne“ (Bd. 15, 1808.2, S. 90-99) ist eine rhetorisch-didaktische Anleitung für die Hörer, wie diese das Gehörte am besten zum eigenen Nutzen aufnehmen können. Diese rechte Art verlangt neben besonderer Vorbereitung und aufmerksamer Anhörung eben auch eine „Anwendung und Ausführung“ des Gehörten (Bd. 15, 1808.2, S. 97).

Wir müssen die neuen Ueberzeugungen, die wir daselbst erhalten haben durch öftere Wiederholung in uns befestigen, sodann aber auf unser Thun und Lassen auch unausbleiblich anwenden. (Bd. 15, 1808.2, S. 97; Herv. i. O.)

Zu Beginn des Studienjahres ermuntert Bolzano zudem seine Zuhörer, die Studienveranstaltungen zu besuchen, wobei er sich nicht davor scheut, wie in der ersten erhaltenen Serie von Erbauungsreden „deutliche Kritik an den herrschenden Stu-

reden an die akademische Jugend. Teil 1. Zweite, verbesserte, vermehrte Ausgabe. Sulzbach 1839, mit 16 Erbauungsreden im Wiederabdruck und 9 weiteren; Lebensbeschreibung des Dr. B. Bolzano mit einigen seiner ungedruckten Aufsätze und dem Bildnisse des Verfassers. Sulzbach 1936, die drei Erbauungsreden enthält.

- ⁵ Hierbei handelt es sich um die Ausgaben: Dr. Bernard Bolzano's Erbauungsreden an die akademische Jugend. Herausgegeben von einigen seiner Freunde. Prag 1849 mit 41 Erbauungsreden; Dr. Bernard Bolzano's Erbauungsreden an die akademische Jugend. Zweiter Band. Herausgegeben von einigen seiner Freunde. Prag 1850, mit 39 Erbauungsreden; Dr. Bernard Bolzano's Erbauungsreden an die Hörer der Philosophie an der Prager Universität. Herausgegeben von einigen seiner Freunde. Prag, Wien 1851, mit 44 Erbauungsreden; Dr. Bernard Bolzano's Erbauungsreden für die Hörer der Philosophie an der Prager Universität. Vierter Band. Prag, Wien, Leipzig 1852, mit 44 Erbauungsreden und Dr. Bernard Bolzano's Erbauungsreden an die Hörer der Philosophie an der Prager Universität. Neue Folge. Wien 1884, mit 40 Erbauungsreden.

dienbedingungen sowie an den herrschenden Gebräuchen und Zeitumständen“ zu äußern (Bd. 15, S. 34). In einer weiteren Rede setzt sich Bolzano mit dem Status und den daraus resultierenden Verpflichtungen der künftigen Akademiker auseinander. „Die Würde des Standes der Akademiker“ (Bd. 19/1, 1812.2-3, S. 30-40, S. 41-51)⁶ verlangt von den Studenten, nicht nach Macht, Glanz (= Ruhm) oder Besitz zu streben, sondern freiwillig sich dem Dienste des Staates (= Vaterland) zu verschreiben. Entsprechend nennt Bolzano als Gefahren für den Akademiker die Trägheit, die Unkonzentriertheit, die Zerstreuung und den Vergnügungstrieb.

Neben den auf den akademischen Kontext zielenden Reden findet man im chronologischen Verlauf zunehmend solche, die sich der weiteren praktischen Lebensführung widmen. Hierzu zählen Reflexionen über die Spielsucht⁷ und die Verschwendungssucht,⁸ aber auch den Geschlechtstrieb.⁹ Ferner warnt Bolzano vor der Lektüre falscher Bücher (Über das Lesen, Bd. 16/2, 1809.41, S. 380-390). Das erzieherische Credo dieser Erbauungsreden weist auf die Tradition des Josephinismus, von dem aus betrachtet Bolzano einen allgemeinen Rückschritt an Weisheit konstatiert. Zwar lasse sich auf der einen Seite durchaus ein kultureller Aufschwung beobachten, von dem auch Goethe, häufiger Kurgast in Böhmen, zu berichten weiß, Bolzano erkennt aber durchaus modernitätskritisch auch die Kehrseite dieses Aufschwungs, wenn er Sittenverfall und Armut kritisiert.

Darüber hinaus geht es Bolzano um Sprachkritik, um die Präzisierung der Alltagssprache (Wie gut es sei, die Torheiten und Laster der Menschen durch die Benennung nicht zu beschönigen, Bd. 18/2, 1811.43, S. 425-435) und damit um eine Hebung des Sprachbewusstseins seiner Hörer, die über Sprachkultur in die Lage versetzt werden sollen, Gut und Böse klarer auseinanderzuhalten. Dies lässt sich an der Auseinandersetzung mit dem Sprichwort „Einmal ist keinmal“ erkennen, dessen Problematik Bolzano eine eigene Rede „Über das Sprichwort: ‚Einmal ist keinmal‘“ (Bd. 20/2, 1813.20, S. 204-214) widmet:

Sprichwörter, meine Freunde, solche Sprichwörter, welche ein ganzes Volk im Mund führt, pflegen zwar meistens treffende Wahrheiten zu enthalten: aber doch haben sich unter die große Menge derselben bey einem jeden Volke auch einige eingeschlichen, die nicht ganz richtig sind, die wenigstens so ausgelegt, wie man sie insgemein auslegt auf einen Irrthum führen. Daß solche unrichtige Sprichwörter des Schadens überaus viel anrichten, wird jeder Nachdenkende leicht begreifen. (Bd. 20/2, 1813.20, S. 204; Herv. i. O.)

⁶ In diesen Zusammenhang gehören u. a. auch die nicht erhaltenen Reden „Über die Pflicht des Christen, sich Überzeugung von seinem Glauben zu verschaffen“ (Bd. 15, 1805.1, S. 39) und „Inhalt der großen Pflicht, welche der Jüngling bei seinem Eintritt in die Lehranstalt auf sich nimmt“ (Bd. 15, 1806.1, S. 49).

⁷ „Mit welcher Vorsicht man sich des Spiels bedienen müsse“ (Bd. 17/2, 1810.23, S. 277-289).

⁸ „Von den Quellen der in unserem Lande jetzt so allgemein eingerissenen Verschwendungssucht. Der Begriff derselben“ (Bd. 18/1, 1811.7, S. 89-97); „Die Mittel, der eitlen Verschwendungssucht zu steuern“ (Bd. 18/1, 1811.8, S. 98-105).

⁹ „Daß es ein großes Unglück für jeden, vorzüglich aber für den studierenden Jüngling sei, wenn der Geschlechtstrieb bei ihm zu frühzeitig geweckt und zu lebhaft aufgereizt wird“ (Bd. 16/2, 1809.45, S. 425-435); „Wie kann der frühzeitigen Weckung des Geschlechtstriebes am sichersten vorgebeugt und der belebte Trieb am leichtesten gedämpft werden“ (Bd. 16/2, 1809.46, S. 436-446).

Auf einen sprachkritischen Impetus, der zudem eine Observierung seitens der Behörden belegt, verweist Bolzanos Rede über „Saumseligkeit im Gebrauch der Mittel zu unserer sittlichen Ausbildung“ (Bd. 20/2, 1813.26, S. 257-266), in der er sich zumindest indirekt mit Kritik an seinen Begriffen befasst:

Macht man mir nicht mehr den Vorwurf, daß meine Begriffe allzu abweichend sind von den gewöhnlichen und meine Forderungen zu überspannt? Ist nicht gerade dieser Vorwurf ein Beweis, daß meine Vorträge Ihre Aufmerksamkeit und Prüfung verdienen? (Bd. 20/2, 1813.26, S. 260)

Bolzano ging aber auch auf tagespolitische Fragen ein. Hier sei insbesondere auf eine Rede im Umfeld des Krieges der Habsburgermonarchie gegen Napoleon (Bd. 16/2, 1809.32, S. 283-292) verwiesen, ein nüchterner, gerade kein enthusiastischer Blick auf die Pflicht, das Vaterland mit der Waffe zu verteidigen.

Wohlan denn, so fordert es also nicht nur unser eigener Vortheil, sondern die Pflicht selbst fordert es, daß wir uns keiner übermäßigen Traurigkeit in diesen Tagen der allgemeinen Verlegenheit überlassen, daß wir im Gegentheile bei allem Sturme der Zeit dennoch die nöthige Gemütsruhe zu erhalten suchen!¹⁰

In völliger Abkehr vom romantisch verkärten Konzept des Heldentodes verweist Bolzano auf das Recht des Einzelnen, sein Leben nicht leichtfertig aufs Spiel zu setzen, also „jedes erlaubte Mittel zu nützen, einer Gefahr zu entgehen, wenn dadurch nicht andere in eine noch größere Gefahr geraten“. (Bd. 16/Teil 1, S. 15) In der Rede „Über den Mut“ (Bd. 17/1, 1810.22, S. 248-276), der nach Bolzano nicht auf eine Soldatentugend einzuschränken ist, erfolgt zunächst eine Klärung der Bedeutung von Mut, dann dessen Bewertung sowie eine Übertragung auf gesellschaftliches Handeln insgesamt:

Lassen Sie Uns die gleiche Vorsicht beobachten, meine Freunde; denn an Gelegenheiten zur Uübung unseres Muthes kann es Ihnen auch schon in diesen Jahren nicht fehlen; nur müssen Sie selbe mit Klugheit bemerken und benützen. U. wenn wir dieß gethan haben werden, u. wenn wir uns hinreichend vorgeübt, u. uns vernünftig überzeugt haben werden, daß unsere Kräfte auslangen; und wenn nun eine günstige Gelegenheit uns winkt, ein großes, edles Werk zum Wohle der Menschheit auszuführen; dann meine Freunde, dann treten wir hervor, u. zeigen der Welt, daß auch in unserem Busen ein hoher Muth lebe; doch nicht ein Muth zu tödten, sondern zu retten u. zu beseligen. (Bd. 17/1, 1810.22, S. 276; Wiedergabe ohne Transkriptionszeichen)

In der Rede „Über die Vaterlandsliebe“ (Bd. 17/1, 1810.18, S. 203-214) setzt sich Bolzano mit dem aufkommenden nationalen Denken auseinander, dessen destruktive Potenzen er als einer der Ersten erkennt. Sprachnational begründete Divergenzen interpretiert Bolzano als Verfall der Vaterlandsliebe, verantwortlich dafür seien die Unkenntnis über den Reichtum des Landes, die Bildungsungleichheiten sowie eine gewisse historische Verspätung und eine daraus resultierende soziale wie geistige Not, an der das Land gegenwärtig leide:

¹⁰ „Wohlmeinende Warnung vor den hauptsächlichsten Mißgriffen, zu welchen der Jüngling in diesen Tagen der allgemeinen Verwirrung leicht fortgerissen werden könnte“ (Bd. 16/2, 1809.32, S. 283-292, S. 291)

Sie selbst sind von den verschiedensten Theilen des Vaterlandes an dieser Lehranstalt versammelt; und es ist in der That eben nichts Seltenes, daß sich auch unter Ihnen gewisse Äußerungen eines Sektengeistes zeigen, daß der geborene Deutsche den Böhmen und dieser aus Wiedervergeltung den Deutschen neckt und verfolgt. Weg denn mit dieser Scheidewand! Böhmen und Deutsche! ihr müsset Ein Volk ausmachen; ihr könnt nur stark sein, wenn ihr euch freundschaftlich vereinigt; als Brüder müsset ihr euch ansehen und umarmen; es lerne der Eine die Sprache des anderen, nur um sich desto gleicher zu stellen; es theile der Eine seine Begriffe und Kenntnisse dem Anderen brüderlich und ohne Vorenthaltung mit! Und sind sie erst hier an dieser Lehranstalt, wo Sie in enger Verbindung miteinander leben, Ein Sinn, Ein Geist, Ein Herz geworden: wohl dann, meine Freunde, dann erst zerstreuen Sie sich durch unser ganzes Land, und hauchen Sie den hier empfangenen Geist der Liebe und Eintracht auch Ihren Mitbürgern in allen Gegenden des Landes ein! (Bd. 17/1, 1810.18, S. 213)

In den politischen Kontext der schwierigen Jahre nach der erneuten Niederlage Habsburgs gegen Napoleon sind auch die Reden „Über die Wohltätigkeit“ (Bd. 19/1, 1812.13, S. 160-171), „Die Grenzen der Wohltätigkeit“ (Bd. 19/1, 1812.14, S. 172-185) und „Die Beweggründe zur Wohltätigkeit“ (Bd. 19/1, 1812.15, S. 186-198) einzuordnen:

Besonders in Zeiten, meine Freunde, wie diese gegenwärtig, in solchen schweren Zeiten, wo durch die Grausamkeit Einiger und durch den Unverstand Anderer ganze Völker und Länder in das namenloseste Elend gestürzt worden sind, da kann in Wahrheit nichts als das Erwachen eines edleren Geistes der Wohlthätigkeit unter den reicheren Bürgern tausend und abermahl tausende ihrer ärmeren Mitbürger vor dem schmachlichsten Tode retten! O unserem eigenen Vaterlande, o unserem unglücklichen Böhmen gilt das, was ich hier sage, vorzugsweise. (Bd. 19/1, 1812.13, S. 161)

In seinen Erbauungsreden geht Bolzano immer wieder von der wesentlichen Gleichheit aller Menschen aus, auf der der gleiche und unveräußerliche Anspruch aller Menschen auf irdische Glückseligkeit sowie der Anspruch auf Genuss aller Güter der Erde beruhe (Bd. 16/1, S. 17). Zugleich erfolgt eine kritische Reflexion der schädlichen und der rechten Art von Aufklärung, die gleichwohl Ziel der akademischen Ausbildung sein müsse. So heißt es in der Rede „Von den Gefahren der Aufklärung“ (Bd. 18/1, 1811.2, S. 42-47), dass „Nichts gewisser [ist], als daß alle Aufklärung eine ganz eigene Versuchung zu Stolz und Eitelkeit enthalte. [...] Und ebenso, wie zu Stolz und Eitelkeit, kann die Aufklärung auch Anlaß zu mancherlei, bald mehr bald minder verderblichen Irrthümern werden.“ (Bd. 18/1, 1811.2, S. 43f.; Herv. i. O.) Hieran schließen sich Verweise auf durch die Aufklärung provozierte „Laster und Schandthaten“ (Bd. 18/1, 1811.2, S. 46) sowie die mögliche Verletzung von Gefühlen anderer an. Bolzano entwickelt dann eine „rechte Art“ (Bd. 18/1, 1811.2, S. 49), Aufklärung „zu betreiben“ („Von den Mitteln, die Gefahren der Aufklärung zu beheben oder doch zu vermindern“, Bd. 18/1, 1811.2, S. 48-55), die letztlich in sozialer Rücksichtnahme mündet:

Endlich müssen wir Alles, was uns, an sich betrachtet, wohl zu thun frei stände, dennoch, sobald wir vorhersehen, daß es den Mitbruder ärgern könnte, aus Liebe zu ihm gern unterlassen. Was würde es nützen, wenn wir zwar wüßten, dies oder jenes sei ein Stein des Anstoßes für unsern Mitbruder, aber uns doch nicht enthalten würden, was uns gefällt zu thun? (Bd. 18/1, 1811.3, S. 55)

Diesen „Aufklärungs“-Reden lassen sich eine Reihe weiterer zuordnen, so beispielsweise „Von aller Menschen wesentlicher Gleichheit“ (Bd. 17/2, 1810.33, S. 369-

379), in der Bolzano die Entfernung aller „entbehrlichen Unterschiede unter den Menschen fordert“ (Bd. 17/2, 1810.33, S. 377), aber auch auf die Notwendigkeit außerwesentlicher Unterschiede weist, die bestehen bleiben. In der folgenden Rede „Von den Unterschieden, die es doch gleichwohl gibt“ (Bd. 17/2, 1810.34, S. 380–389), nennt Bolzano Charakter, Intellekt, Alter, materielle Unterschiede und soziale Beziehungen, von denen aus eine Bestimmung notwendiger Unterschiede erfolgt:

Thöricht also, höchst thöricht wäre es, wenn wir auf jene völlige Freiheit und Gleichheit drängen, welche gewisse unsinnige Schwärmer vor etlichen Jahrzehenden in allen bürgerlichen Gesellschaften eingeführt wissen wollten. Sie haben Blutes genug vergossen, um zu erfahren, daß das ein Traumbild sei, wornach sie rangen. Nein, selbst die kleine eheliche Gesellschaft kann ohne Ungleichheit nicht wohl bestehen; der Mann, so ist es beinahe bei allen Völkern auf Erden eingeführt, der Mann ist Oberhaupt in der Familie. Um wie viel mehr bedürfen Gesellschaften, welche so groß und ausgebreitet als unsere bürgerlichen sind, eines bestimmten Oberhauptes, einer gebietenden und einer gehorchenden Partei! Aber die Pflicht, die diese Ungleichheit nach sich zieht, liegt am Tage, meine Freunde; Menschen, die zu gebieten haben, haben nur darum zu gebieten, um das gemeine Beste zu befördern; der Krone Zweck ist, wie Jener wahr und schön gesprochen, der Krone Zweck ist des Bürgers Glück. (Bd. 17/2, 1810.34, S. 388 f.)¹¹

In den Erbauungsreden, die krankheitsbedingt am 23. Mai 1813 beendet und erst am 12. November 1815 fortgesetzt wurden, erweist sich Bolzano als ein überragender Rhetoriker und Interpret der geistigen, sozialen und politischen Zeitumstände. Man darf sich nach der vorzüglichen Edition der ersten elf Bände der Erbauungsreden auf die Herausgabe der noch ausstehenden der Jahre 1815/16 bis 1819/20 freuen, die dieses wichtige Dokument der böhmischen und mitteleuropäischen geistigen Kultur endlich in einer verlässlichen Ausgabe verfügbar und damit einer breiteren Leserschaft als bisher zugänglich machen wird.

¹¹ Hier sei ferner auf die Erbauungsrede „Von der Pflicht, die Sitten seines Landes zu ehren“ (Bd. 19/1, 1812.16, S. 199–209) verwiesen, in der Bolzano die Verschiedenheit von Menschen und Völkern nach Mentalität, Denken, Handeln, Empfinden, Gebräuchen und Sitten thematisiert und spätere Konzepte interkultureller Verständigung vorwegnimmt.

KATHOLISCHE AUFKLÄRUNG UND JOSEPHINISMUS

Für das Thema „Katholische Aufklärung und Josephinismus“ war das Augustiner-Chorherrenstift St. Florian besonders gut gewählt: Als eines der Klöster, welche die Aufhebung durch Kaiser Joseph II. unbeschadet überstanden haben, bot es für die Konferenz des Instituts für ostdeutsche Kirchen- und Kulturgeschichte (1.-4. August 2011) einen prächtigen Rahmen. Darauf wies Msgr. Dr. Paul Mai, Vorsitzender des Instituts seit 1983, in seiner Begrüßung ausdrücklich hin. Er eröffnete die Veranstaltung mit einem Vortrag über die Aufgaben des 1958 in Königstein im Taunus gegründeten Instituts: die wissenschaftliche Erforschung der Geschichte der katholischen Kirche in den ehemaligen deutschen Ostgebieten, weiter gefasst auch in den Gebieten Ostmitteleuropas. Anknüpfend an den neu erschienenen Band „Institut für ostdeutsche Kirchen- und Kulturgeschichte e.V. 1988-2010“ zeichnete er die Forschungslinien der Arbeitstagen der letzten 22 Jahre nach.

Angesichts zahlreicher Fortschritte auf dem Feld der Josephinismus-Forschung warfen die Tagungsmoderatoren Rainer Bendel (Tübingen) und Norbert Spannberger (Leipzig) in ihrer Einführung die Frage auf, ob die traditionelle Polemik in katholischen Kirchen- und Historikerkreisen gegenüber Joseph II. gerechtfertigt sei. Noch grundsätzlicher gefragt: Stehen Aufklärung und Kirche zwangsläufig in einem Gegensatz zueinander?

Ein Dutzend Referenten aus Deutschland und dem Gebiet der ehemaligen Habsburgermonarchie suchten Antworten auf die Fragen der Kirchlichkeit und aufgeklärten Modernität der josephinischen Maßnahmen. Der erste Themenblock widmete sich regionalen Perspektiven im Vergleich, wobei Böhmen, Ungarn, die Ostslowakei und Südtransdanubien in den Fokus genommen wurden.

Ondřej Bastl (Prag) bot in seinem Beitrag einen Blick auf Böhmen, ein klassisches Land des Josephinismus. Bastl beurteilte – im Anschluss etwa an Fritz Valjavec oder Eduard Winter – viele der Reformen Josephs II. als positiv: insbesondere die Reorganisation der Kirchenverwaltung, die Vermehrung der Pfarreien, die Gründung neuer Bistümer (wie Brünn, Budweis, Leitmeritz und Königgrätz), die Neuorganisation theologischer Studien. All diese Maßnahmen seien durchaus als Reformschritte zum Wohle der Kirche zu sehen. In den Prager Archiven warte – so Bastl – eine große Menge Quellenmaterial auf eine Auswertung im Hinblick auf die josephinischen Reformen, beispielsweise bezüglich Klosteraufhebungen, Anstellung und Besoldung des Klerus.

István Soós (Budapest) nahm Ungarn genauer unter die Lupe. Er hob hervor, dass Joseph II. mit seinem Toleranzedikt von 1781 und seiner gemilderten Zensurverordnung von 1782 in den Kreisen der ungarischen Führungsschichten zunächst auf große Zustimmung gestoßen sei. Die weiteren Maßnahmen, die auf eine Modernisierung des Staates, nicht aber der Gesellschaft abzielten, hätten aber einen Stimmungsumschwung herbeigeführt, weil der aufgeklärte Herrscher die Neuerungen auf dem Verordnungswege über seinen Staats- und Beamtenapparat, ohne Dialog mit der

ungarischen Ständeversammlung bzw. dem Adel, durchgesetzt habe. 1790 habe sich ihm schließlich die gesamte Gesellschaft verweigert.

Peter Šoltés (Bratislava) beleuchtete das konfessionell gemischte Grenzgebiet des nordöstlichen Ungarn/Ostslowakei. Am Beispiel der drei nördlichsten Komitate (Archidiakonate) des Bistums verdeutlichte er die Rivalitäten zwischen griechisch-katholischen, römisch-katholischen, evangelischen und reformierten Pfarreien, die sich der Staat zum Teil durch unterschiedliche Besoldungshöhen zunutze machte. Trotz des Toleranzpatents von 1781 habe es in Friedhofs-, Feiertags- und Mischenfragen ein erhebliches Konfliktpotential zwischen den Konfessionen gegeben.

Zoltán Gözsy (Pécs) konzentrierte sich auf die Diözesen Veszprém und Südtransdanubien. Gözsy vertrat die These, dass sich im 18. Jahrhundert drei Phasen katholischer Aufklärung ausmachen lassen. Bereits in der ersten Phase habe die „*Canonica visitatio*“ von 1738-1742 die Anforderungen eines neuen Priesterbildes widerspiegelt, in dem Fleiß, Frömmigkeit, Bildung und die Beherrschung mehrerer Sprachen (Ungarisch, Latein, Deutsch, Kroatisch, Slawonisch, Italienisch) als Voraussetzungen für erfolgreiche Seelsorge zusammenspielen sollten. Die Seelsorge, die „*cura animarum*“, sei zum Hauptbegriff der katholischen Aufklärung geworden. Während Maria Theresia in der zweiten Phase die Kirche primär auf der Ebene der Bischöfe für Interessen des Staates zu vereinnahmen suchte, habe Joseph II. dies in der dritten Phase über die Ebene des unteren Klerus versucht.

György Janka (Nyíregyháza) behandelte die „Auswirkungen der Aufklärung auf die griechisch-katholische Kirche“. Hartnäckige aufklärerische Bestrebungen Maria Theresias und staatspolitisches Denken – gewissermaßen ein „theresianischer Josephinismus“ – verschafften, so Janka, der griechisch-katholischen Kirche in Ungarn einen besseren Status. Dafür sei der entscheidende Schritt die Gründung dreier griechisch-katholischer Bistümer in Ungarn durch die Kaiserin – 1771 Munkatsch, 1777 Körös und Großwardein – mit päpstlicher Anerkennung gewesen. Dies habe die Emanzipation der griechisch-katholischen von der lateinisch-katholischen Kirche Ungarns bedeutet, der sich ein organisatorischer, geistiger und kultureller Aufschwung anschloss.

Horst Miekisch (Bamberg) ging auf die Beziehungen des Würzburger und Bamberger Fürstbischofs Franz Ludwig von Erthal, der die Hochstifte von 1779-1795 regierte, zu Joseph II. ein. Der einem alten Rittergeschlecht am Main entstammende Franz Ludwig hatte nach einem Studium der Theologie und Rechtswissenschaft am Kaiserhof in Wien praktische Verwaltungskenntnisse erworben. Er war auf dem Regensburger Reichstag von Kaiser Joseph II. zum Wirklichen Geheimen Rat und zum kaiserlichen Konkommisars ernannt worden. Als Fürstbischof von Bamberg verwirklichte er zahlreiche josephinische Reformideen vom Bau von Schulhäusern über die Gründung eines Schullehrerseminars bis hin zur Errichtung des „Allgemeinen Krankenhauses“. Damit stellt er ein Beispiel aufgeklärt-fürstlichen Denkens außerhalb der österreichischen Stammlande dar.

Der nächste Block stand unter dem Titel „Schule – Priesterbild – Ökumene“. Hier wandte sich Andreas Hegedüs (Gran) der Priesterbildung in Ungarn zu und zeigte, dass die Auflösung der Priesterseminare der einzelnen Diözesen und die Errichtung der so genannten Generalseminare einen Grund für die offene Gegnerschaft zwi-

schen der damaligen Hierarchie und dem Kaiser bildeten. Werner Simon (Mainz) widmete sich dann Benedikt Strauch (1724–1803) und der Reform der Schule und Katechese in Schlesien im letzten Drittel des 18. Jahrhunderts. Entsprechend dem aufklärerischen Postulat, den Menschen durch Bildung zu einem tugendhaften Leben und individuellem Glück zu führen und zugleich das allgemeine Wohl zu fördern, habe das Augustiner-Chorherrenstift Sagan in Niederschlesien in den 1760er Jahren eine Reform des niederen Schulwesens von überregionaler Bedeutung durchgeführt. Bisher habe die Forschung den Saganer Abt Johann Ignaz Felbiger (1724–1788) als Hauptinitiator dieser Reform gesehen. Simon wies nun nach, dass der unter Felbinger amtierende und mit ihm befreundete Prior Benedikt Strauch viele der unter dem Namen Felbigers überlieferten Schriften verfasst oder mitverfasst hatte.

Auch die beiden folgenden Referenten hatten einen biografischen Zugang gewählt: Norbert Jung (Bamberg) sprach zur Rolle Franz Stephan Rautenstrauchs im Fall Isenbiehl. Dieser Fall hatte in den 1770er Jahren eine der größten theologischen Turbulenzen der Aufklärungszeit ausgelöst, weil der Mainzer Exeget Isenbiehl bei der Deutung der Jesaja-Schriftstelle 7,14 die Vorstellung von der jungfräulichen Geburt Christi abgelehnt hatte. Sein Werk wurde 1779 vom Papst als Häresie verurteilt. Norbert Spannenberger (Leipzig) stellte „Abt Pyrker OCist. als Grenzgänger zwischen Zeiten, Reichen und Systemen“ vor. Spannenberger charakterisierte den durch seine Loyalität gegenüber dem Kaiserhaus vom Abt des Zisterzienserklosters Lilienfeld zum Zipser Bischof, zum Patriarchen von Venedig und Primas von Dalmatien und schließlich zum Erzbischof von Erlau/Eger aufgestiegenen Pyrker als Kirchenmann an der Schnittstelle von ausklingendem Josephinismus und aufkeimendem Nationalismus. Er habe die Ideale der katholischen Aufklärung in seiner Diözese engagiert umgesetzt, nicht ohne von ungarischen Nationalisten stark angefeindet zu werden.

Rainer Bendel (Tübingen) deckte Bezüge zwischen Aufklärung und Ökumene auf, wobei er Ökumene als höheres Maß an Toleranz und Öffnung zwischen den Konfessionen identifizierte. An vier Beispielen zeigte er dieses ökumenische Denken der Aufklärung: am „Dioecesanblatt für die Fürstbischöflich Breslauer Dioecese“ von 1803 bis 1820, an der 1782 bis 1784 in Prag und Wien erschienenen Zeitschrift „Religion und Priester“, an dem so genannten „Fuldaer Plan zur Wiedervereinigung der Konfessionen“ des Fuldaer Benediktinermönchs Peter Böhm und des Kasseler reformierten Theologen Johann Rudolf Anton Piderit sowie am Lebensschicksal des Breslauer Fürstbischofs Leopold Graf Sedlnitzky (1836–1840).

Franz Leander Fillafer (Konstanz) suchte aus fünf biografischen Skizzen „Drei Stufen josephinischer Sinnbildung“ zu eruieren: Anhand der Lebensläufe von Maksimilijan Vrhovac (1752–1827), Gergely Berzeviczy (1763–1822), Franz Széchényi (1754–1820), György Fejér (1766–1851) und Leo Thun (1811–1888) verdeutlichte er erstens die Ausblendung der machtsstaatlichen Substanz der josephinischen Reformen durch die deutschsprachigen aufgeklärten Gefolgsleute Josephs II. und die Stilisierung des Herrschers als „gekrönter Menschenfreund“, zweitens das Ausklammern der projosephinischen Sympathien, welche die später als Wegbereiter des „nationalen Erwachens“ stilisierten Aufklärer hegten, und drittens das Vergessen-

machen der skeptischen Sicht der nationalliberalen Reformaktivisten durch viele überzeugte Spätaufklärer.

In der Generaldiskussion ergab sich als Resümee, dass Kirche und Aufklärung nicht in einem zwangsläufigen Gegensatz zueinander zu sehen sind. Vielmehr habe die Aufklärung als ein Katalysator gewirkt, der die Rückbesinnung der Kirche auf ihre eigentlichen Wurzeln und Aufgaben beförderte. Joseph II. habe dem Verhältnis von Glaube und Vernunft staats- und kirchenpolitisch bedenkens- und beachtenswerte Wege bereitet, zugleich dürfe aber auch die Instrumentalisierung der Kirche durch den Staat nicht übersehen werden. Als überwunden kann durch die Forschungen der letzten Jahre eine Schwarz-Weiß-Sicht der Aufklärung gelten: Kirchlichkeit und Religiosität müssen der Rationalität und Erwägungen gesellschaftlicher Nützlichkeit nicht unbedingt entgegenstehen – gerade die zahlreichen Fallbeispiele zum Bildungswesen, die auf der Tagung präsentiert wurden, zeigten, dass beide Seiten einander ergänzen können. Weitere Forschungsmöglichkeiten bieten sich insbesondere auch im Hinblick auf bisher unbekannte bzw. wenig bekannte Quellen zum Status des Klerus in dieser Zeit – etwa im Nationalarchiv in Prag – an.

Regensburg

Werner Chrobak

UNTERSCHIEDLICHE BILDER: WAHRNEHMUNGEN EDVARD BENEŠ IN TSCHJECHISCHEN UND EUROPÄISCHEN KONTEXTEN

Im Bild von Edvard Beneš treffen zahlreiche Deutungen und Erzählstränge zusammen, die zentralen politischen Einschnitten des 20. Jahrhunderts gelten: Sein Name fällt nicht nur, wenn die staatliche Neugestaltung Europas nach dem Ersten Weltkrieg oder die Ereignisse und Folgen der „Septemberkrise“ 1938 diskutiert werden. Seit 1989 wird er in zunehmendem Maße auch mit den Zwangsmigrationen in und aus der Tschechoslowakei nach dem Zweiten Weltkrieg sowie der kommunistischen Machtübernahme in Prag im Februar 1948 assoziiert. Eine gemeinsam vom Masaryk-Institut und Archiv der Akademie der Wissenschaften der Tschechischen Republik (Prag) und dem Collegium Carolinum (München) organisierte Konferenz zielte darauf, die bestehenden Bilder und Wahrnehmungen von Edvard Beneš darzustellen und vergleichend zu analysieren. Die Tagung, die vom 13. bis 14. Oktober 2011 in den Räumen des Goethe-Instituts in Prag stattfand, setzte sich dabei das Ziel, das Thema über einen tschechischen bzw. tschechisch-deutschen Kontext hinaus in größere internationale Zusammenhänge einzuordnen.

In seinem einführenden Vortrag zeigte Martin Schulze Wessel (München) die Kontextabhängigkeit der Wahrnehmungen von Edvard Beneš auf. Während Benešs enger Mitarbeiter Jaromír Smutný während des Zweiten Weltkriegs zwar auf dessen Aktivitäten verwies, für die tschechische Nation aber zugleich das Fehlen einer charismatischen Persönlichkeit konstatierte, zeichnete das tschechische Parlament den zweiten tschechoslowakischen Präsidenten im Jahr 2005 mit einem Gesetz für seine Verdienste aus. Die vor allem nach 1989 einsetzende Fokussierung auf die Präsidentendekrete der Kriegs- und unmittelbaren Nachkriegszeit habe wiederum dazu

geführt, dass in Deutschland in Artikeln und wissenschaftlichen Aufsätzen das Bild des „Vertreiberpräsidenten“ ins Zentrum gerückt sei, während die Beneš-Monografie des tschechischen Historikers Jindřich Dejmek diesem Thema nur eine untergeordnete Rolle zuschreibe. Mit Blick auf diese auseinanderstrebenden Deutungen plädierte Schulze Wessel für eine Annäherung der Perspektiven, die auch durch laufende Projekte der die Tagung veranstaltenden Institute befördert werden könne.

Das anschließende Tagungspanel widmete sich der Reflexion des Beneš-Bildes in der zeitgenössischen Politik. Zunächst verwies Manfred Alexander (Köln) in seinem Beitrag zur Wahrnehmung der tschechoslowakischen Außenpolitik durch deutsche Diplomaten darauf, dass es nach 1918 in Deutschland eine sehr begrenzte Perzeption der tschechoslowakischen Verhältnisse gegeben habe, was sich auch in der Wahrnehmung des tschechoslowakischen Außenministers widerspiegelte. Miroslav Šepták (Prag) untersuchte anhand diplomatischer Quellen, wie Beneš in den 1930er Jahren in Österreich wahrgenommen wurde. Dabei wurde deutlich, wie sehr er sich bemühte, sowohl auf die Medien seines Landes als auch auf die innenpolitische Entwicklung des südlichen Nachbarlandes einzuwirken. Vít Smetana (Prag) behandelte schließlich, wie die britische und amerikanische Politik in der Zeit von 1938 bis 1948 das Agieren von Beneš einordnete und ihn gerade britische Politiker zu Beginn des Zweiten Weltkriegs als „Man of the Past“, aber mangels Alternative als unvermeidbaren Ansprechpartner ansahen.

Die folgenden Beiträge zielten dann verstärkt auf das Beneš-Bild einzelner Parteien oder Gruppierungen. Mark Cornwall (Southampton) wartete in seinem Beitrag zur Beneš-Deutung in der Henlein-Bewegung zunächst mit dem interessanten Detail auf, dass sich Konrad Henlein und Edvard Beneš offensichtlich nie persönlich begegnet sind. Bemerkenswert waren zudem Cornwalls Ausführungen zu Stellungnahmen von Vertretern der Sudetendeutschen Partei in den 1930er Jahren, in denen Benešs Ausbildung als Soziologe ein wiederkehrendes Motiv war. Direkt attackiert hätten sie den tschechoslowakischen Außenminister und seit 1935 Staatspräsidenten nur selten, so Cornwall. Detlef Brandes (Berlin) legte im Anschluss dar, wie sich das Beneš-Bild in der sudetendeutschen Sozialdemokratie, analog zu den sich ausbildenden Flügeln im Exil, nach 1938 differenzierte.

Im „Protektorat Böhmen und Mähren“ bestanden, wie René Küpper (München) in seinem Beitrag ausführte, zwei Wahrnehmungen von Edvard Beneš nebeneinander. Während politische Gegner aus der Zeit vor 1938 nach dem Münchener Abkommen alte Rechnungen aufmachten, die nach Benešs Gang ins Exil um Vorwürfe der Feigheit und Geldmanipulation erweitert wurden, beförderte die illegale Presse des tschechischen Widerstands ein positives Bild. Die Zeitschrift „V boj“ (In den Kampf) nannte ihn bereits Ende September 1939 „unseren einzigen Führer“. Für die Zeit nach der Wiedererrichtung der Tschechoslowakei konnte Michal Pehr (Prag) dann zeigen, wie sehr Edvard Beneš zum Hoffnungsträger stilisiert wurde, der neben der Rolle des „guten Herrschers“ auch für die Kontinuitäten des tschechoslowakischen Staates stehen sollte. Sein tatsächlicher politischer Anteil an der Entwicklung nach 1945 wich dabei immer mehr von dem Bild ab, das von ihm gezeichnet wurde.

In den beiden letzten Beiträgen des ersten Konferenztages wurde dann die Reflexion über Edvard Beneš nach 1989 thematisiert. Miroslav Kunštát (Prag) hob für

den tschechischen politischen Diskurs hervor, dass hinter der „lex Beneš“, dem vom tschechischen Parlament verabschiedeten Gesetz über dessen Verdienste, ein Minimalkonsens der politischen Parteien gestanden habe, dem wiederum eine selektive Wahrnehmung des Politikers zu Grunde lag. Danach stellte Tobias Weger (Oldenburg) die „Dämonisierung“ des ehemaligen tschechoslowakischen Staatspräsidenten im sudetendeutschen Diskurs nach 1989 dar. Weger ordnete diesen Diskurs allerdings nicht in einen größeren deutschen oder europäischen Kontext ein. Wie die Schärfe der Äußerungen gegen Beneš von Vertretern der Sudetendeutschen letztlich zu erklären ist, blieb deswegen unklar.

Am zweiten Konferenztag standen die Repräsentation von Edvard Beneš in Wissenschaft, Medien und öffentlichem Raum sowie Diskussionen über und Erinnerungen an ihn im Zentrum. Vítězslav Sommer (Prag) und Adam Hudek (Bratislava) analysierten in ihren Beiträgen das Bild von Edvard Beneš in der tschechischen bzw. slowakischen Geschichtsschreibung nach 1948. Beide Referate verdeutlichten, wie Beneš zu einem gewissen Grade auch zur Projektionsfläche für Fragen der Gegenwart wurde, etwa im Zusammenhang mit der Bewertung des tschechoslowakischen Staatsentwurfs. K. Erik Franzen (München) bot dann einen Einblick in die längerfristige Entwicklung der Beneš-Wahrnehmung bei den Sudetendeutschen und damit eine wichtige Ergänzung zum Referat von Tobias Weger. Demnach kam Beneš über lange Jahre nur eine begrenzte Wahrnehmung zu, da einerseits aktuell wirkende politische Akteure der kommunistischen Tschechoslowakei als Angriffsfläche wichtiger waren, andererseits die Fokussierung auf eine territoriale Änderung im Interesse der „Volksgruppe“ vor 1989 in der Argumentation größeres Gewicht hatte als die erst in den letzten zwanzig Jahren gesteigerte Bewertung der Vertriebenen als Opfergruppe.

Anschließend sprach Petr Bednařík (Prag) über das Beneš-Bild im tschechoslowakischen Spielfilm. In zahlreichen Filmen wurde er der Figur von Klement Gottwald gegenübergestellt und in erster Linie als zögerlicher Vertreter einer untergehenden bürgerlichen Welt präsentiert. Der Frage der Initiierung von Umbenennungskampagnen zum Zwecke der „Sprachreinheit“ nach 1945 widmete sich Jan Kober (Prag). Hier blieb allerdings offen, inwieweit die von Beneš in Reden anvisierte Kampagne von ihm weiterverfolgt wurde und inwieweit ihre Aktivisten in ihrem Handeln bestrebt waren, Beneš „entgegenzuarbeiten“. Marek Šmíd (České Budějovice) führte mit seinem Beitrag über das Beneš-Bild in den Akten des Heiligen Stuhls noch einmal zurück in die unmittelbare realpolitische Sphäre von Benešs Handeln. Sein kenntnisreicher Einblick verdeutlichte, welche Rolle der tschechische und slowakische politische Katholizismus bei der Beneš-Rezeption in Rom spielte.

Milan Hauner (Madison) eröffnete mit einem Blick in die Beneš-Memoiren das letzte Panel zum Thema Beneš in den Erinnerungen und Memoiren. Er verwies dabei auf die grundlegende Funktion von Politikermemoiren als Versuch, das eigene Handeln zu rechtfertigen. Es folgte das Referat von Hildegard Schmoller (Wien), die das Beneš-Bild in Bezug zum sich wandelnden Diskurs über „München 1938“ setzte. Richard Vašek und Josef Tomeš (beide Prag) boten dann einen konzisen Einblick in eine große Bandbreite von Erinnerungen, in denen sich Zeitgenossen mit Edvard Beneš auseinandergesetzt haben. Pavel Horák (Prag) skizzierte abschließend, wie

tschechische Exilpolitiker um 1950 die Rolle des Staatspräsidenten im Februar 1948 interpretierten.

Die Konferenz bot durch die Vielzahl der Beiträge einen umfassenden Einblick in Beneš-Wahrnehmungen und -Deutungen. In mehreren Vorträgen wurde aber auch deutlich, wie schwer es methodisch sein kann, realhistorische Entwicklungen von der Wahrnehmungsgeschichte zu trennen. In den Diskussionen zeigte sich auch, wie sehr die Person Edvard Beneš in den Wechselfällen der deutsch-tschechischen Beziehungsgeschichte zu einer Projektionsfläche geworden ist, wobei die „Beneš-Dekrete“ die Funktion als „deutsch-tschechischer Erinnerungsort“ (Miroslav Kunštát) letztlich erst in der Zeit nach 1989 angenommen haben. Eine besondere Stärke der Konferenz war es aber gerade, den Blick auf die Beneš-Rezeption über den tschechischen bzw. deutsch-tschechischen Kontext hinaus zu richten. Neben einigen Tagungsbeiträgen, die zu dieser Perspektivenerweiterung beigetragen haben, wurde auch mehrfach angemahnt, einen polnischen oder russischen, aber auch einen französischen Blickwinkel zu berücksichtigen. Gefehlt hat zudem der Blick auf Benešs Wirken vor der tschechoslowakischen Staatsgründung, das das Beneš-Bild seiner Zeitgenossen erheblich mitbestimmt haben dürfte. Hier liegt vielleicht auch ein Schlüssel zur vertiefenden Beschäftigung mit dem ersten tschechoslowakischen Außenminister. So wäre zu klären, welchen Stellenwert Benešs Tätigkeit als Soziologe in der Vorkriegszeit für sein späteres Handeln wie auch für die Wahrnehmung durch andere hatte. Darauf aufbauend könnte ein gewinnbringender Ansatz für die Zukunft sein, nach Politikerbildern der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts zu fragen, als in einer Übergangsphase Staatsmänner demokratischer Staaten monarchische Repräsentation zu kompensieren hatten, wenige Jahre später aber dem Typus des autoritären Herrschers gegenüberstanden. Das Bild von Edvard Beneš als Demokrat und Staatsmann müsste in ein so zu konturierendes Feld eingeordnet werden.

München

Martin Zückert

EIGENTUMSREGIME UND EIGENTUMSKONFLIKTE IM 20. JAHRHUNDERT: DEUTSCHLAND UND DIE TSCHECHOSLOWAKEI IM INTERNATIONALEN KONTEXT

Die Feststellung, dass die Umwandlung von Eigentumsverhältnissen in engem Zusammenhang mit den politischen Konflikten des 20. Jahrhunderts steht, erscheint so banal, dass man meinen könnte, sie verdiene gar keine besondere Erwähnung. Die Geschichtsschreibung hat indessen meist den politischen Entwicklungen mehr Aufmerksamkeit gewidmet als ihren wirtschaftlichen Folgen. Diese Beobachtung nahm die Deutsch-Tschechische und Deutsch-Slowakische Historikerkommission zum Anlass für einen Perspektivwechsel: Thema ihrer Jahrestagung, die vom 28. bis 30. Oktober 2011 in Eisenach stattfand, waren die Eigentumsregime und Eigentumskonflikte des 20. Jahrhunderts in Mitteleuropa. Den Ausgangspunkt der Tagung, so Dieter Gosewinkel (Berlin), einer der Organisatoren der Konferenz, bildete die

These, dass im Zuge jedes politischen Systemwechsels Eigentum zum Kampfgegenstand werde und Eigentumsfragen immer auch konfliktauslösend und -verstärkend wirkten.

Eigentumsregime und -konflikte wurden in den meisten Beiträgen der Konferenz aus vergleichender Perspektive diskutiert, und zwar auf zwei Ebenen: Einerseits wurden Entwicklungen im 20. Jahrhundert verglichen, andererseits Ländervergleiche vorgenommen, in die nicht nur Deutschland und die Tschechoslowakei, sondern auch andere Staaten Mittel- und Osteuropas – und vereinzelt auch Westeuropas – einbezogen wurden. Das Tagungsprogramm war in drei chronologisch gegliederte Sektionen aufgeteilt, wobei eindeutig das Interesse an Wandel, Umwälzungen und Zäsuren der Eigentumsverhältnisse, von denen die Geschichte des 20. Jahrhunderts nicht nur in Mitteleuropa stark geprägt ist, im Vordergrund stand. Kontinuitäten und Status quo fanden indessen weniger Berücksichtigung.

Im ersten Teil des ersten Panels wurden Eigentumskonflikte in der 1918 gegründeten Tschechoslowakei behandelt. Für diese Zeit, so Christoph Boyer (Salzburg), der die Sektion moderierte, sei ein Verständnis von Eigentum als nationaler Besitzstand charakteristisch und damit eine Auffassung, die zwischen der des kommunistischen Gemeineigentums und dem klassisch-liberalen Privateigentumskonzept liege. Im ersten Vortrag ging Antonie Doležalová (Prag) den politischen, nationalen und wirtschaftlichen Motiven der Bodenreform nach, die in der Tschechoslowakei zwischen 1919 und 1927 durchgeführt wurde, und gelangte zu dem Schluss, dass ökonomische Interessen bei diesem Eingriff in die Besitzstruktur wichtiger gewesen seien als nationalpolitische. Dass die Eigentumsverhältnisse in der Ersten Republik aber auch eine unübersehbare nationalpolitische Komponente hatten, belegten Eduard Kubů (Prag) und Jiří Šouša (Plzeň), die sich in ihrem Vortrag mit dem Prozess der so genannten Nostrifizierung befassten. Sie stellten den Transfer vor allem bedeutender Industrieunternehmen unter die Kontrolle des Staates – und damit die Übertragung der entscheidenden ökonomischen Macht in die Hände der neuen tschechoslowakischen Elite – als Instrument der Machtpolitik des neuen Staates vor.

Daran anschließend beschrieb Roman Holec (Bratislava) die Auswirkungen staatlicher Maßnahmen wie der bereits erwähnten Nostrifizierung oder der Boden- und Währungsreform auf die Eigentumslage der ungarischen Minderheit in der Slowakei. Er wies darauf hin, dass die überwiegend in der Landwirtschaft beschäftigte ungarische Bevölkerung auf andere Art von diesen Reformen betroffen war als die deutsche Minderheit in den böhmischen Ländern, die überwiegend im industriellen Bereich tätig war.

Im Abendvortrag sprach Jan Kuklík (Prag) über Forschungsperspektiven, Fragestellungen und Desiderata auf dem Themenfeld der Eigentumsverhältnisse in den deutsch-tschechischen Beziehungen. Er stellte die Jahre 1939–1945 ins Zentrum und betonte zum einen die Notwendigkeit, die Besonderheiten von Einzelfällen zu berücksichtigen, zum anderen den internationalen Kontext zum Vergleich heranzuziehen.

Den zweiten Teil des ersten Panels, der den Horizont durch Bezug auf andere Staaten Europas erweiterte, eröffnete Dietmar Müller (Leipzig). Er nahm eine Vergleichsanalyse der Bodenreformen nach 1918 und nach 1945 in Polen, Rumänien

und Jugoslawien vor und gelangte zu dem Schluss, dass es bereits in der Zwischenkriegszeit zu einer wesentlichen Verwässerung der Eigentumsrechte im Namen des Nationalstaates gekommen sei – und die liberal-individualistischen Eigentumsrechte nicht erst nach 1945 eingeschränkt wurden, wie es vor allem in der Historiografie nach 1989 meist angenommen wird. Diese These fand unter den Teilnehmern großen Widerhall und ging als „Müllersches Theorem“ in die weiteren Diskussionen ein.

Im folgenden Beitrag von Ota Konrád (Prag) wurde auch Österreich in die Debatte eingebracht; dabei ging es um die Frage, welche Rolle die Eigentumsproblematik in den tschechoslowakisch-österreichischen Beziehungen nach 1918 spielte. Konrád untersuchte unterschiedliche Funktionen von Eigentumskonflikten, von symbolischen Bedeutungen bis zu Eigentum als einem Mittel der Erpressung. Eigentumskonflikte könnten als eine Art Spiegel von Beziehungen verstanden werden und zeigten zudem, wie ökonomische Beziehungen zur Durchsetzung politischer Interessen eingesetzt würden. Christiane Kohser-Spohn (Berlin) schloss das Panel mit einem Beitrag ab, der die Vergleichsperspektive auf einen westeuropäischen Fall ausweitete: Sie sprach über die Enteignung und Vertreibung eines Großteils der deutschen Bevölkerung aus dem Elsass nach dem Ersten Weltkrieg, wobei sie hervorhob, dass Vertreibungen und Enteignungen nicht nur in Diktaturen, sondern auch in Demokratien stattfanden.

Wie der Titel des zweiten Panels, „1938-1945: Umwälzung der Eigentumsverhältnisse“ bereits andeutete, war für diese Periode eine grundlegende Veränderung der Eigentumsverhältnisse charakteristisch. Im ersten Vortrag stellte Jörg Osterloh (Frankfurt/Main) die Prozesse von „Arisierung“ und „Germanisierung“ im Sudetenland 1938-1945“ als wirtschaftliche Verfolgungsmaßnahmen dar, die die politische Umwandlung begleiteten. Arisierung beschrieb er einerseits als gewichtiges wirtschaftliches Unternehmen des NS-Regimes im „Sudetenland“, andererseits verortete er sie im Spannungsfeld zwischen Reichs- und Regionalinteressen, die im Hinblick auf die Frage, was mit dem arisierten Eigentum geschehen sollte, kaum in Einklang zu bringen gewesen seien.

Mit der Beobachtung, dass sich die wirtschaftlichen Interessen des Reiches und ihre tatsächliche Umsetzung im „Protektorat Böhmen und Mähren“ nicht deckten und tschechische Interessen keineswegs vollständig unterdrückt worden seien, beschäftigte sich Jaromír Balcar (Bremen, München). Wie er anhand seiner Fallstudie zu der Prager Eisen-Industrie-Gesellschaft zeigen konnte, kam es in diesem Fall zu einer bemerkenswerten Kräfteverteilung, bei der sich auf der einen Seite die reichsdeutschen Unternehmen, auf der anderen dagegen tschechische Großunternehmen und die deutschen Protektoratsbehörden befanden, wobei sich die finanziellen Interessen und die Machtinteressen dieser ungleichen Partner zeitweise verknüpften. Laut Balcar handelte sich bei dieser Konstellation um keinen Einzelfall.

Im folgenden Vortrag berichteten Michal Švarc und Eudovít Hallon (Bratislava) über die Strategien, mit denen deutsche Unternehmen und deutsches Kapital ihren Einfluss auf die Wirtschaft des Slowakischen Staates (1939-1945) erweitern konnten. Der zweite Teil des Panels wandte sich wiederum der Arisierung zu. Benno Nietzel (Bochum) beschrieb Verlauf und Ziele des wirtschaftlichen Teils der Arisierungspolitik im Deutschen Reich, d.h. des Transfers jüdischen Vermögens in deutsche

Hände beziehungsweise die Vernichtung jüdischen Eigentums. Er bezeichnete Arierisierung als Bestandteil der sozialen Dynamik der NS-Herrschaft, die mit Rationalisierung sehr wenig zu tun gehabt habe, da die Liquidierung oft auch prosperierende Betriebe getroffen habe. Gerade die Tatsache, dass es sich überwiegend um eine liquidationsorientierte Politik gehandelt habe, sei bei der Rückerstattung in der Nachkriegszeit hinderlich gewesen. Eduard Nižňanský (Bratislava) befasste sich in seinem Beitrag über Arierisierung in Ungarn und in der Slowakei mit der Frage, auf welche Weise der Weg zur Arierisierung in diesen Staaten gesellschaftlich freigemacht und welche propagandistischen Strategien zu diesem Zweck eingesetzt wurden.

Mit dem dritten Panel, in dem es um Vertreibung, Eigentumsentzug und Neuverteilung ging, erfolgte ein Sprung in die Nachkriegszeit. Ludovít Hallon (Bratislava) eröffnete das Panel mit einer chronologischen Darstellung der Verstaatlichungsprozesse in der Tschechoslowakei, die er mit der Nachkriegsentwicklung in einigen anderen „volksdemokratischen“ Staaten verglich. Auf die synchrone Vergleichsperspektive folgte eine diachrone: Dieter Gosewinkel (Berlin) und Matěj Spurný (Prag) gingen der Frage nach, in welchem Zusammenhang Staatsbürgerschaft und Eigentumsrecht als Instrumente der Nationalpolitik an den Wendepunkten der tschechoslowakischen Geschichte von 1918 und 1945 standen. An diesem Vergleich, so ihre These, lasse sich deutlich verfolgen, wie sich das Institut des Eigentums von einem individuellen Recht zu einem „staatlichen Instrument der Bevölkerungspolitik im Dienste nationalpolitisch motivierter Zwecke“ entwickelt habe. David Gerlach (Jersey City) konnte hier direkt anknüpfen: Er untersuchte die Dynamik der Enteignung deutschen Besitzes in der Tschechoslowakei, in Polen und in der sowjetischen Besatzungszone Deutschlands und fragte u. a. nach der Rolle, die die sowjetische Armee dabei spielte. Bei diesen Maßnahmen hätte es sich keineswegs um einen bloßen „Politikimport“ aus Moskau gehandelt, sie hätten vielmehr auch auf Tendenzen in der eigenen Bevölkerung reagiert, die vor allem mit deren Kriegserfahrung zu erklären seien.

Die Umverteilung von Besitz war allerdings kein Phänomen, das sich auf den künftigen Ostblock beschränkte: Der österreichische Staat sicherte sich das Eigentum, das vor und während des Krieges in deutsche Hände geraten war, ebenfalls durch Verstaatlichungen. Hildegard Schmoller (Wien) schilderte den Verlauf der Verstaatlichungsaktionen, die Besonderheiten der österreichischen Lage und die Bedeutung der Verstaatlichung für die österreichische Gesellschaft, Wirtschaft und Politik. Ein Beispiel für die Beschlagnahme „feindlichen Eigentums“ in der unmittelbaren Nachkriegszeit im westlichen Europa präsentierte Wouter Veraart (Amsterdam) anhand der Geschichte der Industriellenfamilie Schicht.

Im letzten Panel wurde das Thema „Eigentum und Eigentumsdiplomatie vor und nach 1989“ diskutiert. Tomáš Jelinek (Prag) behandelte die „Wiedergutmachungspolitik“ Deutschlands gegenüber den tschechoslowakischen Opfern des Nationalsozialismus und stellte auch die Rolle des tschechoslowakischen Staates in diesem Prozess dar. Er schilderte die Problematik sowohl im internationalen Kontext als auch chronologisch und kam dabei zu dem Schluss, dass es hauptsächlich Versäumnisse und ein Handlungsmangel von Seiten des tschechoslowakischen Staates gewesen seien, die die Aussichten der Opfer auf Entschädigung eingeschränkt hät-

ten. Anschließend wurde u.a. die Rolle der Opferverbände nach 1989 im Entschädigungsdiskurs diskutiert.

Die Tagung hat über die Präsentation einzelner Fallstudien hinaus wichtige Einsichten erbracht, z.B. über den Wandel des Verständnisses von Eigentum, der sich im 20. Jahrhundert von einer auf individuelle Eigentumsrechte fokussierten Sicht über die nationalpolitische Instrumentalisierung zu einer (Re-)Individualisierung nach 1989 vollzog. Weitere Forschungen würde die Rolle von Parteien und Parteipolitik für den Wandel von Eigentumsverhältnissen verdienen. Positiv aufgenommen wurde in der Diskussion die Anregung, Eigentumskonflikte als eine Art von Erinnerungskonflikten aufzufassen. Aber auch wenn manche Fragen unbeantwortet oder nicht angesprochen blieben, bot die Tagung doch ein breites Spektrum von Perspektiven auf Eigentumskonflikte. Bedauerlich war nur, dass manche Referenten rein faktografische und deskriptive Darstellungen präsentierten, ohne sich auf die Fragestellungen der Tagung zu beziehen oder Thesen zu entwickeln. Andere jedoch boten ungewöhnliche und inspirierende Ansätze. Als besonders aufschlussreich hat sich die weite Vergleichsperspektive erwiesen, die die Gemeinsamkeiten, Zusammenhänge und Wechselwirkungen zwischen vermeintlich rein nationalen Eigentumskonflikten sichtbar gemacht hat.

München

Pavla Šimková

ORDNUNG UND SICHERHEIT, DEVIANZ UND KRIMINALITÄT IM STAATSSOZIALISMUS. DIE TSCHESCHOSLOWAKEI UND DIE DDR 1948/49-1989

Spätestens seit der frühen Neuzeit diente das Versprechen von Ordnung und Sicherheit als ein zentrales Argument für die Legitimation staatlicher Herrschaft. Vorstellungen davon, was „normal“ ist und was die Gesellschaft bedroht, offenbaren also viel vom staatlichen Selbstverständnis. So merkte Martin Schulze Wessel (München) in der Eröffnung der Jahrestagung des Collegium Carolinum (3.-6.11.2011) an, dass man die Konferenz über „Ordnung und Sicherheit, Devianz und Kriminalität“ auch als Beitrag zu der Frage verstehen könne, was eigentlich sozialistische Staatlichkeit gewesen sei. Denn der Staatsozialismus habe eine ganz bestimmte Auffassung von Ordnung und Kriminalität gehabt. Er habe Kriminalität und abweichendes Verhalten als Relikt der bürgerlichen Gesellschaften und somit als ein Problem definiert, das sich mit fortschreitender Entwicklung der sozialistischen Gesellschaften von selbst lösen würde.

Gleich mehrere Aspekte des Tagungsthemas griff Thomas Lindenberger (Wien) in seiner Keynote Speech zu „Sicherheit, Ordnung und Sehnsucht nach Normalität. Überlegungen zum zeitweiligen Gelingen staatssozialistischer Herrschaft in der DDR“ auf. Zu Beginn zeigte er die Traditionslinien, in denen sich die Ordnungsvorstellungen des sozialistischen Regimes bewegten: Auf Ideen der frühen Neuzeit basierten Bemühungen, für das Gemeinwohl zu sorgen – ein sehr umfassender und breiter Ansatz im Sinne einer „guten Policey“. Zugleich schöpfte die konkrete Justiz- und Polizeiarbeit aus der europäischen Polizei- und Rechtsgeschichte der

Moderne, etwa in der Beschränkung der Polizei auf die Funktion des ausführenden Arms der Justiz. In der Realität führte dies aber vor allem zur Entwicklung eines Polizeistaates, der den „ungeschriebenen Artikel 1 [der Verfassung] der DDR schützte: Die Würde des Arbeiter- und Bauernstaates ist unangreifbar“. Dies machte Lindenberger unter anderem am Beispiel des Diebstahls von Volkseigentum fest, der gewissermaßen einen direkten Angriff auf die Staatlichkeit darstellte und dementsprechend bestraft wurde. Das Trauma von 1953 habe zudem zur Verbreitung militärischer Grundsätze in der Polizeiarbeit und Ausbildung geführt. Die Angst vor der Infragestellung der eigenen Staatlichkeit und ihrer zentralen Inhalte habe darin resultiert, dass man Kommunisten als Ordnungs- und Sicherheitsfanatiker bezeichnen könne. In der Diskussion spielten insbesondere Fragen nach Besonderheiten der DDR-Entwicklung eine große Rolle, etwa zur Ideengeschichte oder der Militarisierung der Polizeiarbeit, die beispielsweise weder in Westdeutschland noch in der Tschechoslowakei ein solches Ausmaß wie in der DDR erreichte.

Im zweiten einführenden Vortrag im Panel „Ordnung und Sicherheit, Devianz und Kriminalität“ befasste sich Volker Zimmermann (München), der die Wiesseer Tagung konzipiert hatte, mit „Kriminalität, Kriminologie und Verbrechensprävention im Staatssozialismus“ am Beispiel der Tschechoslowakei, der DDR und Polens. Er vertrat die These, dass die Staatsführungen von der krisenhaften Entwicklung ihrer Gesellschaften kaum überrascht gewesen sein dürften – wenn sie sich mit den Ergebnissen der eigenen kriminologischen Forschung kritisch auseinander gesetzt hätten. Diese wurde seit Anfang der sechziger Jahre unter anderem von den kriminologischen Instituten bei den Staatsanwaltschaften betrieben. Dabei entwickelten sich die Erklärungsansätze für die Entstehung von Kriminalität im Sozialismus durchaus weiter. So wurde die dominierende Relikttheorie unter anderem durch den so genannten Widerspruchsansatz ergänzt, der Ursachen für Verbrechen im Widerspruch von gesellschaftlicher und wirtschaftlicher Realität und persönlichen Ansprüchen sah. Die Forschungsergebnisse der kriminologischen Institute waren in der Tat aufschlussreich, was Zimmermann am Beispiel des Themas Korruption zeigte. Gerade auf diesem Feld belegte etwa die tschechoslowakische Kriminologie mit großangelegten Meinungsumfragen zum Thema Rechtsbewusstsein eine dauerhafte Erosion von Moral- und Wertvorstellungen und ein sinkendes Vertrauen in den Staat. Doch die Kraft zu einer unideologischen und selbstkritischen Auseinandersetzung mit den Gründen für die Korruption und andere Formen von Kriminalität entwickelten die staatssozialistischen Regime bis zu ihrem Ende nicht.

Das folgende Panel „Ordnungshüter – Staatssicherheit und Polizei“ leitete Tobias Wunschik (Berlin) mit einem Beitrag über die Arbeitsteilung zwischen Staatssicherheit und Polizei in der DDR ein. Dabei wurde deutlich, dass es sich hier um eine ungleiche Beziehung handelte, in der Erich Mielkes Stasi gegenüber der Volkspolizei den Ton angab. So kontrollierte die Stasi die Volkspolizei in der Personalpolitik – gegen ihren Willen konnte dort niemand Karriere machen. Hinzu kam, dass die Anzahl der Inoffiziellen Mitarbeiter (IM) in den Reihen der Volkspolizei vergleichsweise hoch war, von 60000 Volkspolizisten waren vermutlich über 5000 IM, bei der Kriminalpolizei lag der Anteil der IM und anderer Kräfte der Staatssicherheit sogar bei 23 Prozent. Dennoch habe gerade die Leitung der Volkspolizei durchaus

Spielraum im Rahmen des „Politisch-Operativen Zusammenwirkens“ gehabt, zwischen den Polen vorausseilender Gehorsam und Obstruktion sei vieles möglich gewesen.

Bei Václav Šmidrkals (Prag) Vortrag „Aus Liebe zu Ordnung und Sicherheit? Freiwillige Helfer der Polizei in der Tschechoslowakei und der DDR“ wurde deutlich, dass nicht nur IM die Arbeit der Polizei unterstützten, sondern auch „gewöhnliche“ Bürger. Nach dem Vorbild der sowjetischen Hilfsbrigaden der Miliz entstanden in den fünfziger Jahren in der ČSSR die „Pomocná stráž veřejné bezpečnosti“ und in der DDR die „Freiwilligen Helfer der Volkspolizei“. Die meist männlichen Mitglieder stellten in der DDR seit den sechziger Jahren 120 000 Helfer, in der ČSSR schwankte die Zahl je nach politischer Lage zwischen 60 000 und 90 000. Motivation für die Mitarbeit waren unter anderem Auszeichnungen oder Vorteile in anderen Lebensbereichen. Die Helfer waren vor allem mit Bagatelldelikten befasst und wurden von der Bevölkerung oft als „Hilfssheriffs“ belächelt. Dennoch konnten sie jederzeit auch politische Vergehen melden, und gerade im Grenzgebiet erwiesen sie sich als durchaus effiziente Stütze der Grenzschutzwachen. In der Diskussion wurde vor allem nach der Motivation und ihrem Beitrag zur Stabilisierung des Systems gefragt. Šmidrkál berichtete, dass neben Loyalität gegenüber dem Regime und Hoffnung auf Vorteile die Sorge um die Sicherheit am Wohnort ein wichtiger Beweggrund für die Mitarbeit gewesen sei, insbesondere im Grenzgebiet. Der Schwerpunkt der Arbeit habe auf dem Lande gelegen, wo reguläre Polizeikräfte weniger stark vertreten waren.

Im Panel „Ordnungshüter und Täter – Darstellung im Kriminalfilm“ stand die filmische Repräsentation von Verbrechen und deren Bekämpfung im Mittelpunkt. Petr Koura (Prag) konnte in seinem Referat über das Bild von Straftätern und Polizisten in tschechoslowakischen Kriminalfilmen sehr eindrucksvoll zeigen, wie die Streifen die damaligen staatlichen Vorstellungen widerspiegeln. So waren die Täter nie Arbeiter, sondern oft in „bourgeois Milieus“ angesiedelt. Am Beispiel von Filmausschnitten wurde auch die Veränderung der Figur des Ermittlers offensichtlich: Der draufgängerische Typ des Kommissars aus der Vorkriegszeit wurde allmählich vom nachdenklichen und meist unbewaffneten sozialistischen Kommissar abgelöst. Auch in Ciprian Ciornias (Berlin) „Überlegungen zur Polizeiästhetik“ am Beispiel der Darstellung von Händen in Kriminalfilmen war die Unterscheidung zwischen altem und neuem Typus Kommissar ein wichtiges Thema. Anhand bewaffneter oder unbewaffneter Hände in der tschechoslowakischen Fernsehserie „Major Zeman“ – und auch in einigen ostdeutschen und rumänischen Serien – wurde der sozialistischen, „friedlichen“ Gesellschaft die bloße, geöffnete Hand zugeordnet. Die Hand sei so als Symbol für das Verhältnis von Gewalt und Legitimität staatlicher Ordnung im Sozialismus und als Zeichen an den Bürger zu verstehen: „Wir sind dein Freund und Helfer.“

Im letzten Panel des Tages zu „Strafe im Staatssozialismus“ zeigte Pavel Kolář (Florenz) in seinem Vortrag „Capital Punishment and State Sovereignty in Late Socialism“, wie man anhand von Debatten um die Todesstrafe Selbstverständnis und Konzeption von Staaten erfassen kann. Kolář geht von einem Paradox liberaler Staaten aus: Um die Todesstrafe „humaner“ zu gestalten, findet sie hinter verschlos-

senen Türen statt, verliert so aber ihre Abschreckungsfunktion. Auch im Sozialismus sei nach dem Ende des Stalinismus, in dem die Exekution noch ein Mittel zur Herstellung staatlicher Ordnung war, eine ähnliche Entwicklung zu beobachten gewesen. An diesem Punkt ansetzend, dienen die Todesstrafe und ihre Praktiken bzw. Diskurse dazu, die Entwicklung posttotalitärer sozialistischer Regime zu verstehen.

Das Gefängniswesen der Tschechoslowakei am Beispiel der poenologischen Forschung thematisierte Ondřej Hladík (Prag). Er kam zu dem Ergebnis, dass der ganze Komplex der Resozialisierungs- und Erziehungsprogramme überraschend pragmatisch gewesen sei: Nicht die Schaffung des „Neuen sozialistischen Menschen“ sei das Ziel gewesen, sondern es hätten ältere Ansätze dominiert, die vor allem eine problemlose Unterbringung und später auch Resozialisierung von Straftätern gewährleisten sollten. Das in den sechziger Jahren geschaffene poenologische Forschungsinstitut der Tschechoslowakei sei jedoch zu Beginn der achtziger Jahre geschlossen worden, was unter anderem am intensiven und offenen wissenschaftlichen Austausch mit westlichen Wissenschaftlern gelegen haben könnte.

Am folgenden Tag begann die Konferenz mit zwei Referaten im Panel „Gewalt als staatliches und gesellschaftliches Phänomen“, in dem Michal Pullmann (Prag) in seiner „Critique of Violence in Late Socialist Czechoslovakia“ die These zur Diskussion stellte, dass Ruhe (hier „Klid na práci“ – „Ruhe zum Arbeiten“) und die Abwesenheit öffentlicher Gewalt eine der Hauptsäulen für die Stabilisierung der sozialistischen Tschechoslowakei gewesen seien. Nach dem Ende der Säuberungen infolge der Niederschlagung des Reformkommunismus habe seit 1973 eine Phase der Konsolidierung eingesetzt, in der das Regime eine erhöhte Toleranz gegenüber den „ordentlichen“ Bürgern zeigte. Erst am Ende des Staatssozialismus begann das Fundament des Staates zu bröckeln: Diskussionen über unkontrollierbare Gewalt, etwa von Fußballfans, zeigten, dass auch der Staatssozialismus ein spezifisches Kriminalitätsproblem hatte. 1989 war das Versagen des Staates, für Ruhe zu sorgen, letztlich auch ein Zeichen für seinen Untergang: Das Versprechen war als Lüge enttarnt worden. Muriel Blaive (Wien) konfrontierte das Publikum mit einer ganz anderen Form von Gewalt, nämlich der an schwangeren Frauen. In ihrem Vortrag „Power and Violence over the Female Body in Czechoslovakia“ zeigte sie, wie die Geburtspraktiken in der ČSSR als Gewalt gegen Frauen ausgelegt werden können.

Im ersten der drei Panels zu „Jugendkriminalität und -devianz“ wurde in Abwesenheit von Christiane Brenner (München) ihr Vortrag „Warum sind sie so? Der Umgang mit ‚gestörter‘ Jugend in der sozialistischen Tschechoslowakei“ verlesen. Zunächst wurde der Entwicklung der Jugendsoziologie seit den sechziger Jahren und dann den Debatten über Prävention und Strafe sowie der strafrechtlichen Praxis nachgegangen. Das ideologisch geprägte Verständnis von Jugend und ihrer Rolle in der Gesellschaft und die Tatsache, dass das Problem der Jugendkriminalität praktisch ausschließlich in der Zuständigkeit der Justiz lag, habe eine vergleichsweise harte Strafpraxis gegenüber Jugendlichen befördert. Dies sei von Fachleuten schon früh kritisiert worden. Versuche, den Akzent in Richtung Erziehung zu verschieben – etwa durch die Einbindung gesellschaftlicher Organisationen in Prävention, Strafvollzug und „Nachsorge“ –, hätten sich aber als wenig erfolgreich erwiesen. Zu

diskutieren bleibe, ob die Härte dem Staat nicht auch genutzt habe, da sie nachweislich auf Zustimmung der Bevölkerung getroffen sei.

Caroline Fricke (Potsdam) beleuchtete in ihrem Vortrag „Von der Devianz zur Delinquenz – Gesellschaftliche und staatliche Betreuungs- und Kontrollmaßnahmen zur Bekämpfung der Jugendkriminalität in der DDR“ die Entwicklung im Bezirk Schwerin. Insgesamt seien die Argumentationslinien in der DDR ähnlich wie in der Tschechoslowakei verlaufen. Auch in der DDR habe man nach den Gründen jugendlichen Aufbegehrens gesucht, allerdings mit der Tendenz, die Heranwachsenden unter Generalverdacht zu stellen. In so genannten Jugenddokumentationen wurden Treffpunkte und Gruppen von Jugendlichen beschrieben, die sich der kollektiven Freizeitgestaltung entzogen oder „westlich“ kleideten. Erklärt wurde solches Verhalten außer mit schädlichen westlichen Einflüssen vor allem mit sozialer Verwahrlosung aufgrund pathologischer Familienverhältnisse. Folglich war die Einweisung in Jugendheime eine mögliche Konsequenz für „deviante“ Jugendliche – wobei ehrenamtliche Konfliktkommissionen der Betriebe und Wohngebiete, die Ordnungswidrigkeiten und Kleinkriminalität verhandelten, sowie ehrenamtliche Betreuer von Jugendlichen, die verordnete Erziehungsmaßnahmen kontrollierten, den Verlauf des jeweiligen Falles wesentlich beeinflussten.

Im Vortrag „Zwischen Zäsur und Kontinuität. Die polizeiliche Auseinandersetzung mit *chuligánství* in der Tschechoslowakei der fünfziger und sechziger Jahre“ beschäftigte sich Matěj Kotalík (Potsdam/Prag) mit dem so genannten „Rowdytum“. Unter anderem auf der Grundlage von Polizeiakten untersuchte er den normativen Begriff des „*chuligánství*“ und fragte, worum es sich dabei überhaupt handelte, wie dagegen vorgegangen wurde und wie die wissenschaftliche Debatte darüber verlief. Seit 1955 gab es erste Berichte über Rowdytum, das bald darauf als Tatbestand eingeführt wurde. Die Definition war dabei sehr schwammig – mitunter reichte es aus, westliche Musik zu hören. In der Wissenschaft begann ab den sechziger Jahren die Suche nach den Gründen und es folgte eine Revision der Lehrmeinung: Nicht mehr allein die Relikttheorie war bestimmend, sondern psychologische und soziologische Erklärungsfaktoren lösten politische und ideologische ab. Dennoch sei der Kampf des Regimes gegen das Rowdytum nicht erfolgreich gewesen und zeige somit nicht nur die Mittel des repressiven Staates, sondern auch dessen Grenzen.

Anschließend gab Martin Franc (Prag) einen Einblick in das harte Leben in Lehrlingsheimen am Beispiel von „Schikanen unter Kindern und Jugendlichen als fachliches und gesellschaftliches Problem in der ČSSR in der zweiten Hälfte der achtziger Jahre“. In der Zeit zwischen Breschnews Abtreten und Gorbatschow sei eine Konjunktur der Auseinandersetzung mit Schikanen unter Jugendlichen zu beobachten gewesen, vor allem in Form einer zuweilen sehr drastischen filmischen Darstellung. Dies könne auch damit zusammenhängen, dass bewusst Ängste vor der gewalttätigen Jugend geschürt worden seien, um Repressionen zur Gewährleistung der von Michal Pullmann beschriebenen Ruhe für den „Normalbürger“ und „zum Arbeiten“ zu legitimieren.

Im dritten und letzten Panel zur Jugend waren Musik und Drogen Thema. So untersuchte Esther Wahlen (Regensburg) Punk in der ČSSR. Ihr ging es vor allem

um die Wahrnehmung dieser Jugendkultur. Sie argumentierte, dass sich das Bild von Punks verändert habe, was Aussagen über ein sich wandelndes Normverständnis des Staates erlaube: Während zu Beginn der achtziger Jahre Punkbands mit Auftrittsverboten belegt und ihr Treiben als „ästhetisch abnormal“ und dem Sozialismus widersprechend abgelehnt wurden, habe man einige Jahre später eher gefragt, warum der Punk manche Jugendliche viel stärker ansprach als die regimigesteuerte Musikproduktion und die Gründe im Konservatismus der Gesellschaft und der Suche nach einem Ventil verortet. Diese Perspektivenverschiebung, betonte Wahlen, verweise auf eine innere Ausdifferenzierung, die auch abweichenden Ideen kleine Freiräume geboten habe.

Der Drogenkonsum, so Jan Kolář (Prag) in seinem Vortrag zu „Drug Users in Socialist Czechoslovakia: Gangs of Drug Addicts“ sei, ähnlich wie der Punk, ein Import aus dem Westen gewesen, wobei in der Tschechoslowakei weniger klassische Rauschmittel wie Kokain Anwendung fanden, sondern eher verschreibungspflichtige Medikamente. Um diese herum habe sich eine Subkultur entwickelt, die sich in Gruppen organisierte und die von der Staatsmacht als Gangs kriminalisiert wurden. In ihrem Selbstbild waren deren Angehörige aber harmlos.

Im letzten Panel der Tagung zu „Abweichendes‘ und ‚Abseitiges‘ an der Grenze zur Straftat“ stellte Eva Pluhařová-Grigienė (Hamburg/Leipzig) in ihrem Vortrag über „Abseitige‘ Themen der tschechoslowakischen Fotografie im Staatsozialismus“ zu Beginn fest, dass von Künstlern vor allem Loyalität verlangt wurde – wer schwieg, habe seine Ruhe gehabt. Dennoch wurde dieser Personenkreis genau beobachtet, was die Referentin zu der Frage veranlasste, wo die Grenzen zwischen konformen und nichtkonformen künstlerischen Ausdrucksformen verliefen. Als Beispiel wählte sie den Fotografen Jindřich Štreit. Fotografie sollte im Sozialismus den „gesunden Kern“ der Gesellschaft zeigen und erzieherisch wirken. Diese Auffassung wurde Štreit zum Verhängnis: Er hatte in den achtziger Jahren eine von Armut, Alkoholismus und Verfall geprägte Wirklichkeit in der Tschechoslowakei fotografiert. Damit überschritt er das Erlaubte und verhielt sich – in den Augen des Staates – selbst deviant bzw. kriminell.

Im letzten Beitrag der Tagung beschäftigte sich Stanislav Holubec (Jena) mit der Entkriminalisierung von „Homosexualität in der Tschechoslowakei 1948-1989.“ Auffallend sei gewesen, dass die Tschechoslowakei Homosexualität verhältnismäßig früh legalisiert (1961), eine offene Debatte über das Thema aber erst Ende der 1980er Jahre eingesetzt habe, was Holubec unter anderem auf die gesellschaftliche Stagnation in der Tschechoslowakei während der Zeit der „Normalisierung“ zurückführte.

In der Abschlussdiskussion wurden noch einmal einige wichtige Punkte zusammengefasst. So sei zum einen zu beobachten, dass die Befassung mit Jugendkriminalität derzeit einen wichtigen Forschungstrend darstelle. Gerade sie biete interessante Fragestellungen, was aber auch die Gefahr berge, andere Kriminalitätsarten aus den Augen zu verlieren. Des Weiteren seien in den vierzig Jahren Staatssozialismus einige Verschiebungen zu beobachten gewesen: Die wissenschaftlichen Auseinandersetzungen seien zunehmend offener geworden, doch habe dies kaum Konsequenzen für das staatliche Handeln gehabt. Vor allem in den achtziger Jahren

habe eine Beschleunigung der Diskussionen stattgefunden, wie unter anderem im Referat zum Punk deutlich wurde: Die Erklärungsmuster veränderten sich rapide, orthodoxe Glaubensgrundsätze wurden innerhalb weniger Jahre infrage gestellt.

Zudem stellte sich die Frage, ob die Krisen zum Ende hin in der Tschechoslowakei Ergebnis der „versteinerten“ Normalisierungszeit gewesen waren oder es sich nicht viel eher um eine verspätete Ankunft in der Moderne, dem Westen folgend, gehandelt habe. Oder aber waren die Diskurse über Kriminalität gar nicht neu, sondern nur ihre Thematisierung in der Öffentlichkeit? Dabei wurde auch auf die Bedeutung der Generationendifferenz für die Jugendkriminalität hingewiesen: Während sich beispielsweise altgediente Mitarbeiter am Betriebseigentum bedienten, wurde dies bei der Jugend streng geahndet. Viele Jugendliche waren von dieser Ungleichbehandlung schockiert, verloren ihr Vertrauen in das System und reagierten mit Passivität, andere auch mit Frustration und Gewalt.

Die Tagung hat gezeigt, wie fruchtbar die Beschäftigung mit „Abseitigem“ sein kann, um das „Normale“ – bzw. die Vorstellung von Normalität – in einer Gesellschaft zu erkennen. Insbesondere ließ sich die Konstruktion von Devianz und abweichendem Verhalten gut nachvollziehen, und auch, welchen Schwankungen Vorstellungen von Recht, Moral und Ordnung unterlagen. Hier stellt sich – gerade beim Thema Jugenddevianz und -kriminalität – auch die Frage nach der Vergleichbarkeit dieser Phänomene mit der Entwicklung in westeuropäischen Staaten und in den USA. Wünschenswert wäre es zudem, auch jenseits von Rowdytum und Jugendkultur verstärkt nach abweichendem Verhalten zu suchen: etwa beim „gewöhnlichen“ Diebstahl.

München

Arnošt Štanzel

DIE GESCHICHTE DES TSCHECHISCH-BAYERISCHEN GRENZGEBIETS 1945 BIS 2008

Die dritte gemeinsame Grenztagung der Universität Regensburg und der Westböhmisches Universität Pilsen, die am 3. und 4. November 2011 in Železná Ruda stattfand, bildete zugleich den offiziellen Abschluss des bereits seit 2009 bestehenden und durch das Ziel-3-Programm der EU geförderten Forschungsprojekts „Die Geschichte des tschechisch-bayerischen Grenzraums 1945 bis 2008“. 16 Referenten aus Deutschland und der Tschechischen Republik sowie Vertreter der Lokalpolitik beider Länder folgten der Einladung der Projektpartner und kamen in dem idyllisch im Šumava/Böhmerwald gelegenen Grenzzort zusammen, um über historische Fragestellungen, aber auch über aktuelle Herausforderungen für das Grenzgebiet zu diskutieren.

Nach der Eröffnung durch Tomáš Jílek (Pilsen), der in seinem Einführungsvortrag die tschechisch-bayerische Zusammenarbeit auf wirtschaftlicher und administrativer Ebene im Raum Tachov analysierte und hierbei trotz zahlreicher bestehender Kooperationen noch weiteres Entwicklungspotential erkannte, leitete Jaroslav Toms (Pilsen) zum ersten Themenblock über, der geschichtlichen Aspekten des Grenzraums galt. Er zeigte in seiner Präsentation die sich aus dem stetigen Machtzuwachs der Henlein-Bewegung in den 1930er Jahren ergebenden Folgen für das Grenzgebiet

auf, ging zugleich jedoch auf das Engagement sudetendeutscher Antifaschisten und deren Bedeutung für die Stabilisierung der Verhältnisse an der Grenze nach dem Mai 1945 ein, wobei er besonders die Leistungen der sudetendeutschen Sozialdemokraten hervorhob. In direkter Bezugnahme auf den Tagungsort beschäftigte sich dann Jan Jirák (Klatovy) mit der Geschichte der tschechoslowakischen Finanzwache (*Finanční stráž*) in Železná Ruda von 1938 bis zu deren Auflösung zum 1. Januar 1949, wobei er den Fokus auf die Ereignisse der unmittelbaren Nachkriegszeit legte, in der insbesondere der Viehschmuggel ein großes Problem für die Finanzwache dargestellt habe. Zudem sei es trotz einer engen Kooperation mit der amerikanischen Armee zu etlichen Auseinandersetzungen der Finanzwache mit US-Soldaten gekommen, die versuchten, Kriegsbeute illegal über die Grenze nach Bayern zu schleusen.

Dass mitunter erhebliche Probleme zwischen Tschechen und Amerikanern bei der Überwachung des Grenzgebiets bestanden, konnte auch Karel Řeháček (Pilsen) belegen. Zwar habe man die US-Truppen zunächst als Befreier empfangen, doch hätte die Präsenz der Amerikaner in Westböhmen im Laufe der Zeit immer öfter zu Konfrontationen geführt. Als besonders problematisch benannte er die nachsichtige Behandlung der Sudetendeutschen. Die Amerikaner hätten sich als Botschafter der Demokratie verstanden und so häufig gewaltsame Ausschreitungen seitens der Tschechen unterbunden, was bei diesen ebenso auf Unverständnis gestoßen sei wie die Übergriffe betrunkenen US-Soldaten auf die eigene Bevölkerung. Demgegenüber vertrat Rüdiger Ritter (Bremen) die Auffassung, dass gerade die Stationierung amerikanischer Truppen in Westböhmen zwischen Mai und Dezember 1945 zu regem Kontakt und Austausch geführt habe. Das bis heute überwiegend positive Bild der Amerikaner sei nicht zuletzt auch eine Reaktion auf deren Verunglimpfung durch die kommunistische Propaganda. Ritter hob zudem hervor, dass die Grenzzone seit den sechziger Jahren durch den illegalen Transfer von Literatur zur Kontaktzone wurde und schlug damit den Bogen zu Markus Alexander Meinke (Regensburg), der Voraussetzungen und Erscheinungsformen des Schmuggels über den „Eisernen Vorhang“ in den Blick nahm. Meinke legte seinen Ausführungen die These zu Grunde, dass die ökonomischen Entwicklungen in der Tschechoslowakei seit Beginn der sechziger Jahre zu einem erhöhten Devisenbedarf und damit zu einer verstärkten Grenzöffnung für westliche Besucher führten, womit sich gleichzeitig die Möglichkeiten erweiterten, zu schmuggeln. Dies zeige nicht zuletzt der rege Schwarzhandel zwischen Ost und West während der siebziger und achtziger Jahre, durch den neben Konsumgütern und Literatur auch Waffen, Drogen oder gestohlene Antiquitäten über die ansonsten geschlossene Grenze gelangten. Als letzter Referent der historischen Sektion beschäftigte sich Adolf Rázek (Prag) mit der juristischen Aufarbeitung von Tötungsdelikten am „Eisernen Vorhang“. Anhand von Fallbeispielen zeigte er den weiten Interpretationsspielraum der Bestimmungen für den Schusswaffengebrauch gegenüber Flüchtlingen vor 1989, der selbst bei eindeutigen Verstößen meist nur zu Bewährungsstrafen für die Soldaten führte, und kritisierte die mangelhafte Aufarbeitung dieser Verbrechen nach der politischen Wende 1989/90. Besonders in den neunziger Jahren hätten tschechische Gerichte nur wenig Bereitschaft gezeigt, die Fälle der Grenztoten aufzuklären und die Täter strafrechtlich zu verfolgen.

Am zweiten Konferenztage traten aktuelle gesellschaftliche und ökologische Probleme des Grenzgebiets in den Vordergrund, wobei die Überblicksdarstellung von Dietrich Manske (Regensburg) zu den großen und kleinen Grenzübergängen zwischen Bayern und Böhmen gleichsam den Schnittpunkt zwischen Gegenwart und Vergangenheit bildete. Aus geografischer Perspektive erläuterte Manske die Entwicklung bestehender Wegesysteme seit dem 13. Jahrhundert, zeigte den historischen und derzeitigen Bestand grenzüberschreitender Verbindungen auf und kam zu dem Schluss, dass die Staatsgrenze mit Ausnahme der Jahre des „Eisernen Vorhangs“ stets eine offene, auf Kommunikation ausgerichtete Grenze gewesen sei. Diese Perspektive konnte Katharina Eisch-Angus (Regensburg), die zentrale Ergebnisse eines bereits 2006 in Bayerisch Eisenstein durchgeführten Forschungsprojekts präsentierte, allerdings nur bedingt teilen. Ausgehend von der Frage, was eine Grenze für die Menschen, die an ihr leben, bedeute, untersuchte sie, inwiefern der Fall des „Eisernen Vorhangs“ 1989/90 Einfluss auf die Wahrnehmung der Grenze durch die Bevölkerung des Ortes nahm. Im Ergebnis, so konstatierte Eisch-Angus, habe sich gezeigt, dass die Grenze stets ambivalent, d. h. weder geschlossen noch offen, sondern immer beides und vielfach im Bewusstsein der Menschen nicht präsent sei. Neben zahlreichen Stereotypen über die „fremden“ Tschechen und dem Wunsch nach einer erneuten Grenzschließung stellte sie aber gleichzeitig ein Wiederaufleben von Strukturen aus der Zwischenkriegszeit und damit eine neuerliche Annäherung beider Seiten fest.

Auch Jaroslav Dokoupil (Pilsen) richtete sein Interesse auf die Wahrnehmungen und Perspektiven der Grenzbevölkerung und bestimmte zunächst drei Hauptfunktionen der Grenze (militärische, fiskalische und Kontrollfunktion), die jedoch mit dem EU-Beitritt Tschechiens 2004 bzw. dem Beitritt zum Schengen-Raum 2007 ihre Gültigkeit verloren hätten. Als entscheidend für künftige Entwicklungen wertete er die Ausprägung einer grenzüberschreitenden Identität und betonte die Notwendigkeit einer weiteren Verstärkung der Kontaktfunktion der Grenze. Nur so könne die Peripherielage gegenüber den Zentren abgeschwächt werden, wobei es allerdings zu berücksichtigen gelte, dass auch die Grenze in den Köpfen der Menschen abgebaut werden müsse. Dass diese Feststellung für den weiteren Ausbau der grenzüberschreitenden Beziehungen elementare Bedeutung hat, zeigte Alena Matušková (Pilsen) nachfolgend durch die Analyse einer 2010 im Grenzgebiet auf beiden Seiten durchgeführten Meinungsumfrage. Ähnlich den Befunden von Katharina Eisch-Angus ermittelte sie, dass in beiden Ländern weiterhin Ressentiments gegenüber dem Nachbarn bestehen und identifizierte ebenso die Sprachbarriere als ein wesentliches Hemmnis für eine Intensivierung der Kontakte. Obwohl Umfragen zufolge der EU- und der Schengen-Beitritt kaum Einfluss auf das Miteinander der Menschen im Grenzgebiet hatten, bewertete die Mehrheit der Befragten die Beziehungen zwischen Tschechen und Deutschen aber trotzdem positiv oder zumindest neutral. Schließlich konnte Barbara Köttl (München) durch die periodische Auswertung der Tageszeitung „Der Neue Tag“ (Weiden) für die Jahre 1989/90, 2004 und 2007/08 exemplarisch nachweisen, dass sich auch die Grenz Wahrnehmung der Medien im Laufe der Zeit gewandelt hatte: Waren die Artikel 1989/90 noch von Euphorie und Aufbruchsstimmung geprägt, so reflektierten sie nach Köttl

2004 deutlich die kursierende Unsicherheit über die Folgen der Osterweiterung und schließlich 2007/08 eine gewisse Frustration über die zurückhaltende bayerische Politik, die Impulse der tschechischen Seite kaum aufgenommen habe.

Welche Rolle grenzüberschreitende Verbindungen inzwischen auf der ökologischen Ebene spielen, vermochte Jan Kopp (Pilsen) anhand des bayerisch-böhmischen Naturraums zu verdeutlichen. Er setzte voraus, dass dieses Gebiet weniger durch natürliche als durch politische Grenzen untergliedert wird, also durch deren Schließung nach 1945 und Öffnung seit 1989. Als Beispiele für erfolgreiche bilaterale Kooperationen in diesem Naturraum nannte er namentlich unter anderem den bayerisch-tschechischen Geopark oder das Projekt „Natur 2000“. Auch die geplante Europaregion „Donau-Moldau“ weise in diese Richtung, doch mahnte Kopp an, dass gerade bei der Wahl einheitlicher Terminologien noch Handlungsbedarf bestehe. Zdeňka Chocholoušková (Pilsen) hingegen veranschaulichte am Beispiel des Spitzberges im Böhmerwald die negativen Auswirkungen einer intensiven Tourismuserschließung infolge der Grenzöffnung; letztlich werde die Schädigung der Botanik den Berg für Besucher unattraktiv machen. Der Erhalt geschützter Arten und der Ausbau des grenzüberschreitenden Tourismus müssten aber nicht zwangsläufig im Widerspruch zueinander stehen. Wichtig sei, so Chocholoušková, dass bei der Anlage von Rad-, Ski- und Wanderwegen die Natur und ihre Erfordernisse berücksichtigt würden.

Einen überregionalen Beitrag leisteten schließlich Eugenie von Truetzschler (Weimar) und Dagmar Hudecová (Pilsen), die einen Einblick in ihr Gemeinschaftsprojekt „Die Grenze zwischen den Bruderstaaten“ gewährten. Ziel des Vorhabens ist es, den Einfluss der Grenze zwischen der DDR und der ČSSR auf das tägliche Leben mittels Zeitzeugenbefragungen und Fragebogenaktionen im sächsisch-böhmischen Grenzgebiet zu untersuchen. Als Ergebnisse sind bislang ein Handbuch für Lehrer, verschiedene Broschüren zur Thematik sowie das zweisprachige Internetportal www.schulportal-thueringen.de vorzuweisen, wobei sich das Projekt ausdrücklich als ein *work in progress* versteht.

Abschließend lässt sich feststellen, dass es den beiden Universitäten gelungen ist, nicht nur ein Forum für den fachlichen Austausch zu bieten, sondern auch für den Aufbau grenzüberschreitender Wissenschaftskontakte. Der besondere Reiz der Veranstaltung lag in der Verflechtung von historischen Themen und aktuellen Problemfeldern, wurde doch in den Beiträgen deutlich, dass viele Herausforderungen der Gegenwart nur durch einen Rückgriff auf die Vergangenheit zu verstehen und durch ein interdisziplinäres Zusammenwirken zu lösen sind. Der gemeinsamen Erforschung des Grenzgebiets wird folglich auch künftig eine hohe Bedeutung beizumessen sein, zumal politische Initiativen wie das Projekt „Donau-Moldau“ klar auf eine weitere Verflechtung beider Länder nicht zuletzt im wissenschaftlichen Kontext abzielen.

Regensburg

Markus Alexander Meinke

ZWISCHEN BRÜCKEN UND GRÄBEN – DEUTSCH- TSCHECHISCHE MUSIKBEZIEHUNGEN IN DER ZWISCHENKRIEGSZEIT

Die Jahre von der Staatsgründung der Tschechoslowakei bis zur Errichtung des so genannten „Reichsprotectorats Böhmen und Mähren“ im März 1939 sind eine musikgeschichtlich reiche, in ihren Einzelphänomenen schwer auf griffige Tendenzen oder Oberbegriffe zu bringende Epoche. Wiederholt wurde dieser Zeitraum bereits Gegenstand musikhistorischer Darstellungen, allerdings ohne dass ernsthaft nach den komplizierten Musikbeziehungen zwischen Deutschen und Tschechen gefragt worden wäre. So gliedert etwa die bis heute grundlegende „Geschichte der Musik in der tschechoslowakischen Republik“ von Vladimír Helfert und Erich Steinhart (Prag 1936, zweite veränderte Auflage 1938) das Geschehen in zwei voneinander geschiedene historiografische Stränge, die tschechische und slowakische Musik einerseits, die deutsche Musik andererseits. Korrespondenzen wurden nicht thematisiert, ebenso wenig die Stimmigkeit oder Notwendigkeit einer nach nationalen Kategorien gezogenen Trennung. In der Nachkriegsliteratur sieht es ähnlich aus: Verwiesen sei auf das von einem Autorenkollektiv erstellte tschechische Grundlagenwerk „Dějiny české hudební kultury“ (Geschichte der tschechischen Musik; Band 2, 1918-1945; Praha 1981), das bei allen Meriten auf die Musik der Deutschen nur sehr sporadisch zu sprechen kommt und vor allem der heiklen Frage der deutsch-tschechischen Musikbeziehungen aus dem Weg zu gehen scheint. In deutscher Sprache seien genannt: Rudolf Quoika, „Die Musik der Deutschen in Böhmen und Mähren“ (Berlin 1956) und Peter Brömse, „Musikgeschichte der Deutschen in den Böhmisches Ländern“ (Dülmen 1988). Beiden Darstellungen ist, was die Jahre 1918 bis 1938 anlangt, die implizite historiografische Prämisse zuzueigen, die Musikgeschichte der Deutschen könne sauber aus dem tschechischen Kulturkontext herauspräpariert werden – was ebenso seltsam wie fragwürdig anmutet, da doch die in Rede stehende „Musik der Deutschen“ (als Musik einer ethnischen Minderheit) erheblichen Prägungen und Beeinflussungen durch das tschechische Umfeld ausgesetzt war.

Der Tagung, die vom 3. bis 5. November 2011 in Prag stattfand, lag die These zugrunde, dass es in der Zwischenkriegszeit „deutsch-tschechische Musikbeziehungen“ von Rang und Bedeutung gab, die einer gesonderten Erforschung harren und ein schärferes Bild der Musik der Tschechoslowakei des genannten Zeitraums geben können. Als Orientierung dienten Forschungen der Kunst- und Literaturwissenschaft, die jüngst überzeugend die Figur des Mittlers zwischen deutscher und tschechischer Kultur ins Blickfeld gerückt hatten (z.B. „Praha–Prag 1900-1945. Literaturstadt zweier Sprachen“, hg. von Peter Becher und Anna Knechtel, Passau 2010). Doch war den Referenten klar, dass die Tagung nicht auf eine einseitige und vorschnelle Harmonisierung der Verhältnisse zielen durfte, sondern ebenso den Finger in die Wunde manch ideologisch verhärteter Kampfpositionen der Zeit zu legen hatte, d.h. den aggressiven Antagonismus von deutscher und tschechischer Kultur (Musikkultur) nicht aussparen konnte.

Die Tagung war eine Gemeinschaftsveranstaltung des in Regensburg beheimate-

ten Sudetendeutschen Musikinstituts (Träger: Bezirk Oberpfalz), des Instituts für Musikwissenschaft der Universität Regensburg und des Kabinetts für Musikgeschichte der Akademie der Wissenschaften Prag. Gefördert wurde sie vom Beauftragten der Bundesregierung für Kultur und Medien. Es wurden insgesamt 20 Referate von Wissenschaftlern aus Deutschland, Tschechien, Österreich, Slowenien und den USA präsentiert; Tagungssprachen waren Deutsch und Englisch.

Ohne hier auf die zum Teil sehr speziellen und gehaltvollen Vorträge näher eingehen zu können, lassen sich doch einige allgemeine Einsichten formulieren: Die „deutsch-tschechischen Musikbeziehungen“ spielten sich zwar in einem politisch-historischen Kontext ab, bildeten sich aber nicht zwangsläufig oder gar statisch in diesem ab. Es gab gewisse Residuen der Musizierpraxis und der öffentlichen Musikpflege, die politischen Einflussnahmen entzogen waren. Unter diesem Vorzeichen wurden (durchaus fruchtbare) künstlerische Wechselbeziehungen zwischen Deutschen und Tschechen gelebt, vor allem in der Hauptstadt Prag. Andererseits aber lässt sich kaum leugnen, dass seit spätestens Mitte der dreißiger Jahre z.B. ein Großteil der in Musikvereinen organisierten Deutschen sich eigeninitiativ, d.h. ohne Druck, in den Dienst der aus dem Deutschen Reich herüberschwappenden nationalsozialistischen Propaganda einspannen ließ. Das konnte am Chorwesen allgemein sowie an Sängerbundfesten und Musikvereinen im Besonderen gezeigt werden (Hubert Reitterer, Wien; Klaus-Peter-Koch, Bergisch-Gladbach, dessen Referat verlesen wurde; Vlasta Reittererová, Wien), wobei sich schlaglichtartig immer wieder frappierende Parallelen zur Turnbewegung, insbesondere zu Konrad Henleins „Sudetendeutscher Turnerbund“-Bewegung, auftraten. In diesem Kontext wurde mehrfach auch das Konstrukt einer „sudetendeutschen Musik“ gestreift, die nüchtern betrachtet wohl eine „Erfindung“ unter den Gegebenheiten des „Volkstumskampfs“ war und gerade deshalb ebenso penetrant wie rigoros in den 1936 bis 1938 erscheinenden „Musikblättern der Sudetendeutschen“ propagiert wurde.

Die Bestimmung des „Deutschen“ als Gegenpart zum Tschechischen indes bedarf, so stellte sich wiederholt heraus, sehr feiner Differenzierungen: So gab es neben den vorwiegend in den Randgebieten Böhmens ansässigen Deutschböhmen („Sudetendeutsche“), das deutsch-jüdische Milieu der Städte (insbesondere Prag) und die seit 1933 vor den Nationalsozialisten in die Tschechoslowakei geflüchteten oder emigrierten Reichsdeutschen. Darüber hinaus sind die speziellen Verhältnisse in der Stadt und in den eher ländlichen Regionen zu berücksichtigen, aber auch die Bevölkerungszusammensetzungen im Einzelnen (tschechische Mehrheit versus deutsche Minderheit und umgekehrt) sowie ausgewählte soziale Milieus. Grundlegende Probleme thematisierten die Beiträge von Eva Hahn (Oldenburg), die brillant die deutsch-tschechischen Antagonismen als vordergründig ethnische Konflikte (mit Instrumentalisierungspotential) zu dekonstruieren vermochte, von Josef Šebesta (Prag), der das Stereotyp des mit dem tschechischen Volk kämpfenden Deutschen tief ins 19. Jahrhundert zurücktrassierte, und von Zdeněk Mareček (Brünn), der die Problematik nationaler Wertigkeit von Musik und Kunst am Beispiel von Überlegungen des Prager deutschsprachigen Schriftstellers Walter Seidl diskutierte.

Einen gewissen Schwerpunkt hatten quellenbezogene Untersuchungen, darunter lokal- oder regionalgeschichtlich ausgerichtete Beiträge, wie die von Lenka Krupko-

vá (Olomouc) über das Theater in Olmütz, von Gabriela Coufalová (Olomouc) über die „sudetendeutsche“ Musikkultur in der Region von Trautenau und von Jitka Ludvová (Prag) über das Schaffen deutscher Künstler auf der Prager deutschen Bühne. Andere Beiträge waren primär personenbezogen: Jitka Bajgarová (Prag) erörterte die nationale Identität des „sudetendeutschen“ Komponisten Kamillo Horn; Undine Wagner (Weimar) berichtete über das Wirken Fidelio F. Finkes, des Leiters der Kompositionsabteilung an der Deutschen Akademie für Musik und darstellende Kunst (Prag), d. h. der deutschsprachigen Nachfolgeeinrichtung (seit 1920) des traditionsreichen Prager Konservatoriums, Viktor Velek (Wien) bot Überlegungen zur historischen Bedeutung Heinrich Rietschs, des Ordinarius für Musikwissenschaft an der Prager Deutschen Universität (bis 1927); Jan Mazurek und Karel Steinmetz (beide Ostrava) widmeten sich dem Komponisten, Chorleiter und Musikpädagogen Arthur Könnemann unter besonderer Berücksichtigung seiner Ostrauer Jahre; Lubomír Tyllner (Prag) stellte den letzten deutschen Zitherspieler des Isergebirges unter musikethnologischen Gesichtspunkten vor.

Institutionsgeschichtlich akzentuiert waren die Ausführungen von Eckhard Jürgens (Schwelm) zu den Prager Deutschen Musiksendungen des Tschechoslowakischen Rundfunks und von Vít Zdrálek (Prag) zu den phonographischen Wachszylinder-Sammlungen der Prager Karls-Universität. Grundsätzliches in Bezug auf Fragen der Kulturvermittlung und des Kulturtransfers, und das überaus fruchtbar in der Weitung über die Musik hinaus auf die Literatur und Literaturwissenschaften, schnitten die Beiträge von Steffen Höhne (Weimar) an, der sich der Figur Max Brods annahm, und von Václav Petrbock (Prag), der die Korrespondenzen des deutschsprachigen Journalisten und Schriftstellers Camill Hoffmann mit tschechischen Musikern in den Blick nahm. Ansätze einer vergleichenden Kulturforschung mit Fokus auf die Musikpflege der deutschen Minderheit in Böhmen und Slowenien skizzierte der Beitrag von Primož Kuret (Ljubljana). Auf methodisch schwieriges Terrain hatte sich Ulrike Präger (Boston/USA) begeben, die, gestützt sowohl auf Erkenntnisse der Erinnerungs- und Gedächtnisforschung als auch auf Verfahren der Ethnologie (Feldforschung), sich in Einzelfallinterviews mit deutschen Heimatvertriebenen ein Bild der damaligen deutsch-tschechischen Musikbeziehungen zu machen versuchte. Dass dieses Bild notwendig einseitig ausfallen musste, da bislang keine Interviews auch mit tschechischen Zeitzeugen durchgeführt werden konnten, liegt auf der Hand.

Will man ein Resümee der Tagung ziehen, so vielleicht, dass die deutsch-tschechischen Musikbeziehungen der Zwischenkriegszeit sich nicht auf eine bündige Formel bringen lassen. Es gab sowohl schöpferisch bereichernde Korrespondenzen als auch allerlei konfliktschürendes Gebaren auf beiden Seiten. Die „Brücken“ und „Gräben“ im jeweiligen Selbstverständnis lagen auf unterschiedlichen Ebenen.

Prag/Moskau

Pavel Lutscher

CHEMNITZ UND DAS SÄCHSISCH-BÖHMISCHE GEBIRGE IM 15. JAHRHUNDERT

Seit mehreren Jahren gehören die so genannten „Epochenausstellungen“ zum festen Repertoire des Chemnitzer Schlossbergmuseums. Das historische Museum der Stadt nimmt stets ein Jubiläum der lokalen Geschichte zum Anlass, um sich einem größeren, von Forschung und Öffentlichkeit bislang vernachlässigten Zeitraum der regionalen und sächsischen Geschichte zu widmen.¹ Das mittlerweile vierte Projekt der auf insgesamt acht Teile konzipierten Reihe, zu dem das 600jährige Jubiläum der Errichtung des hochgotischen Chores der Chemnitzer Hauptkirche St. Jakobi 2012 den Anlass gibt, untersucht das für Chemnitz und sein Umland bedeutsame 15. Jahrhundert, wobei besonders die Beziehungen zu Böhmen in den Blick genommen werden. Eine internationale Konferenz, die unter organisatorischer und inhaltlicher Beteiligung des Lehrstuhls für Sächsische Landesgeschichte an der Universität Leipzig und der Professur für Europäische Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts an der Technischen Universität Chemnitz vom 27. bis 29. November 2011 im Chemnitzer Rathaus und den Räumen des Schlossbergmuseums stattfand, leistete die wissenschaftliche Vorarbeit zur Ausstellung, deren Eröffnung für Ende 2012 geplant ist.²

In seiner einleitenden Darstellung der historischen Entwicklung Sachsens bis zum 15. Jahrhundert thematisierte Enno Bünz (Leipzig) die Bedeutung der Auseinandersetzung mit den Hussiten für den Aufstieg der meißnischen Wettiner zu Kurfürsten. So stritt Markgraf Friedrich IV. (1370-1428) ab 1420 an der Seite des römisch-deutschen und böhmischen Königs Sigismund (1368-1437) gegen die hussitische Bewegung. Eine Schlacht bei Brüx/Most konnte er im August 1421 gewinnen. Zwei Jahre später wurde er mit dem Herzogtum Sachsen-Wittenberg belehnt und amtierte seitdem als Kurfürst Friedrich I. Im 15. Jahrhundert existierten dann dynastische Verbindungen zwischen Sachsen und Böhmen: Herzog Albrecht (1443-1500) heiratete 1464 Zdeňka von Podiebrad/Zdeňka z Poděbrad (auch: Sidonie) (1449-1510), die Tochter des böhmischen Königs Georg von Podiebrad/Jiří z Poděbrad (1420-1471). Seine Bemühungen um die Krone des Nachbarlandes als Nachfolger seines Schwiegervaters scheiterten jedoch.

Die sächsisch-böhmischen Beziehungen im grenznahen Erzgebirge nahm Marek

¹ Zu den Ausstellungen erscheint jeweils ein kombinierter Essay- und Katalogband. Die bisherigen Veröffentlichungen umfassen die Bände *Fiedler, Uwe/Nicklas, Thomas/Thof, Hendrik* (Hgg.): Die Gesellschaft des Fürsten. Prinz Xaver von Sachsen und seine Zeit. Chemnitz 2009. – *Fiedler, Uwe* (Hg.): Der Kelch der bittersten Leiden. Chemnitz im Zeitalter von Wallenstein und Gryphius. Chemnitz 2008. – *Kramarczyk, Andrea* (Hg.): Das Feuer der Renaissance. Georgius-Agricola-Ehrung 2005. Chemnitz 2005.

² Vgl. zur Konferenz und einem vorbereitenden Symposium im vergangenen Jahr außerdem die Tagungsberichte *Eckner, Constantin/Fleischer, Manuel/Munke, Martin*: Des Himmels Fundgrube. Chemnitz und das sächsisch-böhmische Gebirge im 15. Jahrhundert. 27.-29.10.2010, Chemnitz. In: H-Soz-u-Kult, 28.11.2011, <http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/tagungsberichte/id=3911> (letzter Zugriff: 30.11.2011) und *Munke, Martin*: Chemnitz und seine Hauptkirche St. Jakobi im 15. Jahrhundert. 04.06.2010, Chemnitz. In: H-Soz-u-Kult, 18.06.2010, <http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/tagungsbericht/id=3156> (letzter Zugriff: 30.11.2011).

Wejwoda (Leipzig) genauer in den Blick. Für den Betrachtungszeitraum bildete der Fürstentag von Eger/Cheb 1459 einen Scheidepunkt. Die durch den dortigen Gebietstausch geprägte Grenzlinie gilt bis heute als eine der ältesten und stabilsten in Mitteleuropa. Doch auch nach dem Egerer Vertrag, der eine deutliche Entflechtung zur Folge hatte, bestanden enge Beziehungen. Dies lässt sich am Beispiel des Adels, für den das Schlagwort „Adel ohne Grenzen“ geprägt wurde,³ wirtschaftlichen Kooperationen und der partiellen Übernahme des Magdeburger Stadtrechts in Böhmen beobachten, aber auch an militärischen Interventionen im benachbarten Territorium, zu denen es besonders während der Hussitenkriege kam, bei denen 1429/30 wettinische Ländereien verwüstet wurden.

Militärische Konflikte jenseits der Hussitenkriege schilderte Marcus von Salisch (Zwickau). Im von 1446 bis 1451 andauernden „Sächsischen Bruderkrieg“ zwischen Herzog Wilhelm III. (1425-1482) und Kurfürst Friedrich II. (1412-1464) diente Böhmen als wichtiger Rückzugsraum. Der Konflikt wurde von lokalen und regionalen Adligen zum „Begleichen eigener Rechnungen“ instrumentalisiert. Als Verbündeter Wilhelms war auch Georg von Podiebrad involviert, mehrere Tausend böhmische Söldner waren an den Auseinandersetzungen zwischen den wettinischen Brüdern beteiligt. Die Konfliktlinien des Dreißigjährigen Krieges 60 Jahre später waren so in Teilen bereits vorgezeichnet.

Einen wissenschaftsgeschichtlichen Beitrag lieferte Thomas Lang (Leipzig), der zunächst die Gründungsgeschichte der Leipziger Universität in Folge des Auszugs deutschsprachiger Universitätsangehöriger aus Prag als Reaktion auf das „Kuttenberger Dekret“ König Wenzels IV. (1361-1419) zusammenfasste. Die Ablehnung des Hussitismus sollte – teilweise bis zum Ende des 15. Jahrhunderts – eines der wichtigsten konstituierenden Elemente der Leipziger Alma Mater bilden: das Wort „Hussit“ galt, so Lang, in Sachsen als eine der schmähdlichsten Beleidigungen. Anhand der Matrikelbücher lassen sich dennoch Studierende aus dem benachbarten Territorium in Leipzig nachweisen. Bis zur Reformation stammten demnach insgesamt 2,4 Prozent der dortigen Studierenden aus Böhmen oder Mähren. Wichtigster Herkunftsort war Eger/Cheb – in den Matrikeln allerdings der „bairischen Nation“ zugeordnet –, gefolgt von Elbogen/Loket, Brüx/Most und Prag. Bezug auf Bildungstraditionen nahm auch Andrea Kramarczyk (Chemnitz), die das Wirken des um 1453 in Eger geborenen Magisters Paul Niavis in Chemnitz vorstellte. Eine Edition der Lateinlehrbücher des Niavis ist gegenwärtig in Arbeit.

Den Bogen ins Reformationszeitalter schlug anschließend Armin Kohnle (Leipzig) in seinen Überlegungen zum Einfluss des Hussitismus auf die Theologie Martin Luthers (1483-1546). Der deutsche Reformator hatte die Lehre des Jan Hus (um 1369-1415) zunächst als „Ketzerie“ bewertet. Eine Wende brachte die Leipziger Disputation von 1519, auf der er selbst als „hussitischer Ketzer“ bezeichnet wurde. Die erstmalige Lektüre von Hus' Texten bewirkte daraufhin bei Luther eine Neubewertung. Er deutete den böhmischen Reformator nun als Vorläufer der eige-

³ Zurückgehend auf eine Ausstellung auf Schloss Weesenstein und den zugehörigen Katalogband *Dietrich, Andrea/Finger, Birgit/Hennig*, Lutz: Adel ohne Grenzen. Die Herren von Büna in Sachsen und Böhmen. Döfel 2006.

nen Anliegen und erklärte ihn als einen „heiligen Märtyrer“. Hus wurde damit in eine heilsgeschichtliche Kontinuität eingeordnet. In der Folge erschienen Hus' Schrift „De ecclesia“/„O církví“ und weitere wichtige hussitische Veröffentlichungen erstmals in deutscher Übersetzung. In literarischen und dramatischen Bearbeitungen wurden sie in der konfessionellen Polemik zum Einsatz gebracht.

Mit künstlerischen Kontakten zwischen Sachsen und Böhmen befassten sich Friedrich Staemmler (Chemnitz) und Markus Hörsch (Leipzig). Staemmler zeigte die Verbindungen an der Ausbreitung des „schönen Stils“ bei Skulpturen auf. Typisch für diesen Stil der 1370er bis 1450er Jahre waren Mariendarstellungen mit einer bestimmten Gewandstruktur sowie einer innigen Beziehung zwischen Maria, die stets mit einer Krone gezeigt wurde, und Jesus. Als Vermittler dienten Geistliche wie der Meißner Bischof und spätere Prager Erzbischof Johann von Jenstein/Jan z Jenštejna (um 1350-1400). In Böhmen seien heute wenige Beispiele aus dieser Epoche vorhanden, die existierenden wiesen jedoch unübersehbare stilistische Gemeinsamkeiten mit den etwa in der Chemnitzer Ausstellung „Gotische Skulptur in Sachsen“ gezeigten Exemplaren auf. Den Spuren von Künstlern, die sowohl in Sachsen als auch in Böhmen wirkten, folgte auch Hörsch. Der kursächsische Hofmaler Lukas Cranach der Ältere (um 1475-1553) etwa schuf im böhmischen Raum einen Altar im Prager Veitsdom, ein Bildnis des hl. Antonius findet sich in Leitmeritz/Litoměřice. Auch einer von wohl zwei Meistern mit dem Namen Ulrich Creutz, die Ende des 15. und Anfang des 16. Jahrhunderts in Mitteleuropa tätig waren, erhielt Aufträge in Böhmen, beispielsweise in Kuttenberg/Kutná Hora oder Kaaden/Kadaň. Bei vielen Werken sei die namentliche Bestimmung des Künstlers allerdings schwer. So könnte die Madonna in der Pfarrkirche von Komotau/Chomutov das Werk eines Leipziger Künstlers sein, Ähnlichkeiten existieren zu Werken wie etwa dem Altarretabel in der Bodelwitzer Kirche.

Teil der Konferenz war auch eine Reihe von Beiträgen, die keinen direkten sächsisch-böhmischen Bezug aufwiesen. Helmut Bräuer (Leipzig) resümierte einleitend den Stand der Forschung zum 15. Jahrhundert in Sachsen. Den Blick nach Westen warf Thomas Nicklas (Reims), der in seiner Analyse der luxemburgischen Erbfolgefragen der 1440er Jahre das Aufeinandertreffen französischer „Ostpolitik“ und sächsischer „Westpolitik“ zeigte. Fragen der lokalen Verwaltung und Wirtschaft wurden von Peter Hoheisel (Freiberg), Gabriele Viertel und Stephan Pfalzer (beide Chemnitz) thematisiert. Hartmut Kühne (Berlin) widmete sich einem religionsgeschichtlichen Aspekt in seiner Untersuchung liturgischer Inszenierungen. Bis in die Gegenwart verlängerte Hendrik Thoß (Chemnitz) den zeitlichen Rahmen in seiner rezeptionsgeschichtlichen Betrachtung des „Altenburger Prinzenraubs“ von 1455.

Der Tagung gelang es in interdisziplinärer und weit gefasster zeitlicher Perspektive, das 15. Jahrhundert und seine Nachwirkungen im Chemnitzer Raum auch für das nichtwissenschaftliche Publikum lebendig zu machen. Gerade in den einführenden ereignisgeschichtlichen sowie den kunsthistorischen Beiträgen wurde zudem deutlich, wie stark die Entwicklungen in ein internationales Beziehungsgeflecht eingebunden waren. Den Verbindungen zu Böhmen kam dabei eine prominente Stellung zu.

Chemnitz

Martin Munk

DAS 16. MÜNCHNER BOHEMISTEN-TREFFEN

Das Münchner Bohemisten-Treffen ist im Bereich der deutschsprachigen Tschechien-Forschung bereits eine Institution. Zum 16. Mal lockte die bohemistische „Informationsbörse“ auch dieses Jahr zahlreiche Forscher/innen ins Münchner Collegium Carolinum, um ihre Forschungsvorhaben und Projekte einer breiteren Öffentlichkeit vorzustellen und sich über Forschungstendenzen und Entwicklungen in der deutschsprachigen Bohemistik zu informieren. Martin Schulze Wessel, der Leiter des Collegium Carolinum, charakterisierte das Bohemisten-Treffen in seiner Begrüßung als Ort, der gerade jüngeren Forscher/innen einen leichten Einstieg in die bohemistische Community biete. Mit Themenfeldern von Nation über Identität bis hin zu Erinnerung und Netzwerken zeige auch das diesjährige Treffen, dass die deutschsprachige Tschechien-Forschung Anschluss an internationale Forschungstendenzen finde.

Zuzana Jürgens, die Leiterin des Tschechischen Zentrums München, die mit ihren Grußworten den tschechischen Generalkonsul Josef Hlobil vertrat, betonte, wie lohnend die Beschäftigung auch mit einem kleinen Land wie Tschechien sein könne. Der Blick „von außen“ stelle ein notwendiges Korrektiv und eine Inspiration für neue Fragen dar. Für das Tschechische Zentrum sei der gute Kontakt zum Collegium Carolinum, das Jürgens als eine der wichtigsten „bohemistischen Inseln“ außerhalb Tschechiens bezeichnete, von besonderer Bedeutung.

Nach dieser Einführung moderierte Volker Zimmermann das erste Panel, das unter dem Titel „Nationale Kategorien in der tschechoslowakischen Politik und Kultur“ stand und sich zum einen mit Minderheitenpolitik, zum anderen mit unterschiedlichen Akteur/innen der lokalen Erinnerung befasste. Zunächst stellte René Küpper (München) sein Projekt „Edvard Beneš und die nationalen Minderheiten in der Tschechoslowakei 1919-1938“ vor. In diesem am Collegium Carolinum angesiedelten DFG-Projekt wirft er einen für den deutschen Kontext eher ungewohnten Blick auf die Minderheitenpolitik Benešs. Küppers Ziel ist es, Benešs Nationalitätenpolitik in Bezug auf dessen politische Laufbahn als Außenminister und Präsident zu untersuchen und damit Kontinuitäten und Änderungen zu erklären. Dabei werden innen- wie außenpolitische Einflüsse untersucht, die die Handlungsmöglichkeiten Benešs einschränkten oder erweiterten. Außenpolitisch sei das Verhältnis der Tschechoslowakei zu den Mutterländern der jeweiligen Minderheiten relevant gewesen (was der jüdischen Minderheit eine Sonderstellung zukommen ließ). Allein wegen ihrer geografischen Lage sei die Tschechoslowakei um ein gutes Verhältnis zu Deutschland, Österreich, Polen und Ungarn bemüht gewesen – und dieses war stark von der Behandlung der jeweiligen Minderheit abhängig. Weiterhin seien Vorgaben des Völkerbunds zu beachten gewesen. Innenpolitisch hätten vor allem Machtkämpfe, auch innerhalb der Nationalen Sozialistischen Partei, der Beneš selbst angehörte, sowie Kampagnen der tschechoslowakischen und sudetendeutschen Presse Einfluss auf Benešs Minderheitenpolitik gehabt. Grundsätzlich sei diese jedoch als pragmatisch und zweckorientiert zu charakterisieren – so war es Beneš durchaus wichtig, vor allem die Ungarn und die Deutschen nicht zu entrechteten, sondern diese „widerspenstigen“ Minderheiten mittels Demokratisierung zu integrie-

ren. Ihre besonderen Forderungen (in Bezug auf Sprache, Schulwesen usw.) sollten dezentral umgesetzt und möglichst entpolitisiert werden. Nicht zuletzt von seiner eigenen Partei wurden Beneš diese Zugeständnisse häufig vorgeworfen. In der Diskussion wies Küpper auf die engen Grenzen hin, die Benešs Minderheitenpolitik durch die national aufgeladene Stimmung gesetzt waren – als deutsch- oder minderheitenfeindlich könne man diese Politik dennoch nicht charakterisieren. Das negative Beneš-Bild, das von vielen Sudetendeutschen bereits vor Beginn des Zweiten Weltkrieges gezeichnet wurde, sei zudem weder ein allgemein akzeptiertes gewesen, noch lasse es sich faktisch rechtfertigen.

Nationale Minderheiten spielten auch im Vortrag von Frauke Wetzel (Dresden/Siegen/Ústí nad Labem) eine Rolle, und zwar als Träger individueller und kollektiver Erinnerungen. Wetzel stellte ihr Dissertationsprojekt vor, in dem sie sich mit der Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg in Ústí nad Labem (Aussig) während der sozialistischen Zeit auseinandersetzt. Das Faszinierende an dieser Stadt sei sicherlich nicht auf den ersten Blick zu erkennen, doch sei ihr die Geschichte des vergangenen Jahrhunderts in vielfacher Weise eingeschrieben. Um heutige Entwicklungen verstehen zu können, helfe es, sich mit dem Umbau der Stadt und den verschiedenen daran beteiligten Akteur/innen auseinanderzusetzen. Wetzel gab einen chronologischen Abriss der Geschichte der Erinnerungspolitik und ihrer Umsetzung. Die Periode der unmittelbaren Nachkriegszeit charakterisierte sie in Bezug auf erinnerungspolitische Maßnahmen als stark nationalpolitisch geprägt. In den fünfziger und sechziger Jahren seien dann lokale Besonderheiten stärker zum Tragen gekommen. So hätten die verbliebenen Deutschen und weitere Minderheiten, die aus anderen Regionen Europas in die Tschechoslowakei geflohen waren, zunehmend Aufmerksamkeit erhalten. Weiterhin hätten sich durch die Stärke der Industrie in Ústí Betriebe als wichtige Antriebskräfte der Umgestaltung durchsetzen können. Im späten Sozialismus seien vor allem individuelle Aneignungsprozesse zu beobachten gewesen. Insgesamt zeige sich somit, dass recht unterschiedliche Gruppen von Akteur/innen an der lokalen Umsetzung der Erinnerung und der Umgestaltung des öffentlichen Raumes beteiligt gewesen waren.

Das zweite Vormittagspanel bot unter der Moderation von Jana Osterkamp zum einen die Möglichkeit, neue Projekte und Institutionen vorzustellen, zum anderen wurden in einem Schnelldurchlauf neue Forschungsvorhaben präsentiert. Dieses Mal gab es nicht nur gute Nachrichten. So informierte Robert Luft (München) über die Generalinventur in den tschechischen Archiven: Diese Inventur findet von Juni 2012 bis Dezember 2013 statt und betrifft alle staatlichen Archive der Tschechischen Republik. Archivaufenthalte sind weiterhin möglich, doch ist es den Archiven freigestellt, ihre Öffnungszeiten einzuschränken oder ganz zu schließen. Auch können einzelne Bestände kurzfristig von der Nutzung ausgeschlossen werden. Da es keine einheitlichen Regelungen gibt, wird empfohlen, Archivaufenthalte so früh wie möglich zu planen, mit der Archivleitung abzusprechen und gegebenenfalls Sonderberechtigungen zu erbitten.

Erfreulicher waren sicherlich die Ausführungen zum „Online-Lexikon zur Kultur und Geschichte der Deutschen im östlichen Europa“, dessen Konzeption Marco Bogade (Oldenburg) vorstellte. Das am Institut für Germanistik der Universität Oldenburg angesiedelte Online-Projekt, das seit 2011 bearbeitet wird und stetig

erweitert werden soll, hat den Anspruch, alle Siedlungsgebiete der Deutschen im östlichen Europa zu erfassen, und zwar von der Periode des Hochmittelalters bis heute. Die Qualität soll zum einen durch die Autoren gewährleistet werden, bei denen es sich um renommierte Wissenschaftler/innen aus dem In- und Ausland handelt, zum anderen durch ein Redaktionsteam, das die Qualität der Artikel prüft und für eine regelmäßige Aktualisierung sorgt. Aus Gründen der Qualität und des Urheberrechts werde auf das „Wiki-Prinzip“ des freien Textzugriffs verzichtet, Diskussionen über die Artikel seien jedoch ausdrücklich erwünscht und über ein Forum möglich.

Drei miteinander verbundene Projekte aus dem Vogtland bildeten das Thema der nächsten Präsentation. Zunächst stellte Hagen Rüster (Greiz) den Greizer Verein „Dialog mit Böhmen“ vor. Dieser Verein, der vor gut zehn Jahren gegründet wurde, widmet sich dem tschechisch-deutschen Verhältnis – und zwar ausdrücklich über die sudetendeutsche Erfahrung hinaus – und verfolgt das Ziel, die nachbarschaftlichen Beziehungen von Tschechen und Deutschen durch Bildungs- und Informationsangebote zu verbessern. Das Ziel 3-Projekt „Grenzüberschreitungen“, das Ulrich Jügel (Greiz) präsentierte, wird im Rahmen eines EU-Programms zur Förderung der grenzüberschreitenden Zusammenarbeit ermöglicht und richtet sich an ein breites Publikum: Über Studienfahrten und Jugendbegegnungen habe man bereits erfolgreich Schüler für die Region interessieren können, und mit den „Greizer Kolloquien“ werde das interessierte Fachpublikum erreicht. Abschließend gab Miloš Řezník (Chemnitz) einen Einblick in die Arbeit dieser Kolloquien, bei denen unter anderem die Beziehungen zwischen DDR und Tschechoslowakei auf dem Programm stehen.

Nach den Institutionen wurden die eingereichten Exposés vorgestellt – entweder von ihren Autor/innen oder stellvertretend vom Moderator Robert Luft. Die Autor/innen waren gehalten, in „einem Satz“ ihre Vorhaben darzustellen. Auf diesem Weg sollten Nachfragen und Diskussionen in den folgenden Pausen (oder bei weiteren Gelegenheiten) angeregt werden. Bei den vorgestellten Projekten handelte es sich nicht nur um aktuelle Forschungsarbeiten, sondern auch um Tagungs- und Projektankündigungen und Ausstellungshinweise. Thematisch reichte das Spektrum von sprachlicher Akkulturation von Heimatvertriebenen in Mecklenburg über die Urkunden Kaiser Sigismunds bis hin zur Grenzlandfotografie im Frühsozialismus. Die vorgestellten Exposés können unter www.collegium-carolinum.de eingesehen werden, wo sie langzeitarchiviert werden.

In der von Christiane Brenner moderierten Nachmittagssektion zu „Erinnerungen, Identitäten und Netzwerken“ hatten zwei Doktorandinnen das Wort, die sich in ihren Arbeiten mit Ost-West-Zusammenhängen auseinandersetzen. Ulrike Lunow (München) siedelte ihr Projekt zur „Präsentation der NS-Zeit in KZ-Gedenkstätten im tschechoslowakisch-französischen Vergleich“ vor allem im Bereich der Memory Studies an und wies darauf hin, dass KZ-Gedenkstätten in diesem Feld erstaunlich untererforscht seien. Dabei böten sie die Gelegenheit, das Zusammenwirken verschiedener Handlungsträger und die Veränderung geschichtspolitischer Entwicklungen auf engstem Raum zu studieren. Der Vergleich der tschechoslowakischen Gedenkstätte Terezín/Theresienstadt und der französischen Gedenk-

stätte Natzweiler-Struthof biete sich an, da die politischen Erfahrungen der deutschen Besatzung in Frankreich und der Tschechoslowakei zum einen Gemeinsamkeiten, der politische Kontext des Kalten Krieges dagegen eher unterschiedliche Entwicklungen erwarten ließen. Interessanterweise überwogen bei den bisherigen Funden jedoch die Parallelen. So lag der Schwerpunkt in beiden Ländern lange Zeit auf dem Gedenken an politische Häftlinge, die jüdischen Opfer wurden erst nach einigen Jahrzehnten explizit berücksichtigt; auch lasse sich in Frankreich wie der Tschechoslowakei eine Anpassung der Gedenkpoltik an die nationalen politischen Agenden feststellen. Zudem zeige sich, dass „der Staat“ als Akteur der Erinnerungskultur nicht allmächtig sei, sondern Überlebende, Angehörige und Mitarbeiter/-innen der Gedenkstätten durchaus willens und in der Lage gewesen seien, eigene Rituale zu etablieren. Lunow stellte somit als vorläufiges Forschungsergebnis in den Raum, dass sich trotz der nationalen und systemspezifischen Eigenheiten einige gemeinsame europäische Entwicklungen in der Erinnerungskultur zeigten.

Auf eine andere Art der blockübergreifenden Zusammenarbeit bezog sich Zuzana Bil'ová (München) in der Darstellung ihrer kunsthistorischen Dissertation, die sie als Mitglied der Forschungsgruppe „Exil, Migration, Kunst“ beim Center of Advanced Studies der LMU verfasst. Sie beschäftigt sich mit Netzwerken zwischen tschechischen und westdeutschen Künstler/innen und Kunsthistoriker/innen in der Zeit von 1968 bis 1989, das heißt in einer Periode, in der Künstler in der Tschechoslowakei strenge kulturpolitische Vorgaben zu beachten hatten. Bil'ová stellte in ihrem Vortrag verschiedene Netzwerke vor, die untereinander oft verbunden waren und vom gegenseitigen Austausch lebten. Dabei handelte es sich zum einen um die Netzwerke von Emigrant/innen in Westdeutschland, die sich häufig der inoffiziellen Kunst in der Tschechoslowakei politisch verpflichtet fühlten, zum anderen um Netzwerke westdeutscher Künstler/innen und Kunstkritiker/innen, die sich der Qualität der Kunstszene hinter dem „Eisernen Vorhang“ bewusst waren und diese fördern wollten. Außerdem gab es diplomatische Netzwerke, die offizielle Unterstützung aus der Tschechoslowakei erhielten. Bil'ová zufolge eignet sich der Netzwerk-begriff für die Untersuchung eines kunstgeschichtlichen Phänomens besonders gut: Die Veränderung und Adaption von Kunststilen könne ohne den wechselseitigen Austausch nicht angemessen erklärt werden. So hätten sich bestimmte westliche Kunstformen wie die Konzeptkunst über Netzwerke bei tschechoslowakischen Künstler/innen durchsetzen können.

Das letzte Panel widmete sich der „Kultur zwischen Politik und Geschichte“ und verließ, wie die Moderatorin Martina Niedhammer anmerkte, den Bereich der Geschichtswissenschaft am deutlichsten. Die Studie von Peter Deutschmann (Graz) war zudem die einzige, die ins 19. Jahrhundert führte – dafür deckte sie dieses jedoch fast vollständig ab. Deutschmann beschäftigt sich in seinem vor kurzem abgeschlossenen Habilitationsprojekt mit „Zeitgeschichtlichen Implikationen des tschechischen historischen Dramas“ und untersucht dabei die Periode von 1810 bis 1935. Wegen der so genannten „depräsentativen Funktion“ des historischen Dramas – was bedeutet, dass aktuelle Geschehnisse auf die Wahrnehmung und Darstellung der Vergangenheit einwirken – liege der Verdacht nahe, dass sich die politischen Entwicklungen dieser Zeit, das heißt der Nationsbildungsprozess und der Übergang

von der Monarchie zur Demokratie, auch im tschechischen Drama widerspiegeln. Bei seinen Untersuchungen hat sich Deutschmann auf ein Korpus von 45 Dramen gestützt, aus denen er die Narrationen herausarbeitete. Als Ergebnis hielt Deutschmann fest, dass in den Dramen grundsätzlich das Handeln als Auftrag für die Gemeinschaft betont wurde, was im Kampf für höhere Ideale auch moralisch durchaus fragwürdige Handlungen (wie Täuschungen und Fälschungen) zuließ. Der Demokratisierungsprozess lasse sich auch an der relativ großen Handlungsmacht von Frauen beobachten. Fürsten stellten in den Dramen dagegen eher schwache Figuren dar; innerer Zwist und wenig umsichtige Prinzipientreue spielten dabei dem historischen Feind in die Hände und wurden somit als Ursachen für die politische Unselbstständigkeit gewertet. Damit charakterisierte Deutschmann das tschechische historische Drama – ähnlich wie das tschechische Nationaltheater – als symbolische Verkörperung der tschechischen nationalen Aspirationen.

Im letzten Beitrag stellte Ulrike Präger (Boston) ihr musikwissenschaftliches Dissertationsprojekt vor, das sich mit der „Rolle der Musik für die Deutschen aus den böhmischen Ländern im Kontext der Nachkriegszeit“ auseinandersetzt. Musik und Tanz sind, so Präger, bislang kaum beachtete Themen im Akkulturationsprozess der ausgesiedelten Deutschen. Dabei handele es sich bei Musik um ein grenzüberschreitendes Phänomen *par excellence*, was sich unter anderem daran zeige, dass auch die von Sudetendeutschen erinnerte und gepflegte Musik oft stark tschechisch geprägt sei. Präger beabsichtigt, mittels teilnehmender Beobachtung und der Befragung von Zeitzeug/innen – darunter professionelle und Laien-Musiker/innen – die Relevanz dieser Musik im Kontext von Krieg, Ausweisung und Integration zu bewerten. Viele der Befragten hätten angegeben, dass das identitätsstiftende Moment der Musik nach dem Zweiten Weltkrieg an Intensität gewonnen habe. Weniger das „deutsche“ Repertoire habe dabei im Vordergrund gestanden, als vielmehr das gemeinsame Musizieren und das Gefühl, wieder eine gesellschaftliche Rolle einzunehmen. Über ein neu entstehendes Selbstbewusstsein gelang es den musizierenden Sudetendeutschen, sich bei allen Integrationsschwierigkeiten nach und nach ein neues Gefühl von Heimat zu schaffen. Präger wies darauf hin, dass zwar einige musikalische Praktiken zur Diskussion stünden. Insgesamt zeige sich jedoch, dass Musik und Tanz von einst weiterlebten und heute, weit entfernt von den damaligen Orten und Zeiten, neue Formen der Interpretation erführen.

Robert Luft, der Organisator des Bohemisten-Treffens, zeigte sich abschließend zufrieden mit dem „Ritt durch unterschiedlichste Fächer, Methoden und Fragestellungen“ – dies mache den Spaß und das Potential des Treffens aus und solle auch in der Zukunft beibehalten werden. Den Ausklang bildete wie immer ein gemeinsamer Besuch des Hofbräukellers, der die Möglichkeit bot, Diskussionen in informellem Rahmen fortzuführen.

NEUE LITERATUR

Jaworski, Rudolf / Loew, Peter Oliver / Pletzing, Christian (Hgg.): Der genormte Blick aufs Fremde. Reiseführer in und über Ostmitteleuropa.

Harrassowitz, Wiesbaden 2011, 290 S. und 33 Abb. (Veröffentlichungen des Deutschen Polen-Instituts 28), ISBN 978-3-447-06271-8.

Reiseführer, das heben die Herausgeber gleich zu Beginn hervor, bilden eine wichtige, gleichwohl lange vernachlässigte Textquelle, die eine Reihe von wertvollen Beobachtungsfeldern wie Kulturtransfer, Fragen kultureller Eigen- und Fremdwahrnehmung, Wirksamkeit populärer Geschichtsbilder eröffnet, die aber auch Informationen über den Wandel von Reisegewohnheiten und die wechselnde Attraktivität von Reisezielen vermitteln kann. Natürlich dürfen Reiseführer nicht im Hinblick auf faktografische Erkenntnis gelesen werden, sie vermitteln aber einen Einblick in Einstellungen zu und Wahrnehmungen von „fremden“ Kulturen. Nimmt man dann noch einen vergleichenden Standpunkt ein, wie es für multiethnische Regionen unabdingbar erscheint, betrachtet also das zu bereisende Gebiet aus der Perspektive unterschiedlicher nationalkultureller Traditionen, Sprachen, Zeiträume, so wird man unweigerlich auf höchst unterschiedliche Aneignungs- und Symbolisierungsprozesse stoßen, aus denen sich Erkenntnisse über Aspekte interkultureller Wahrnehmung zu einer bestimmten Zeit ableiten lassen.

Reiseführer sind zunächst einmal sehr erfolgreiche Textsorten, wenngleich nicht so lukrativ für die Autoren, wie es sich Franz Kafka und Max Brod erträumten, als sie 1911 in Lugano die Idee einer preiswerten Reiseführerreihe entwickelten und diese als „Millionenplan «Billig»“ apostrophierten. Der aktuelle Buchmarkt differenziert allerdings zwischen Individual-, Kompakt- und Spezialreiseführern sowie Generalisten und Magazinen, so der Verlagslektor Hinnerk Dreppenstedt in seinem Beitrag (Der Reiseführer als Produkt auf einem hart umkämpften Markt. Überlegungen eines Lektors, S. 261-277). Reiseführer als standardisierte Textsorte eröffnen somit Perspektiven auf bestimmte (kultur-)historische Inhalte, Ereignisse und Persönlichkeiten und deren jeweilige Bewertung und Vereinnahmung, sei es durch explizite Darstellung oder ebenso durch Verschweigen bzw. Negieren. Reiseführer sind also Teil eines auf der Alltagsebene angesiedelten Diskurses um (populär)historische, literarische, kulturelle Kanonisierungsprozesse, sie konstruieren und konstituieren einen Kanon des vermeintlich Sehenswerten, so Nicolai Scherle in seinem Beitrag „Nichts Fremdes ist mir fremd. Reiseführer im Kontext von Raum und der systemimmanenten Dialektik des Verständnisses von Eigenem und Fremdem“ (S. 53-70).

Dabei ist die Beschäftigung mit Reiseführern nicht ohne praktische Schwierigkeiten, handelt es sich bei ihnen doch um eine gegenwartsbezogene Gebrauchsliteratur, die zu jener grauen Literatur gerechnet wird, die in wissenschaftlichen Bibliotheken nur fallweise gesammelt wird und in anderen Bibliotheken höchstens

in ihrer jeweils aktuellen Auflage. Anders also als bei Reiseberichten aus der Frühen Neuzeit, die in Datenbanken und Spezialbibliotheken vorliegen, sehen sich Forschungen zu Reiseführen seit dem 19. Jahrhundert zunächst vor die Herausforderung eines einigermaßen repräsentativen Textkorpus mit möglichst unterschiedlichen Auflagen gestellt, aus denen sich dann insbesondere nach politischem Wechsel und Grenzverschiebungen wie nach 1918 signifikante Einstellungsänderungen entnehmen lassen. Dennoch können einige übergreifende Charakteristika zu den neuzeitlichen Reiseführern erfasst werden: diese nehmen – so die Herausgeber – eine selektive, in der Regel auf die Hochkultur orientierte Auswahl der jeweiligen Kultur vor. Sie bedienen ferner in erster Linie die Erwartungshaltungen der Reisenden bzw. konditionieren geradezu die Einheimischen auf die Erlebniserwartung der Reisenden. Erwarten diese Exotik, so wird diese eben geboten! Die zielgruppenspezifische und textimmanente Blickverengung führt in der Regel zur Reproduktion tradierter Stereotype, auf die die meisten Beiträge des Sammelbandes stoßen. Will man eine generelle Tendenz ableiten, so scheint aktuell ein Abrücken von bildungsbürgerlichen Ansprüchen hin zu mehr praktischen Reiseinformationen vorzuliegen.

Wendet man sich den Reiseführern für den ostmitteleuropäischen Raum zu, so stellt sich als Ausgangsproblem neben der generellen Frage, wie individuelle Erfahrungen für ein Kollektiv von Lesern erschlossen werden können, die nach dem Umgang mit den historischen Schichtungen der ostmitteleuropäischen Städte, die als ein Palimpsest bzw. ein Depot gesammelter Erinnerungen sich einem national- bzw. monokulturellen Zugriff prinzipiell entziehen. Wie müsste also ein Reiseführer – so Peter Oliver Loew – nicht nur für L'viv, sondern auch für L'vov, Lvów, Lemberg und Leopoldstadt verfasst sein? Und inwieweit lässt sich ein genormter Blick auf das Fremde, auf die Welt in Bild und Vorstellung, erkennen? Welche Standardisierungen vertreten die auf Kunst und Bildung orientierten Reiserouten? (Bernhardt Struck: *Der genormte Blick auf die Fremde. Reisen, Vorwissen und Erwartung. Die Beispiele Italien und Polen im späten 18. Jahrhundert*, S. 21-35) Darüber hinaus werden Fragen imaginärer Geografie, Typisierungen nach Funktionen von Reiseführern sowie Typisierungen nach konzeptionell-thematischer, zielgruppenorientierter Ausrichtung aufgeworfen. Die Problematik einer Dialektik von Eigenem und Fremdem ist der Textsorte, die sich dem Gegenstand mit ethnozentrischem oder exotischem Blick nähert, *per se* immanent.

Eine kulturhistorische wie transkulturelle Dimension von Reiseführern wird insbesondere am Beispiel der Habsburgermonarchie deutlich (Beitrag Maciej Janowski: *Civis ambulans, oder: Mit dem Baedeker durch Österreich-Ungarn*, S. 73-92), wobei Reiseführer um die Jahrhundertwende ihren Fokus auf die großen Städte der Monarchie, auf Kurorte und das Hochgebirge verlegten. Dabei lag gemäß den bildungsbürgerlichen Traditionen mit ihrer Hochschätzung klassischer Kunstideale das Augenmerk auf Gotik und Renaissance, erst später erfolgte die Entdeckung und Aufwertung des Barock sowie der ostkirchlichen Kunst, während die Aneignung von Hochgebirgen häufig einer symbolischen Inbesitznahme gleichkam. Dass die Reiseführer in ihrer Darstellung der Habsburgermonarchie einem weitverbreiteten zivilisatorischen Gradienten von West nach Ost folgen, mag die Wirkungsmächtigkeit dieses Stereotyps belegen.

Dezidiert ideologische Determinierungen von Reiseführern belegen die Analysen von Martina Thomsen („Städte deutscher Schöpferkraft“. Nationale Stereotype in Griebens Reiseführern über Prag, Budapest und Wien 1938-1945, S. 93-111) und Hubert Orłowski am Beispiel Poznań (Ein halbes Jahrhundert taxonomischer Perspektivierung? Stadtführer Posen in deutscher Sprache, S. 112-118); konkurrierend normierende Aneignungsstrategien zeigen Marta Kowerko am Beispiel Wilna, Iris Engelmann im Blick auf Danzig/Gdańsk sowie Jerzy Kałużny hinsichtlich Königsbergs.

Neben einer Reihe von Beiträgen, die sich mit der aktuellen Präsentation von Polen in Reiseführern beschäftigen, gehen zwei abschließende Beiträge auf Möglichkeiten der neuen Medien ein. Piotr Kuroczyński schildert den Erfolg eines Geocaching-Projektes im Rahmen eines Seminars, in dem es am Beispiel Breslau/Wrocław um Entdeckungen und Aneignungen eines kulturellen Raumes ging (Geocaching von Breslau nach Wrocław. Neue Möglichkeiten zur Darstellung des kulturellen Raumes. Ein Projektbericht, S. 233-244). Markus Etz und Simon Templer untersuchen so genannte papierlose Reiseführer, mit denen ein veränderter Zugang zu Reiseinformationen impliziert ist (S. 245-257).

Der vorliegende Band eröffnet, ungeachtet einer gewissen Fokussierung auf Polen, ein wichtiges Untersuchungsfeld. Weitere Analysen zu den hier nicht berücksichtigten Orten und Regionen in Ostmittel- und Südosteuropa werden sich sicher anschließen.

Weimar

Steffen Höhne

Tippner, Anja: Die permanente Avantgarde? Surrealismus in Prag.

Böhlau, Köln, Weimar, Wien 2009, 325 S., 19 Abb., ISBN 987-3-412-07406-7.

In „Přežít svůj život“ (Sein Leben überleben) transponierte Jan Švankmajer klassische Topoi der psychoanalytischen Lehre konsequent in surrealistische Ästhetik. Sein 2010 auf die Leinwand gekommener Film lässt die Sphären von Traum und Realität verschwimmen, bebildert sexuelle Fixierungen, zeigt unterdrückte Wünsche, erotische Praktiken und phantasmatische Konstruktionen. Mit diesem Wechselspiel zwischen Freudscher Theorie und gelebter Praxis steht der Altmeister des Animationsfilms für ein Weiterleben der Surrealistischen Gruppe in Prag.

Jan Švankmajer ist nur eine der „Kraftstationen“ (Walter Benjamin) des tschechischen Surrealismus. Neben ihm behandelt Anja Tippner in ihrem Buch „Die permanente Avantgarde? Surrealismus in Prag“ so unterschiedliche Propheten und Magier, Theoretiker und Experimentalisten wie Vratislav Effenberger, Jindřich Heisler, Petr Král, Věra Linhartová, Milan Nápravník, Vítězslav Nezval, Jindřich Štyrský und last but not least Karel Teige. Sie alle vereint ihre Mitgliedschaft in der (offiziellen) Prager Surrealistischen Gruppe.

Während sich diese Künstlerriege aufmachte, die „weißen Flecken auf der Landkarte der Ästhetik zu füllen“ (S. 148), schließt die Studie ihrerseits eine Leerstelle der Forschung. Zwar wurde der tschechische Surrealismus in den letzten Jahrzehnten in spektakulären Ausstellungen einer breiten Öffentlichkeit vorgestellt und

eingehend beforscht, doch konzentriert sich die wissenschaftliche Aufarbeitung vor allem auf seine historische Phase, also auf die 1930er Jahre, bzw. auf einzelne Protagonisten. Studien zum „Langzeitphänomen“ (S. 9) des Prager Surrealismus gibt es derweil kaum, was die Leistung von Anja Tippner umso verdienstvoller macht – zumal die Gruppe zwischen 1948 und 1989 das „Informationsmonopol“ (S. 12) über die eigene Bewegung besaß, etliche Materialien noch ihrer Veröffentlichung harren und auf nur wenige „explizite Außenstandpunkte“ (S. 13) zurückgegriffen werden konnte.

So verweist die Autorin denn auch einleitend auf die Probleme, die mit der bildlich gesprochenen *longue durée* einer über mehr als sieben Jahrzehnte aktiven avantgardistischen Gruppierung verbunden sind, darunter allen voran das leidige Aushandeln von „Ursprungs“-Idee, Innovation und Nachhall, zwischen dem längst überhöhten Mythos „Surrealismus“ und einer ausgesprochen lebendigen surrealistischen Kunstproduktion, die sich Vorwürfen der Imitation oder der Verfälschung stellen muss.

Ausgehend von dieser Beharrungskraft surrealistischer Methoden und Denkfiguren, stellen sich Fragen nach der Periodisierung und ästhetischen Verortung des Prager Phänomens zwischen den dreißiger und neunziger Jahren, also nach dem Ende der Avantgarde, dem Überleben der Strömung unter sozialistischen Bedingungen, nach ihrer Existenz im Untergrund, ihrer Zuordnung zum Dissens, ihrer Abgrenzung vom Underground und ihrem Wirken über das Epochenjahr 1989 hinaus sowie nach ihrer schließlichen Musealisierung.

Anja Tippner liefert mehrere Gründe, warum gerade der tschechische Surrealismus zu einem Langzeitphänomen werden konnte: Dazu zählen die ungewöhnliche Stabilität und Kontinuität des Kollektivs; die Anverwandlung des Fremden („Paris“) im Eigenen („Prag“); die dauerhaft produktive Verknüpfung von Psychoanalyse, Marxismus und Prager Strukturalismus; die beachtliche Meta-Theorie; die Absetzung der Gruppe von Zwangskommunalität; ihre generationelle Durchmischung; schließlich eine wie auch immer zu definierende Totalität als *movens* der Kunst.

Die Besonderheit der Prager Gruppe wird in vier Kapiteln herauspräpariert. Das erste Kapitel leistet unter dem Titel „Kollektives Abenteuer Surrealismus: Zur künstlerisch-sozialen Praxis der Prager Gruppen von den 1920er bis in die 1990er Jahre“ eine Zusammenschau der sozialen Gruppenpraxis, bietet einen Überblick über die historische Entwicklung der Surrealistischen Gemeinschaft und kommt zugleich auf das Verhältnis von kollektiver und individueller Autorschaft zu sprechen. Hier liegt eine der Stärken des Buches, dem es nicht um die bloße historische Abarbeitung am Phänomen geht, sondern um die Prager Surrealisten in ihrer künstlerischen Dynamik, mit ihrer eigenen theoretischen Konturierung und Orthodoxie, ihrer permanenten Ausdifferenzierung, ihrer gezielten Absetzung von anderen.

Das zweite Kapitel „Parolen und Zauberworte: Begriffe und theoretische Strategien des tschechischen Surrealismus“ konzentriert sich auf die Konkurrenten: den Strukturalismus, den Marxismus und die Psychoanalyse. Deren theoretische Grundzüge werden dargelegt und davon ausgehend im Unterkapitel „Passagen“ Vorschläge gemacht, inwieweit sich im surrealistischen Denken eine Systematik, eine grund-

sätzliche Struktur ausmachen lässt. Mit Begriffsreihen wie „Realität-Surrealität-Irrationalität“, „Imaginäres-Imagination-Denken in Bildern“, „Poesie“, „Humor und Spiel“ sowie „(Kultur-)Revolution, Befreiung und kultureller Widerstand“ fächert die Autorin die Besonderheiten der Prager Gruppierung auf.

In „Weiße Flecken auf der Landkarte der Ästhetik füllen: Zur künstlerischen Praxis der Surrealistischen Gruppe“ werden nun die theoretischen Annahmen der Gruppe auf die Werke appliziert. Bevorzugte thematische Spielfelder der intermediär ausgerichteten Kunst sind Erotik und Gewalt, Körper und Entgrenzung, der Traum und – schon traditionell – die Prager Textstadt. In ihren Analysen deutet die Autorin an, was dann im Schlusswort näher ausgeführt wird: die Wiederholung nicht als Abkehr vom Innovationsprinzip, sondern als *die* Figur der Moderne. Über Aneignung und Interpretation wird in einem System der künstlerischen Ausdeutung fortwährend das surrealistische Wissen als quasi „Privatbesitz“ (S. 260) re-formuliert und re-semiotisiert.

Anja Tippner zieht in ihren Analysen ebenso geschickte wie originelle Linien, etwa wenn sie auf Nezvals kanonische Pragtexte diejenigen Králs folgen lässt, auf Štyrskýs Traumliteratur die Visionen Nápravníks, auf die gewalthaften Vernichtungsphantasmen Heislers die Filme Švankmajers, deren erotische Ausrichtung anschließend in Kontrast zu Teiges Collagen gesetzt wird. So spannt die Autorin ein feinmaschiges interpretatorisches Netz nicht nur über die Zeit, sondern auch über den Raum, der ja nie nur Prag war, sondern immer auch Paris implizierte, wo ein Großteil der Gruppe zwischenzeitlich wirkte und lebte.

Das letzte Kapitel „Ortszeit Prag: Surrealismus zwischen kultureller Avantgarde und politischem Dissent“ beschließt das Buch mit einer Diskussion des tschechischen Surrealismus im Rahmen der Moderne-Debatte. Die konzeptuell-terminologischen Bezugspunkte sind zwangsläufig das „Projekt Avantgarde“ im Verständnis Peter Bürger, die Neoavantgarde, die Retrogarden, Postmoderne, Underground, Pop. Tippner verwirft teleologische, auch evolutionäre Auffassungen der Avantgarde zugunsten eines (Selbst-)Verständnisses des tschechischen Surrealismus als einer „permanenten Avantgarde“. Konsequenter endet ihre synthetisierende Betrachtung des tschechischen Surrealismus mit einem Plädoyer gegen die historische Katalogisierung, für operative Kategorisierungen – und zumal für ein topologisch orientiertes Modell, denn „besser [...] ließe sich die Avantgarde ‚geographisch‘ beschreiben anhand von Territorien, Schauplätzen, Rändern und Zentren“ (S. 281). Damit verlagert sie das der Avantgarde inhärente Prinzip der Innovation auf die Ebene der Topologie. Zweifellos dürfte gerade das letzte Kapitel Angebote an die Forschung machen, die aufzugreifen sich lohnt. Insofern ist die Arbeit so innovativ wie ihr Gegenstand – in seiner Re-Lektüre, Re-Formulierung und Re-Semiotisierung.

Marková, Marta: Unglück auf fast allen Seiten. Milena – Staša – Jarmila. Kafkas Elternrevolte und weibliche Rebellion.

Studien-Verlag, Innsbruck, Wien, Bozen 2011, 326 S., ISBN 978-3-7065-4786-4.

Marta Marková beschäftigt sich mit dem Leben von drei in Prag geborenen Frauen, Milena Jesenská (1896-1944), Staša Jílovská (1898-1955), Jarmila Nečasová (1896-1990) und ihren Freunden. Am Rande wird auch die Beziehung von Milena und Jarmila zu Franz Kafka und dessen „Rebellion“ gegen seine Eltern thematisiert. Das Buch – das sei gleich vorweggenommen – ist meiner Meinung nach weder als Porträt dreier Frauen gelungen, noch vermittelt es einen überzeugenden Eindruck von der Welt, in der sich die Protagonistinnen bewegten.

Milena, Staša und Jarmila stammten aus gutsituierten tschechischen städtischen Familien, die ihnen eine Mittel- und Hochschulbildung ermöglichten. Keine von ihnen hat diese jedoch beendet, vielmehr erhoben sie sich gegen die Werte ihrer Eltern und ihre soziale Klasse. Ausdruck ihrer Rebellion war die Annahme einer linken Ideologie, deren Grundlagen sie jedoch nicht verstanden. Religion lehnten sie ab. Alle drei waren literarisch begabt, Staša und Jarmila dazu mit einer herausragenden Kenntnis der tschechischen Sprache gesegnet. Staša gelang, im Vergleich zu Milena und Jarmila, der Einstieg ins Arbeitsleben relativ leicht. Anders als ihre Freundinnen ließ sie größere gesellschaftliche Eskapaden aus. Milena und Jarmila bemühten sich, in bis dahin von Männern dominierte Bereiche vorzustoßen, ihre linke Gesinnung führte sie in die Kommunistische Partei der Tschechoslowakei (KSČ). Milena überdachte ihr Verhältnis zur Partei bereits 1937, als sie begann, für Ferdinand Perouteks liberale „Přítomnost“ zu schreiben. Davor hatte sie an den Frauenrubriken verschiedener Parteizeitschriften mitgewirkt. Staša und Jarmila blieben in der KSČ und verteidigten deren stalinistische Politik ihr Leben lang. Während der Okkupation schloss sich lediglich Milena dem antifaschistischen Widerstand an. Im Herbst 1939 wurde sie festgenommen und Anfang 1940 in das Konzentrationslager Ravensbrück deportiert, wo sie vier Jahre später starb. Jarmila verbrachte das Ende ihres Lebens im Schloss Dobříš, dem Sitz des Tschechoslowakischen Schriftstellerverbandes, wo sie noch das Ende der Blockteilung und den 17. November 1989 erlebte. Sie starb am 30. August 1990 voller Bitterkeit.

Das Buch wird von den zwei kurzen Kapiteln „Das Prager Triptychon“ und „Die Masaryks, die erste Familie im neuen Staat“ eröffnet, die in die Problematik einführen. An diese schließen die biografischen Texte „Milena“, „Staša“ und „Jarmila“ an, die von Fotografien, Archivverzeichnissen sowie Literatur- und Namensregistern ergänzt werden.

Bedauerlicherweise hat die Autorin bei der Abfassung ihres Einleitungskapitels auf tschechische Fachliteratur zur Geschichte der Ersten Republik im Allgemeinen und von Frauen in dieser Zeit im Speziellen verzichtet. Eine Vielzahl von Fehlern und Ungenauigkeiten hätten sich so vermeiden lassen. Zur Illustration führe ich einige davon an: Auf den Seiten 12-14 verwechselt sie Karolina Světlá mit Eliška Krásnohorská. So war Letztere die Gründerin der Mittelschule für Mädchen (das Gymnasium Minerva). Světlá war weder Mitbegründerin der Schule noch Vorsitzende des Vereins für das Frauenstudium Minerva (S. 12). Sie war auch nicht die

Librettistin Bedřich Smetanas. Als solche wirkte lange Jahre Krásnohorská, die unter anderem die Erzählung „Hubička“ von Světlá zum Libretto für Smetanas gleichnamige Oper überarbeitet hat (Premiere 1876). Und Smetana war auch nicht erblindet, er verlor „nur“ sein Gehör. Auf Seite 13 wird Světlá ein rheumatisches Leiden zugeschrieben; an diesem litt aber seit ihrer Jugend Krásnohorská, die sich am Ende ihres Lebens, um überhaupt schreiben zu können, den Füller an den Fingern festbinden musste. In Anmerkung 18 wäre es sinnvoll gewesen anzuführen, dass nationale Fragen im 17. Jahrhundert eine geringere Rolle spielten als im 19. und 20. Jahrhundert: Für die Stände waren die gesprochenen Sprachen im Bezug auf die Belange der historischen Länder nicht wichtig. Auf Seite 14 führt die Autorin des Weiteren falsch an, das Mädchengymnasium des Vereins „Minerva“ sei bereits im Jahr 1890 als öffentliche Schule anerkannt worden. Doch dieses Recht wurde den sechs Jahrgängen des klassischen Mädchengymnasiums erst für das Schuljahr 1905/06 verliehen. Die Bemerkungen zu den „Legenden“ die über die Zusammensetzung (S. 15) des Lehrkörpers des Gymnasiums im Umlauf waren – angestellt waren 19 Männer und 12 Frauen – sind vor dem zeithistorischen Kontext nicht angebracht. Da Frauen erst 1897 an einer Universität studieren und so die Berechtigung erwerben konnten, an einer Mittelschule zu unterrichten, ist die Empörung darüber, dass Anfang des 20. Jahrhunderts mehr Männer als Frauen an der Schule arbeiteten, völlig verfehlt. Ferner war Světlá nicht die Vorsitzende des Amerikanischen Damenclubs (ACD, S. 14) sondern nur eines der Mitglieder dieser elitären privaten Organisation (1865 gegründet). Initiator und Vorsitzender des Clubs war Vojtěch Náprstek. Und der ACD war auch nicht der erste tschechische Salon (S. 25); dieser war der Salon „U Fričů a Staňků“, der bereits Mitte der 1830er Jahre gegründet worden war. Und schließlich wurde das ehemals klassische Gymnasium nicht erst 1914 (S. 16) in ein Realgymnasium für Mädchen umgewandelt, sondern bereits im Schuljahr 1910/11.

Das zweite Kapitel stellt einen wenig gelungenen Versuch dar, die Geschichte der Ersten Tschechoslowakischen Republik im Stil einer Glosse zu erzählen. Ohne tiefergehende Kenntnisse der Thematik befasst sich die Autorin mit der Minderheitenfrage in der ČSR, wobei sie sich ausschließlich auf deutsche Fachliteratur stützt. Zu Tomáš G. Masaryk als Privatperson und seiner Familie erfahren wir nichts Neues.

Die biografischen Kapitel „Milena“, „Staša“ und „Jarmila“ haben Unterkapitel, die nicht zu den Ausführungen über das Schicksal der Heldinnen passen. Sie zerhacken den Text und machen ihn dadurch unübersichtlich; das trifft vor allem in dem Kapitel „Jarmila“ zu (beispielsweise S. 230 und 231, 266-267, 267-268, 270-271). Ärgerlich sind zudem die Redundanzen und widersprüchlichen Informationen in den Biografien (beispielsweise S. 99 und 248, S. 129 und 211, S. 213 und 278, S. 214 und 278).

Der Anmerkungsapparat ist überladen mit Verweisen auf sich oft wiederholende Namen und um biografische Daten erweitert, die sich auch im Namensregister finden. Problematisch sind zudem die Literatur- und Quellenangaben. Im Text und in den Fußnoten befinden sich Passagen voller inhaltlicher Erläuterungen, ohne dass dabei die Quellen angeführt würden. Die Literaturverweise sind nicht einheitlich.

„Unglück auf fast allen Seiten“ ist kein wirklich gelungenes Buch. Das liegt nicht nur an der mangelnden Gründlichkeit, mit der die Autorin gearbeitet hat, sondern

auch an der fehlenden historischen Einordnung. Ein scheinbarer Aufstieg, in Wirklichkeit ein Abstieg, eine Enttäuschung – so könnte man die Lebensgeschichten von Milena, Staša und Jarmila charakterisieren. Alle drei Frauen bemühten sich in den gesellschaftlichen und politischen Umwälzungen der zwanziger und dreißiger Jahre darum, eine neue Identität zu finden. Mit dieser Suche waren sie sicher nicht allein, doch inwiefern lässt sie sich als beispielhaft für diese Generation von Frauen bezeichnen?

Prag

Jana Malinská

Koeltzsch, Ines/Kuklová, Michaela/Wögerbauer, Michael (Hgg.): Übersetzer zwischen den Kulturen. Der Prager Publizist Paul/Pavel Eisner.

Böhlau, Köln, Weimar, Wien 2011, 316 S., ISBN 978-3-412-20550-8.

Sprachmittler zwischen der tschechischen und deutschen Kultur, die meist aus jüdischen Familien stammten, sind in der Historiografie kein neues Thema. So hat der israelische Historiker Dimitry Shumsky am Beispiel von Hans Kohn, Hugo Bergmann und Max Brod sogar darauf hingewiesen, dass man einen Großteil der Juden in den böhmischen Ländern weder eindeutig der tschechischen noch der deutschen sprachlichen und kulturellen Gemeinschaft zurechnen konnte und den Begriff des „tschechisch-deutschen Judentums“ geprägt.¹ Es ist nachvollziehbar, dass in Reaktion auf die frühere Tendenz der Historiografie, den Schwerpunkt auf die eine oder andere Sprachgruppe innerhalb der jüdischen Gemeinschaft der böhmischen Länder zu legen, nun die nationale und sprachliche Unentschiedenheit eines großen Teils der böhmischen Juden betont wird. Darüber sollte allerdings nicht vergessen werden, dass diese Unentschiedenheit nicht allein für die jüdische Bevölkerungsgruppe typisch war und es auch unter den Juden überzeugte tschechische, deutsche und zionistische Nationalisten gab, die an der Herausbildung der nationalen Diskurse und der nationalistischen Bewegungen mitwirkten und diese politisch repräsentierten.

Das Werk des Schriftstellers, Literaturkritikers, Sprachwissenschaftlers und Journalisten Pavel/Paul Eisner erscheint nachgerade als Paradebeispiel für das „tschechisch-deutsche Judentum“. An seine Person führt uns der Sammelband ausgewogen und aus verschiedenen, einander ergänzenden Perspektiven heran. Er ist das Ergebnis einer Konferenz, die im November 2008 an der Universität in Ústí nad Labem anlässlich des 120. Geburtstages und 50. Todestages des Schriftstellers stattfand und erschien 2010 bereits in einer tschechischen Version.² Die deutsche Ausgabe unterscheidet sich zum Teil in der Auswahl der Beiträge, auch wurden einige Texte für den deutschen Sammelband überarbeitet und aktualisiert.

¹ Shumsky, Dimitry: Historiografia, leumiut ve-du-leumiut: yahadutzecho-germanit, zioniprag u-mekorot ha-gisha ha-du-leumitshel Hugo Bergmann [Historiografie, Nationalismus und Binationalismus: tschechisch-deutsches Judentum, Prager Zionisten und der Herkunft von dem bi-nationalen Zugang von Hugo Bergmann]. In: Zion 69 (2004) H. 1, 45-80.

² Dodková, Veronika / Kaiserová, Kristina / Petrboř, Václav (Hgg.): Na rozhraní kultur. Případ Paul/Pavel Eisner [An der Grenze der Kulturen. Der Fall Paul/Pavel Eisner]. Ústí nad Labem 2010.

Der Mehrgewinn, den das Buch bringt, liegt im plastischen und komplexen Bild von Eisner, das die Diskussion um das tschechisch-deutsch-jüdische Zusammenleben in Prag der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts ein weiteres Stück voran bringt. Der Sammelband fragt weder, ob Eisner eher ein tschechischer oder ein deutscher Schriftsteller und Journalist war, noch beschränkt er sich auf Lobeshymnen für seine Übersetzungs- und Vermittlungstätigkeiten. Vielmehr wird in einer Reihe von Beiträgen deutlich, dass auch Eisner, der vollkommen bilingual war (zu den Sprachkompetenzen Eisners siehe den Beitrag von Václav Petrbok), in seinen Texten nicht nur mit der Konzeption der Symbiose der Volksgruppen gearbeitet hat, sondern auch Bilder vom Ghetto, von einer Insel oder von der Chinesischen Mauer nutzte (Ines Koeltzsch, S. 14).

Der Beitrag Eisners zur Annäherung der tschechischen und deutschen Kultur wird in den Analysen seiner Übersetzungen thematisiert – da wären etwa die Gedichte Rainer Maria Rilkes (Petr Kučera), Arbeiten von Goethe (Michal Topor), seine Interpretation von Máchas Werk (Marek Přibil) sowie den Werken Vrchlickýs, Sovas und Březinas (Lucie Kostrbová) als auch der slowakischen Literatur (Gertraude Zand). Gerade der letztgenannte Beitrag zeigt aber auch, dass Eisner mit seinen Übersetzungen und Rezensionen zwar zur Popularisierung der slowakischen Kultur im deutschen Umfeld beitrug, zugleich aber auch zur Verbreitung und Verfestigung von Stereotypen über Slowaken. Dann nämlich, wenn Eisner beispielsweise Pavol Országh Hviezdoslav als einen „homo slovacus“ charakterisierte, er für ihn ein „Jammerbild“ (obraz bídý) darstellte. Die Slowaken erscheinen in Eisners Ausführungen als leidende, geschlagene und passive Menschen. Die Geschichte des Jánošíks stellt für ihn nur eine Ausnahme von der Regel dar. Gertraude Zand schlussfolgert aus diesen und weiteren Übersetzungen, dass Eisner slowakische Stereotype, die er aus seinem tschechischen Umfeld übernahm, aktiv verbreitet hat. Dass er damit die gängige kulturelle Hierarchisierung der Völker akzeptierte und reproduzierte, sei ihm nicht bewusst gewesen (S. 172).

Auch die Beiträge von Christian Jacques und Zdeňek Mareček ergänzen einander. Jacques untersucht Eisners Wahrnehmung des „Sudetendeutschtums“. Im kulturellen Bereich propagierte insbesondere der Verleger Johannes Stauda den Begriff „Sudetendeutschtum“, der die sudetendeutsche Literatur als Mobilisierungsinstrument im politischen Kampf der Ersten Republik verstand. Während Herausgeber, Literaturhistoriker und -kritiker wie Josef Nadler, Rudolf Wolkan und Josef Mühlberger die Einmaligkeit und Selbstständigkeit sudetendeutscher literarischer Traditionen vom Mittelalter bis zur Gegenwart hervorhoben, bemühte sich Eisner in seinen Texten um die Integration der „sudetendeutschen“ Literatur in den Kontext der kulturellen Entwicklung der böhmischen Länder und forderte, das „Sudetendeutschtum“ dürfe nicht dem Provinzialismus verfallen und Werkzeug des politischen Kampfs werden. In diesem Kontext beschrieb Eisner die nationalen Kulturen als unterschiedliche „Niederschlagsformen“ universeller Werte, welche die Grundlage aller nationalen Kulturen bildeten (S. 114). Bei Mareček begegnet uns hingegen ein Eisner, der nationalistische, teilweise sogar rassistische Rhetorik unreflektiert übernahm und verwendete: Termini wie Rasse, Blut und Scholle sowie weitere Metaphern für den Anspruch eines Volkes auf einen bestimmten Raum oder solche, die

die biologischen Grundlagen einer nationalen Gemeinschaft betonen. Von dieser Begrifflichkeit nahm Eisner erst 1934 Abstand, und zwar in Reaktion auf Ivo Likuštín, der in der Zeitschrift „Lumír“ eine Lobeshymne auf Hitlers Machtergreifung und die Umwandlung der deutschen Kultur in eine rassistisch-nationalistische veröffentlichte. In höchst ironischer Weise distanzierte sich Eisner von Likuštíns Begeisterung für die „Blutreinheit“ des Nationalsozialismus und der Ablehnung der städtischen und multiethnischen Kultur.

Meisterhaft erfasst die Widersprüchlichkeit Eisners dann Georg Escher, der Eisners Darlegungen zu Kafkas Werk analysiert. Für Eisner war Kafkas Werk gerade wegen der Verankerung im Prager Kontext einzigartig, weshalb sich seine Interpretation so intensiv mit den Beziehungen zwischen den einzelnen Sprach- und Volksgruppen in Prag während der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts befasste. Escher zeigt deutlich, dass Eisner in seinen Ausführungen zur Multikulturalität Prags zwischen den Metaphern des Ghettos und der Symbiose der einzelnen Gruppen oszillierte (S. 259). Den Begriff des Ghettos benutzte Eisner nicht nur in seiner bekannten These über das dreifache Ghetto sondern auch in weiteren Kontexten – wir finden bei ihm das Ghetto des Stammes, das soziale, das der Künstlerseele, das zerebrale, das rassische und das religiöse. Diese mehrfache Isolation – eine pathologische, defekte und unnatürliche Situation (S. 261) – erst mache Kafkas Werk verständlich. Diesem unnatürlichen Zustand setzte Eisner das Konzept der Symbiose entgegen, das er sowohl auf die tschechisch-deutsche Beziehung, als auch auf die tschechisch-jüdische und die deutsch-jüdische anwendete. Einige zeitgenössische Intellektuelle wie Josef Nadler unterschieden zwischen einer positiven Symbiose, der Vermischung zweier Ethnien, und der negativen Assimilation, welche verbunden sei mit der passiven Anpassung an die Mehrheit, also mit der Annahme durch Mimikry. Für Eisner indessen waren Symbiose und Assimilation im Grunde genommen gleichbedeutend (S. 265). Hier bleibt allerdings die Frage offen, wie Eisner selbst diese sehr weit definierte Symbiose, wie auch immer angeboren, selbst bewertete. Sicher ist dagegen, dass Eisners Metaphern von Ghetto und Symbiose eine gemeinsame Grundlage haben: Die Zugehörigkeit eines Menschen zu einem bestimmten Volk ist zwar biologisch begründet, aber eben auch sozial (später nach marxistischem Verständnis von seiner Klasse abhängig). Escher erklärt damit die innere Kontinuität von Eisners Schriften zu Kafka wie auch deren überraschend dauerhaften Erfolg, der von den dreißiger bis zu den sechziger Jahren reichte, wobei Eisner nach dem Krieg sowohl im Westen als auch im Osten Anklang fand.

Es wird also deutlich, dass Eisner ein bedeutender Vermittler zwischen der tschechischen und der deutschen Kultur war – und zugleich selbst stark von zeitgenössischen nationalistischen und rassistischen Theorien beeinflusst. In seinem Werk und seinen Interpretationen spiegelt sich so auch sein persönliches Leben wieder. Die Schwierigkeiten, mit denen Eisner konfrontiert war, treten in Daniel Řeháks Studie in den Vordergrund, die Eisners Erfahrungen während der Kriegszeit, in der dieser einen Großteil seiner Bücher verfasste, dokumentiert. Eisner schrieb unter Pseudonym, in permanenter Angst vor der Deportation und unter existentiellstem Druck, da er das Geld für sich und seine Frau, die aus einer evangelischen Familie stammte, verdienen musste. Dass ihm dies gelang, ist nicht zuletzt dem Mut vieler seiner tsche-

chischen Freunde zu verdanken, insbesondere des Verlegers Jaroslav Podroužek. Ein Teil der Manuskripte, die Eisner zur Sicherheit in den Wohnungen seiner deutschen christlichen Freunde versteckte, wurde bei Kriegsende von plündernden Revolutionsgarden vernichtet.

Prag

Kateřina Čapková

Nodl, Martin: Dekret kutnohorský [Das Kuttenger Dekret].

Nakladatelství Lidové noviny, Praha 2010, 451 S., s/w Abb. (Edice Česká historie 23), ISBN 978-80-7422-065-4.

Das Buch beruht auf einer bei Martin Wihoda in Brünn erarbeiteten Dissertation und erschien – durchaus ungewöhnlich – vor Abschluss des Promotionsverfahrens. Da Nodl als älteres Semester, nur knapp jünger als sein Doktorvater, zur Promotion antrat, kann er auf eine längere Publikationsliste und einige Erfahrung als Historiker zurückblicken, was dem Buch eine hohe Wissenschaftlichkeit einbringt. Nodl orientiert sich, ohne es zu zitieren, an Wihodas Buch „Zlatá bula sicilská“, in dem eine bis dato für die böhmische Geschichte (scheinbar) zentrale und wichtige Urkunde Kaiser Friedrichs II. für die Přemysliden von 1212 in ihrer Bedeutung relativiert wurde.¹ Dank der Ausführungen Nodls ist auch die Positionierung des so genannten „Kuttenger Dekrets“, eines Mandats König Wenzels IV. von 1409, und einiger anderer Quellen nunmehr eine andere. Sein Buch ist hierin letztlich schwerwiegender als die Ergebnisse einer im Jubiläumsjahr 2009 abgehaltenen Konferenz.² Inhalt und Zielrichtung seiner Dissertation hat Nodl in einigen Aufsätzen bereits thematisiert, die in die neue Publikation Eingang gefunden haben.³ Gegliedert ist die Arbeit in sechs Kapitel: I. Einleitung: Nation und Ideologie (S. 9–31). II. Die „Ausöhnung der Nationen“ in den achtziger Jahren des 14. Jahrhunderts (S. 33–106). III. Vor dem Sturm: Die goldenen neunziger Jahre des 14. Jahrhunderts (S. 107–144). IV. Die Disziplinierung der Universitätsangehörigen (S. 145–180). V. Das Kuttenger Dekret (S. 181–323). VI. Schluss: Von der „Ausöhnung der Nationen“ zum unversöhnlichen Nationalismus (S. 325–334). Es folgen der reichhaltige Anmerkungsapparat, der einer Qualifikationsarbeit mehr als würdig ist und mit einem besseren

¹ Wihoda, Martin: Zlatá bula sicilská. Podivuhodný příběh ve vrstvách paměti [Die Sizilische Goldene Bulle. Ein bemerkenswertes Ereignis in den Schichten der Erinnerung]. Praha 2005 (Edice historické myšlení 26). – Dazu Hruza, Karel: Die drei „Sizilischen Goldenen Bullen“ Friedrichs II. von 1212 für die Přemysliden. Zu einem neuen Buch, diplomatischen Fragen und einer „Historikerdebatte“ in der tschechischen Forschung. In: Archiv für Diplomatik, Schriftgeschichte, Siegel- und Wappenkunde 53 (2007) 213–249. – Eine tschechische Fassung dieser Rezension erscheint in Časopis matice Moravské CXXX (2011).

² Zilynská, Blanka (Hg.): Universitäten, Landesherren und Landeskirchen: Das Kuttenger Dekret von 1409 im Kontext der Epoche von der Gründung der Karlsuniversität 1348 bis zum Augsburger Religionsfrieden 1555. Praha 2010 [2011] (AUC – HUCP XLIX,2).

³ So etwa Nodl, Martin: Auf dem Weg zum Kuttenger Dekret: Von der Versöhnung der Nationen zum unversöhnlichen Nationalismus. In: Bohemia 49 (2009) 52–75. – Ders./Šmahel, František: [Das] Kuttenger Dekret nach 600 Jahren. Eine Bilanz der bisherigen Forschung. In: Zilynská (Hg.): Universitäten (vgl. Anm. 2) 19–54; tschechisch in: ČCH 107 (2009) 1–45.

Abkürzungssystem wesentlich gekürzt werden könnte, sowie die Verzeichnisse der Quellen, Literatur, Abkürzungen, Abbildungen und ein Register der Personen- und Ortsnamen sowie ausgewählter Sachen.

Im Zentrum der Arbeit Nodls stehen als erstes großes Thema zwei Texte der Jahre 1385-1390, die *concordia nacionum* und ein Abkommen über die Besetzung der Stellen in Magisterkollegien, die bisher mehr oder weniger akzentuiert in eine kausale Entwicklungslinie am Prager Studium Generale gestellt wurden, die 1409 in Verfügungen des „Kuttenberger Dekrets“ einen Kulminationspunkt fand. Oder: National determinierte Auseinandersetzungen während der 1380er Jahre an der Universität, die als Konfliktgemeinschaft aufgefasst wurde, sollen in dieser Deutung erste ernsthafte Anzeichen für die schließlich im 15. Jahrhundert ausgefochtenen nationalen Konflikte, zuvorderst zwischen Tschechen und Deutschen, gewesen sein. Folgt man der akribischen Analyse Nodls, so ist die Betonung des nationalen Moments und das Knüpfen der Entwicklungslinie ein Konstrukt der (auch heutigen) Historiker, denn es lassen sich keine Quellen finden, die vor 1409 auf tiefere bzw. dauerhafte nationale Konflikte an der Universität oder gar auf die Idee einer grundsätzlichen Minderstellung oder sogar Austreibung der drei nichtböhmischen *nationes* hinweisen, wovon indirekt auch die große Überraschung zeugt, die etwa bei den zeitgenössischen deutschen Universitätsmagistern durch das Mandat von 1409 ausgelöst wurde.

Ein zweiter Schwerpunkt des Buches liegt in der Auseinandersetzung mit dem „Kuttenberger Dekret“ und seinen Folgen, die sowohl aus einer deutlichen Verschärfung nationalistischer Tendenzen als auch aus einer Wegbereitung der böhmischen Häresie bestanden haben sollen. Unstrittig ist, dass das Mandat von den negativ und positiv betroffenen Gruppen im Nachhinein erklärt werden wollte, und beide Seiten zogen nun am nationalen Strang, indem eine geschehene oder geplante Rückstellung durch den jeweils anderen angeführt wurde. Bekanntlich beteiligte sich auch Jan Hus am Postulat der nationalen Bedrückung (oder zumindest nicht Gleichberechtigung) der Tschechen durch die Deutschen. Als ein zentrales Ziel seines Buches nennt Nodl aufzuzeigen,

[...] dass der Weg zum Kuttenberger Dekret nicht über das konfliktgeladene Zusammenleben der Universitätsnationen führte und dass die Ursachen des grundlegenden Bruches, zu dem es im Jahr 1409 kam, vor allem in den philosophisch und schließlich auch theologisch verankerten Auseinandersetzungen um Wyclif lagen, die erst am Anfang des 15. Jahrhunderts begannen, einen sichtbaren nationalen Subtext zu bekommen. (S. 330)

So will Nodl insgesamt nicht die Existenz von Konflikten an der Universität leugnen, sondern deren Ursachen eben nicht in nationalen Beweggründen suchen. Und erst das Heraustreten der religiös-philosophischen Konflikte aus dem universitären Bereich bewirkte, dass diese mit den traditionellen, einen Konsens suchenden Mitteln nicht mehr gelöst werden konnten.

Erwähnung verdienen zuletzt die Nebenergebnisse Nodls, seien es viele Zitate und Diskussionen im Apparat (so etwa S. 345 f. Anm. 80; S. 349 Anm. 115; S. 350 f. Anm. 125 usw.) oder Ausführungen zu Gründung und Anfangsphase der Universität in Leipzig. Zu kritisieren bleibt nicht viel. Leicht lesbar ist das Buch nicht und will es auch nicht sein. Bei der Bedeutung, welche Nodl den von ihm oftmals ver-

wendeten Begriffen „Fremde“, „Ausländer“, „Nationalismus“ und sogar „moderner Nationalismus“ innerhalb des Themas zuweist, wäre ihre terminologische Erklärung oder schärfere Erfassung etwa im Kapitel „Nation und Ideologie“ hilfreich gewesen. Auffallend und als Manko zu vermerken ist, dass das Buch einer mittelalterlichen Urkunde gewidmet ist, diese aber unter Aspekten der Urkundenlehre nicht behandelt wird.

Nodl hat einen sehr wichtigen Beitrag zur frühen Geschichte der Prager Universität verfasst und überzeugend gezeigt, wie Aspekte und Argumente der „Nation“ und des „Nationalen“ ex post in damalige Konflikte (hinein-)interpretiert und (hinein-)gewünscht wurden. Dadurch hat er einen bisher zentralen Baustein der Genese des „nationalen“ Konflikts zwischen Deutschen und Tschechen im spätmittelalterlichen Böhmen seines Gewichts entledigt und damit auch den „nationalen“ Bedeutungsstrang des „Kuttenberger Dekrets“ deutlich abgeschwächt. Nodls Ergebnisse sollten Konsequenzen haben: Das Problem des „Nationalismus“ im Böhmen des 14. und 15. Jahrhunderts, das bisher nur mehr oder weniger überzeugende Annäherungen, aber keine schlüssige moderne Analyse erfahren hat, bedarf nun noch mehr einer Revision, wobei hier vor allem das bisher beste, als state of art gehandelte, im Kern jedoch 40 Jahre alte Buch František Šmahels „Die Idee der Nation im hussitischen Böhmen“ zu nennen ist.⁴ Diese Neubetrachtung findet ihre Berechtigung auch darin, dass Nodl bestimmte Unsicherheiten zeigt, wie bzw. wohin er bestimmte Faktoren des damaligen „Nationalismus“ (gerade um und nach 1409) verorten soll.

Eine weitere Konsequenz des Buches ist der Wunsch, die mit dem Kuttenberger Mandat verbundenen, auf seiner „national“ interpretierten Vorgeschichte und Geschichte basierenden Wertungen und Instrumentalisierungen der Vergangenheit wissenschaftsgeschichtlich aufzuarbeiten. Bei der zentralen Bedeutung, die den Vorgängen um das Kuttenberger Mandat für die deutsch-tschechischen Beziehungen oder besser nationalen Auseinandersetzungen bis in die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts zugeschrieben wurde, erscheint dieser Wunsch mehr als berechtigt, zumal auch Nodl (S. 9-31) und andere neuere Arbeiten das Thema nur (unzureichend) skizzieren⁵.

Nodl hätte freilich seinen Weg der Entnationalisierung historischer Konstrukte noch konsequenter gehen können, wenn er den in den national determinierten tschechischen und deutschböhmisches bzw. sudetendeutschen Geschichtsdeutungen des 19. und 20. Jahrhunderts fest verankerten und bis heute stringent tradierten Begriff „Kuttenberger Dekret“ durch den aus Sicht der Historischen Grundwissenschaften richtigen Begriff „Kuttenberger Mandat“ ersetzt hätte.⁶ Damit hätte die Wissen-

⁴ Šmahel, František: *Idea národa v husitských Čechách*. 2. Aufl. Praha 2000.

⁵ Doležalová, Eva: Decree of Kutná Hora: The Contest for University, Church, Nation and Man in the Mirror of Historiography and Ideology. In: Zilyská (Hg.): *Universitäten* (vgl. Anm. 2) 271-280. – Svatoš, Michal: Die Jubiläumsfeiern des Kuttenberger Dekretes im 20. Jahrhundert in den Augen des Historikers. In: Zilyská (Hg.): *Universitäten* (vgl. Anm. 2) 281-290.

⁶ Für „Mandat“ anstatt „Dekret“ habe ich in der erwähnten Prager Konferenz im Januar 2009 plädiert und nur marginale Zustimmung erhalten, siehe auch neben wenigen Hin-

schaft das „national“ aufgeladene „Kuttenberger Dekret“ zu Recht in die Schublade der Wissenschaftsgeschichte stecken und einem entmythisierten „Kuttenberger Mandat“ den ihm zustehenden Platz einräumen können. Begriffs- und Bedeutungswechsel wären hierbei parallel vollzogen worden. Es scheint fast, als sei der Abschied von einem in der tschechischen Nationalgeschichte fest verankerten Baustein „Kuttenberger Dekret“ derzeit nicht möglich. Martin Nodl hat immerhin einen ersten großen Schritt gesetzt und ein wichtiges Buch geschrieben, dessen deutsche Ausgabe in Vorbereitung ist.

Wien

Karel Hruza

Cole, Laurence / Hämmerle, Christa / Scheutz, Martin (Hgg.): Glanz – Gewalt – Gehorsam. Militär und Gesellschaft in der Habsburgermonarchie (1800 bis 1918).

Klartext, Essen 2011, 434 S. (Frieden und Krieg. Beiträge zur Historischen Friedensforschung 18), ISBN 978-3-8375-0409-5.

Anlass für den hier zu besprechenden Band war die Beobachtung, dass die Militärgeschichtsschreibung zur Habsburgermonarchie den Anschluss an die in den letzten Jahren betriebene „neue Militärgeschichte“ noch nicht gefunden hat. Die Gründe für dieses Versäumnis der Forschung sind vielschichtig, und es gibt bis in die Gegenwart grundlegende Forschungsdefizite, die ein Aufschließen der Militärgeschichtsschreibung zu Österreich-Ungarn zum Stand der internationalen Forschung behindern (S. 14 f.). Dabei ist die Donaumonarchie, die am Beginn des vielbeschworenen langen 19. Jahrhunderts in das europäische Ringen mit dem revolutionären Frankreich verwickelt war, dann besonders in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts gehäuft Kriege führte (und meist verlor) und schließlich infolge des Ersten Weltkrieges zerbrach, zweifellos ein dankbares Forschungsfeld.

Das Herausgebertrio beklagt vor dem Hintergrund der ethnischen Vielfalt und der komplexen Verfassung der Donaumonarchie die zählebige Neigung, die gesamte österreichisch-ungarische Armee als ein einheitliches Heer zu präsentieren, und ruft zur dekonstruierenden Analyse dieses Master narratives auf; es sei nun in Richtung einer umfassenderen Diskussion und Etablierung neuer Inhalte und Perspektiven der Militärforschung zur Habsburgermonarchie zu arbeiten. Die Herausgeber sehen sich dabei nicht nur der „neuen Militärgeschichte“ verpflichtet, sondern auch der mit dieser verbundenen historischen Friedensforschung, die sie für eine Untersuchung des Militarisierungsprozesses Österreich-Ungarns als zentral ansehen (S. 19). Dabei weisen sie darauf hin, dass zwar der preußisch-deutsche Militarismus gut erforscht sei, ähnliche Phänomene in der Donaumonarchie aber noch wenig Beachtung gefunden haben. Sie selbst operieren einstweilen zurückhaltend mit dem

weisen auf „Mandat“ die durchgehende Beibehaltung von „Dekret“ in *Zilýnská* (Hg.): Universitäten (vgl. Anm. 2). – Zu Mandat bzw. Dekret siehe Hruza, Karel: Der tschechisch-deutsche Diskurs über die Gründungsurkunde der Universität in Prag vom 7. April 1348 während der Jahre 1882-1989. In: Archiv für Diplomatik, Schriftgeschichte, Siegel- und Wappenkunde 56 (2010) 209-271, hier 226.

Bellizismus-Begriff (S. 14), der sich seit kurzem einiger Prominenz erfreut.¹ Für den Band selbst schlägt sich die Akzentsetzung auf der Friedensforschung in Beiträgen zur Entmilitarisierung der kroatisch-slawonischen Militärgrenze (Catherine Horel), zu politischem Protest und armeefeindlichem Verhalten in der tschechischen Gesellschaft (Martin Zückert) und auch in einer kulturgeschichtlich geprägten Studie zum Wandel österreichischer „Türkenbilder“ nieder, der sich zwischen der Belagerung Wiens und dem Bündnis im Ersten Weltkrieg feststellen lässt (Maureen Healy).

Die Ambition, das Militär in seiner gesamten Auswirkung auf Staat, Gesellschaft und Kultur zu erfassen, kann der Band freilich nur als allgemeine Marschrichtung für künftige Forschungen vorgeben und muss sich ansonsten zwangsläufig darauf beschränken, dieses Postulat anhand einiger Fallstudien selbst umzusetzen. Die große behandelte Zeitspanne sowie die thematische und methodische Breite, die sich aus der inneren Vielfalt der Habsburgermonarchie ebenso ergeben wie aus den denkbar verschiedenen Forschungsschwerpunkten der Beitragenden, versuchen die Herausgeber in den Griff zu bekommen, indem sie die drei schlagwortartigen Leitlinien kurz ausarbeiten, denen die Veröffentlichung auch ihren Titel verdankt (S. 19 ff.): „Glanz“ zielt dabei im weitesten Sinne auf die Interaktion von Militär und Öffentlichkeit, „Gewalt“ ist nur vordergründig selbsterklärend und im Zusammenspiel von Staat, Armee und Individuen ein komplexes Phänomen, während „Gehorsam“ in dem Forschungsfeld Anwendung findet, das zwischen Soldatenausbildung und -drill und staatsbürgerlicher Loyalität liegt.

Mit wohl angemessener Bescheidenheit erklären die Herausgeber es im Ergebnis als verfrüht, einen synthetischen Überblick zu den vielfältigen in dem Sammelband fokussierten Beziehungen von Militär und Gesellschaft aufzustellen; sie beschränken sich darauf, große Forschungsdefizite und das weitgehende Fehlen komparatistischer Untersuchungen zu konstatieren, die zisleithanische und transleithanische Armeepolitik und -erfahrung gleichermaßen in den Blick nehmen. Sie konstatieren ferner, dass die Frage nach dem tatsächlichen Ausmaß der mehr oder weniger erfolgreichen Militarisierung der verschiedenen Teilgesellschaften Österreich-Ungarns noch nicht recht beantwortet sei und dass wir auch über die vielen Formen von Resistenz und Verweigerung in Krieg und Frieden kaum Kenntnisse haben (S. 27). Der Rezensent ergänzt, dass sich auch über das Verhalten der polnischen Bevölkerung Preußens zum deutschen Militarismus noch erstaunlich wenig sagen lässt.

Seinem ehrgeizigen Ansatz entsprechend, bietet der Band ein gutes Dutzend internationaler Beiträge, die das übergeordnete Thema unter politischen, sozialen, kulturellen, erfahrungs- und geschlechtergeschichtlichen Aspekten behandeln. Unverkennbar ist dabei eine gewisse Konzentration auf die westliche Reichshälfte – dies gilt etwa für Christa Hämmerles Beitrag über die Misshandlung von Soldaten und für Hannes Leidingers Artikel über Suizid im Militär –, auf die slowenischen Länder (Rok Stergar) und die kroatisch-slawonische Militärgrenze (Horel). Das Verhältnis von ziviler Bevölkerung und Militär wird am Beispiel der Festungs- und Garnisonsstadt Trient untersucht (Nicola Fontana). In der Tendenz schlägt die geo-

¹ Leonhard, Jörn: *Bellizismus und Nation. Kriegsdeutung und Nationsbestimmung in Europa und den Vereinigten Staaten 1750-1914*. München 2008.

grafische Schwerpunktsetzung auch in den Beiträgen durch, die sich dem österreichisch-ungarischen Militär mit kultur- und normengeschichtlichen Ansätzen nähern. Wer den Zugang über spezifische soziale Gruppen sucht, findet hier etwas über armeefeindliche Tschechen (Zückert), über die kleinen, aber symbolisch durchaus bedeutsamen Scharen polnischer und ukrainischer Legionärinnen im Ersten Weltkrieg (Angelique Leszczawski-Schwerk) sowie über Theater spielende Kriegsgefangenenoffiziere in Russland (Alon Rachamimov), wobei in den beiden letztgenannten Beiträgen dem Gender-Aspekt besondere Aufmerksamkeit gilt.

Die genannten Beiträge einer Einzelwertung zu unterziehen, ist im engen Rahmen einer Rezension schlecht möglich, und eine Auswahl würde letztlich nur Aufschluss über die Forschungsvorlieben des Rezensierenden geben. Insgesamt vereint die Publikation typische Vor- und Nachteile eines Sammelbandes in dem Sinne, dass der Leser zwar eine eindrucksvolle Tour d'Horizon zum Stand der Forschung geboten bekommt, dafür aber trotz der oben geschilderten Versuche der methodischen Bündelung letztlich doch ein wenig den divergierenden Forschungsschwerpunkten der Beitragenden „ausgeliefert“ wird und daher manchmal auf die problematisierten „Klassiker“ der habsburgischen Militärgeschichte zurückgreifen muss, um sich über Grundlegendes zu informieren. Freilich ist dies unter den oben skizzierten Voraussetzungen auch kaum anders zu machen, und die verschiedenen Beiträge zeigen deutlich, dass mit der Anwendung der „neuen Militärgeschichte“ auf die Donaumonarchie Neuland betreten wird.

Anstelle eines Gesamtresümées bietet der Band am Ende einen kurzen, von Michael Hochedlinger verfassten Überblick über die Entwicklung der österreichischen Militärgeschichtsschreibung seit Einrichtung der Abteilung Kriegsarchiv des Österreichischen Staatsarchivs im Jahr 1801, der gleichsam mit einer Führung durch die dort verfügbaren Quellen verknüpft ist. Dieser dürfte nicht nur Neulingen den Zugang zu diesem zentralen Archiv sehr erleichtern. Gleiches gilt für die dem Band beigegebene Auswahlbibliografie, die das 18. und 19. Jahrhundert bis zur Revolution von 1848/49, die Zeit bis 1914 und nicht zuletzt den Ersten Weltkrieg abdeckt. Insgesamt ist der Band mit großem Gewinn zu lesen, und ihm ist zu wünschen, dass er das oft noch stumme Nebeneinander von „klassischer“ und „neuer“ Militärgeschichte zu überwinden hilft.

Bonn

Pascal Trees

Rokoský, Jaroslav: Rudolf Beran a jeho doba. Vzestup a pád agrární strany [Rudolf Beran und seine Zeit. Aufstieg und Fall der Agrarpartei].

Vyšehrad, Praha 2011, 912 S. ISBN 978-80-7429-067-1.

Rudolf Beran gehört zu den umstrittensten Politikern der Tschechoslowakei. Der führende Funktionär der Agrarpartei und Ministerpräsident der kurzlebigen so genannten Zweiten Tschecho-Slowakischen Republik verbrachte einen großen Teil seines Lebens im Gefängnis, zuerst 1941-1943 unter deutscher, 1945-1948 unter „volksdemokratischer“ und schließlich bis zu seinem Tode im Jahre 1954 unter kommunistischer Herrschaft. „Es blieb ihm nur ein reines Gewissen und ein zweifelhafter

Ruf bei seinen Gegnern“, urteilt Rokoský schon in der Einleitung (S. 10). Da weder das Archiv der Partei noch ihres zentralen Organs „Venkov“ erhalten sind, war Rokoský darauf angewiesen, sich auf einige Nachlässe, die Presse sowie die Akten und die Aussagen von Zeugen des Nachkriegsprozesses gegen Beran und seine Mitangeklagten zu stützen sowie in zahlreichen Archiven nach weiteren Informationen über ihn zu suchen. Rokoskýs an der Prager Karlsuniversität 2004 verteidigte Dissertation wurde auf 900 Seiten gekürzt und aufgrund von nicht näher charakterisierten „Schwierigkeiten im tschechischen Verlagswesen“ (S. 9) erst 2011 vom „Institut für das Studium totalitärer Regime“ herausgebracht.

Rokoský beschreibt den Aufstieg Rudolf Berans, Sohn eines Kleinbauern und Gastwirts aus dem Weiler Pracejovice bei Strakonice, dessen Frau Marie 1914 allerdings eine bedeutende Mitgift in die Ehe brachte, mit der die Eheleute ein Gut kaufen konnten. Sein Weg führte ihn von der landwirtschaftlichen Berufsschule über den Jugendverband der Agrarpartei nach Prag, wo er zuerst bei der landwirtschaftlichen Genossenschaftszentrale und ab 1906 im Sekretariat der Partei selbst angestellt war. Die Zeit bis zum Ende der Habsburgermonarchie handelt Rokoský auf der Basis der Sekundärliteratur recht kurz ab, hier erfährt der Leser u. a., mit welchen Tricks sich Beran dem Einsatz an der Front entzog.

Nach dem Ersten Weltkrieg diente Beran der Partei als Generalsekretär. Er spielte eine zentrale Rolle beim Ausbau der Organisation der Partei und ihrer zahlreichen Verbände. Zu seinen Aufgaben gehörte auch die Unterbringung von Parteimitgliedern in öffentlichen Institutionen im Rahmen des für die erste Tschechoslowakische Republik typischen Klientelwesens. Beran vertrat seine Partei schon in der so genannten „Revolutionären Nationalversammlung“ und saß seit den Wahlen von 1920 ohne Unterbrechung im Prager Abgeordnetenhaus. Das Fehlen des Parteiarchivs führt Rokoský dazu, häufig geheime Berichte an die Kanzlei des Präsidenten der Republik zu zitieren, wenn er die innere Entwicklung und die Stimmung in der Agrarpartei analysiert. Deren Wahrheitsgehalt lässt sich schlecht überprüfen, etwa wenn ein Agrarier der „Burg“ mitteilt, dass Edvard Beneš innerhalb der Agrarpartei „verhasst“ sei, oder Beran gesagt haben soll, dass 80 Prozent seiner Partei gegen Beneš seien, aber der Vorstand Aktionen gegen den Außenminister bremsen werde (S. 133f.). Sicher ist jedenfalls, dass Josef Vraný, der Chefredakteur des „Venkov“, ein überzeugter Gegner Benešs war und diese Einstellung in der Zeitung mehrfach zum Ausdruck brachte.

Ein zentrales Thema der Biografie stellt die Haltung der Agrarpartei zur Wahl Benešs zum Präsidenten der Republik am 18. Dezember 1935 dar. Beran war einen Monat zuvor zum Vorsitzenden der Partei gewählt worden. Rokoský zufolge war er „kein starker Vorsitzender, bei parteiinternen Streitigkeiten suchte er den Kompromiss, aber zu einer klaren Entscheidung entschloss er sich nicht“ (S. 293). So habe er nicht für eine klare Linie der Parteipresse gesorgt, sei in der Frage der Präsidentenwahl anfangs unentschieden gewesen und habe dann den Gegnern Benešs in der eigenen Partei nachgegeben. Vraný argumentierte nämlich, dass der Staat einen Präsidenten brauche, der integrieren und ohne Ansehen der Person urteilen könne, Beneš hingegen schon in der Vergangenheit durch Intrigen Krisen und innenpolitische Konflikte ausgelöst habe. Als Ministerpräsident Milan Hodža die angebotene

Kandidatur ablehnte, einigten sich die „staatstragenden“ nichtsozialistischen Parteien mit Ausnahme der katholischen Volkspartei darauf, den Vorsitzenden des Tschechischen Nationalrats Professor Bohumil Němec zum Präsidentschaftskandidaten zu küren. Nachdem es jedoch Beneš gelungen war, Andrej Hlinka und damit dessen Slowakische Volkspartei mit der Zusage einer Dezentralisierung der Republik aus dieser Front herauszubrechen, gab auch die Agrarpartei den Widerstand gegen Beneš auf und entschloss sich zu dessen Wahl, zumal Beneš den Agrariern versprach, den Streit zu vergessen und alle Parteien gleich zu behandeln – eine Zusage, die er bekanntlich nicht eingehalten hat.

Auf dem Parteitag Ende Januar 1936 versicherte Beran dem Präsidenten seine Loyalität. Dennoch ließ er den erklärten Gegner der Burg Ferdinand Kahánek gewähren, der nach dem Tode Vranýs schließlich zum Chefredakteur des „Venkov“ aufstieg. Kahánek habe sich auf die Unterstützung Berans berufen, die er aber in Wahrheit nicht besessen habe, meint Rokoský, doch sei Beran zu weich gewesen, gegen Kahánek vorzugehen. Während Tomáš G. Masaryk und Antonín Švehla trotz politischer Gegensätze zusammengearbeitet hätten, „fanden Beneš und Beran nicht den Weg zueinander und bemühten sich vielleicht auch nicht allzu sehr darum“ (S. 232). Im Herbst 1936 setzte auch noch eine Auseinandersetzung über die Außenpolitik ein: Die Agrarpartei lehnte vor allem Benešs Politik gegenüber der Sowjetunion und die Unterstützung der spanischen Republikaner ab; auch auf die Fähigkeit des Völkerbunds, die kleinen Staaten zu schützen, wollte sie nicht bauen.

In der Politik wie in der Forschung umstritten ist Berans Verhältnis zum nationalsozialistischen Deutschland und zur Sudetendeutschen Partei (SdP). Rokoský betont mit überzeugenden Argumenten und Zitaten, dass Beran entgegen Vorwürfen aus den Reihen der Sozialisten, Kommunisten und später Benešs im Exil im März 1936 einen Eintritt der SdP in die Regierung ebenso ablehnte wie „überhaupt irgendeine Kollaboration mit ihr“ (S. 233, Anm. 404). Zwar gebe es in der SdP auch Menschen, deren Loyalität nicht bezweifelt werden könne, aber eben auch „viele Elemente, die bekämpft werden müssen“ (S. 234). In einem Interview vom November 1936 erklärte Beran, dass die ČSR als Staat keine Position zu den Regimen in Deutschland und der Sowjetunion beziehe. Vor der Existenz einer großen Partei wie der SdP könne man zwar nicht die Augen verschließen, doch fordere man von der Henlein-Partei „ein echtes Bekenntnis zum Staat und zur Demokratie, und zwar nicht mit Worten, sondern Fakten“. Wenn sie diese nicht leiste, müsse die SdP als Feind angesehen werden, denn kein „geordneter Staat würde in seinem Schoß eine ihm feindliche Organisation ertragen“ (S. 236 f.). Die geforderte nationale Autonomie werde es nicht geben, über sie werde nicht diskutiert. Diese Aussagen interpretierten die Nationalsozialisten in dem Prozess, den sie 1941 in Berlin gegen Beran führten, als Kampfansage, in der Nachkriegs-ČSR wurden sie indessen als Einladung an die SdP zum Regierungseintritt ausgelegt.

Großes Aufsehen erregte Berans Artikel zu Neujahr 1938. Im Parteiorgan „Venkov“ forderte er: „Wenn bei unserer demokratischen Wahlordnung mehr als einviertel Millionen der deutschen Wähler ihr Vertrauen der SdP gegeben haben – muss damit gerechnet und müssen die entsprechenden Schlüsse gezogen werden.“ Eine Verschleierung oder Verzerrung der Wirklichkeit könne nur schaden.

Die Deutschen müssen unseren Staat anerkennen – dürfen nicht über die Grenze schielen, müssen dort, wo sie in den Gemeinden oder verschiedenen Institutionen führen, dem tschechischen Element die Möglichkeit der Vertretung gewähren – ebenso wie wir den Deutschen geben müssen, was ihnen in der Verwaltung des Staates gebührt. Es ist nicht möglich, alle Deutschen, die sich zu einer bestimmten politischen Partei bekennen, für Hochverräter zu halten. (S. 255)

Die Zeitschrift „Přítomnost“ – und Rokoský stimmt ihr zu – deutete Berans Aussage als Versuch, die Linken in der Regierungskoalition mit der SdP zu erschrecken. Denn eine gemeinsame Basis sei angesichts der Autonomieforderungen der SdP ohnehin unmöglich gewesen.

Allerdings legen Berans damals geheimen Äußerungen kurz vor und nach dem Anschluss Österreichs gegenüber dem deutschen Botschafter Ernst Eisenlohr nahe, dass er in dieser für die Existenz der Tschechoslowakei hochgefährlichen Lage Kompromisse mit der SdP suchte und ihren Eintritt in die Regierung nicht ausschloss. Beran versprach die Entlassung verhafteter Henlein-Anhänger und baldige Wahlen, nach denen die „Aktivisten“, also die staatstragenden deutschen Parteien verschwinden oder an Bedeutung verlieren würden. Im Falle einer politischen Entspannung sagte Beran eine zeitweise überproportionale Aufnahme Sudetendeutscher in den öffentlichen Dienst und nationalbewusster Deutscher anstelle von Juden und Emigranten in den Lehrkörper der deutschen Hochschulen zu. Rokoský kommentiert diese Aussagen mit den Worten, dass der diplomatisch unerfahrene Beran sich ungeschickt verhalten, aber nicht Verrat geübt habe. Vor allem aber lagen Berans Angebote auf der Linie des Ministerpräsidenten Hodža, der ebenfalls im Gespräch mit dem deutschen Diplomaten die Bedingungen Deutschlands für eine langfristige Zusammenarbeit und einen Regierungseintritt der SdP zu erkunden versuchte. Bei einem Treffen der Parteiführer der Koalition mit Außenminister Kamil Krofta am 29. April 1938 setzte sich Beran dafür ein, auf das alte Angebot Polens zu einem Pakt zurückzukommen und sich um die Verbesserung der Beziehungen zu Italien zu bemühen. Intern äußerte er Zweifel an der Bereitschaft Frankreichs zu militärischem Beistand. Auch in Bezug auf die Kleine Entente „müssen wir uns immer die Wirklichkeit bewusst machen, wie sie ist“. Dennoch urteilt Rokoský erneut: „Außenpolitik war die Schwäche der Agrarier.“ (S. 301)

Nach dem Münchener Abkommen übernahm Beran die Führung der Regierung der Zweiten Republik, eines Fachkabinetts, das sich ermächtigen ließ, mit Verordnungen zu regieren. Trotz der Forderung nach nationaler Einheit trat der Premier für die Bildung einer Regierungs- und einer Oppositionspartei ein. Die neue Sammlungspartei „Partei der Nationalen Einheit“ rief zur Anpassung an die neuen Machtverhältnisse in Europa auf. Kultur und Wissenschaft sollten an die nationale Tradition anknüpfen, die Medien reguliert werden. Nationale Hilfe müsse den tschechischen Flüchtlingen aus den Grenzgebieten gewährt werden, die übrigen sollten sich jedoch in andere Staaten begeben. Auch die Mehrheit der demokratischen Linken erkannte die schwierige Situation an, in der sich die Regierung befand, und nahm diese in Schutz. Zwar ließ Beran die Führung der faschistischen Gruppe „Vlajka“ verhaften, doch hetzten einige Parteizeitungen gegen die Juden. In dieser Frage lavierte die Regierung so gut sie konnte, um einerseits auf den deutschen

Druck zu reagieren und andererseits die versprochene britische Anleihe nicht zu verspielen. Die Tätigkeit der kommunistischen Partei wurde eingestellt, doch kein Kommunist verhaftet. Wenn auch der äußere Druck dominierte, hat nach Rokoský auch die Regierung Beran dazu beigetragen, „Keime eines totalitären Regimes“ zu legen (S. 426).

Am 15. März 1939 erlebte Beran einen Nervenzusammenbruch, abends erklärte er im Ministerrat: Da nach dem Münchener Abkommen nicht gekämpft worden sei, sei jetzt Widerstand gegen die einmarschierende Wehrmacht Selbstmord. Staatspräsident Emil Hácha konnte den Rücktritt der Regierung nicht annehmen, den sie am 15. März beschlossen hatte. Beran begründete sein kurzzeitiges Ausharren auf seinem Posten mit der Gefahr einer Machtübernahme von Rechtsaußen. Daraus folgten aber andere unangenehme Aufgaben in der Anfangsphase des „Protektorats Böhmen und Mähren“: So versprach Beran dem Befehlshaber der deutschen Truppen Loyalität und nahm mitsamt der Regierung an der Truppenschau der Wehrmacht auf dem Wenzelsplatz teil. Auch gab seine Regierung schon am 21. März eine Verordnung heraus, mit der sie jüdisches Eigentum für tschechische Bewerber sichern wollte. Nachdem General Alois Eliáš den Vorsitz der Protektoratsregierung übernommen hatte, zog sich Beran auf seinen Landsitz zurück. Als Vorsitzender des Bauernverbandes spielte er aber im Hintergrund weiterhin eine wichtige Rolle. Eine Studie über den Anteil der Agrarpartei an der Widerstandsbewegung liegt bislang nicht vor, so ist Rokoský darauf angewiesen, Berans Verbindungen zu unterschiedlichen Widerstandsgruppen aufzuzählen. Sein Beitrag habe hauptsächlich darin bestanden, die Familien von Verhafteten finanziell zu unterstützen. Im Mai 1941 wurde Beran ebenso wie eine große Zahl sozialdemokratischer Funktionäre verhaftet. Nach eigener Aussage hatte er niemanden verraten und wurde deshalb auch nicht als Zeuge aufgerufen. Vor dem Volksgerichtshof (VGH) in Berlin verteidigte sich Beran geschickt, bis der Staatssekretär beim Reichsprotektor Karl Hermann Frank persönlich nach Berlin kam, ihm und der Agrarpartei ihre feindselige Einstellung zur SdP und die Unterstützung der Außenpolitik Beneš vorwarf, Beran als einen Politiker mit einem „Januskopf“ bezeichnete und seine Aussage mit den Worten beendete: „Beran und Eliáš – das ist das gleiche!“ (Eliáš war im Herbst 1941 zum Tode verurteilt worden.) Beran behauptete in seiner Verteidigungsrede vor dem VGH, dass er sich immer für ein gutes Verhältnis zu den Sudetendeutschen und zum Deutschen Reich eingesetzt und gegen Beneš Außenpolitik protestiert habe. Er wurde zu einer zehnjährigen Gefängnisstrafe verurteilt. Nachdem Beran ins Gefängnis in Pankrác verlegt worden war, forderte Frank von ihm schriftliche Aussagen zu Beneš Person und Politik, die Beran so gut es ging, ausweichend und ohne andere zu belasten, beantwortete. Kein anderer Tscheche wurde, so Rokoský, aufgrund von Berans Aussagen verhört. Weihnachten 1943 wurde dieser in einen Hausarrest bei seinem Sohn entlassen und durfte Ende des Sommers 1944 auf seinen Landsitz in Pracejovice zurückkehren.

Im Exil und in der Nachkriegsrepublik sabotierte Beneš alle Versuche, die Agrarpartei zu erneuern. Auch die übrigen Parteien setzten sich nicht für die Wiederherstellung der Agrarpartei ein, da sie diese beerben wollten. Die Verfolgung der Angehörigen der Agrarpartei begann schon im Mai 1945: Ihre führenden Vertreter soll-

ten aus dem öffentlichen Leben eliminiert werden. Die Zeitungen der Kommunisten, aber auch der demokratischen Parteien entfesselten eine Hetz- und Lügenkampagne gegen die Agrarpartei, die keine Möglichkeit hatte, sich öffentlich zu wehren. Hubert Ripka, Benešs rechte Hand im Exil und nach dem Krieg Außenhandelsminister, erklärte am 19. Juni 1945: Die Politik der Agrarpartei ebenso wie ihrer „Ableger“ (!), die Nationale Vereinigung, die Gewerbspartei und die Faschisten sei nicht nur gegen das Volk und die Gesellschaft, sondern im wahren Sinn gegen den Staat gewesen. Ihre ehemaligen Anhänger würden sicherlich anerkennen, dass es eine Verfehlung gegen die höchsten Rechte der Republik und der wirklichen Bedürfnisse der Demokratie wäre, diese Parteien zuzulassen (S. 621, Anm. 141).

Beran war schon am 14. Mai 1945 festgenommen und ebenso wie andere Prominente geschlagen, ungenügend ernährt und medizinisch versorgt worden. Er wurde monatelang verhört. Rokoský referiert die Vorwürfe und Zeugenaussagen umfassend – vor allem aber Aussagen zugunsten Berans. Erörtert wurden seine Rolle bei der Präsidentenwahl von 1935, sein Verhältnis zur SdP, sein Verhalten in der Zweiten Republik und im Protektorat sowie seine Einstellung zum tschechoslowakischen Exil unter der Führung von Beneš. Die Anklageschrift warf Beran vor, die Agrarpartei seit 1926 in einen Gegensatz zu den anderen Parteien geführt, mit der SdP zusammengearbeitet und ab 1935 ein faschistisches System angestrebt und so auf den Kulminationspunkt der „schändlichen Kapitulation vom 15. März 1939“ hingewirkt zu haben (S. 641).

Die Gerichtsverhandlung begann am 30. Januar 1947. Zusammen mit Beran wurden General Jan Syrový, der Ministerpräsident kurz vor und nach dem Münchener Abkommen, Jiří Havelka, Mitglied der Protektoratsregierung, und die ehemaligen Innenminister Otakar Fischer und Josef Černý angeklagt. Die Zeitungen der zugelassenen Parteien überboten sich gegenseitig mit Vorverurteilungen der Angeklagten und das kommunistisch geführte Innenministerium scheute vor keinem Druckmittel zurück. Davon zeugt z.B. die Tatsache, dass Vladimír Krychtalek, ehemaliger Redakteur des „Venkov“ und ein ausgesprochener Kollaborateur während der deutschen Besatzungsherrschaft, seine Aussagen gegen Beran mit der Begründung zurückzog, diese unter Folter gemacht zu haben. Er gab an, dass ihm der berüchtigte Stabskapitän Bedřich Pokorný, Mitarbeiter des Innenministeriums, in Gegenwart anderer gesagt habe: „Beran muss hängen, damit niemals mehr eine Agrarpartei gegründet werden kann, und Sie müssen uns dabei helfen“ (S. 671). General Eliášs Frau Jaroslava sagte zugunsten von Syrový und Havelka aus, und ergänzte, obwohl der Prokurator ihr das Wort zu entziehen versuchte: Hätte mein Mann überlebt, würde auch er hier auf der Anklagebank sitzen. Eine damalige ZuhörerIn erzählte Rokoský: „Das war eine Überraschung. Sie sagte, was sie nicht sollte.“ (S. 693) In seiner Verteidigungsrede argumentierte Beran, dass im März 1939 eine große Geste viele Opfer gekostet, aber nichts gebracht hätte: Zu diesem Zeitpunkt regierten die Politiker, die für „München“ verantwortlich waren, noch und die Sowjetunion war nicht auf Krieg vorbereitet. Wer „sollte das Volk in die Katastrophe schicken“, wenn sich die Sowjetunion für die Verzögerungstaktik entschied? (S. 706) Gegen die beiden Stimmen der Kommunisten erklärten die Geschworenen Beran als für in 27 von 30 Punkten unschuldig. Für die drei Punkte, in denen Beran als schuldig befunden

wurde – darunter seine Zustimmung zum Verkauf von Kriegsmaterial an Deutschland Ende 1938 und die Begrüßung von General Blaskowitz und des Reichsprotectors Konstantin von Neurath in Prag – wurde Beran gemeinsam mit Syrový am 21. April 1947 zu 20 Jahren Kerker verurteilt. Zugleich erkannte das Gericht mit 5:2 Stimmen an, dass er im Widerstand tätig gewesen war. Rokoský urteilt mit bitterer Ironie: „Beran wurde also sowohl als Widerstandskämpfer als auch als Verräter anerkannt“ (S. 741). Beran und Syrový seien Sündenböcke gewesen, auf die alle Schuld für das Ende der Ersten Republik und das unwürdige Lavieren der Zweiten Republik gewälzt werden konnte.

Die letzten etwa 100 Seiten widmet Rokoský dem Leben Berans in mehreren Strafanstalten, zuletzt in der westslowakischen Strafanstalt Leopoldov, wo ihn seine infolge der Enteignung völlig verarmte Frau Marie, die zwischenzeitlich auch verhaftet und zu sechs Jahren Gefängnis verurteilt worden war, nur selten besuchen konnte. Rudolf Beran starb am 28. Februar 1954 mit 66 Jahren an einer Lungenentzündung. Rokoskýs Urteil lautet: „Rudolf Beran verlor, weil die tschechoslowakische Demokratie verlor. Selbst war er kein großer Politiker, geschweige denn ein Staatsmann. Aber die Zeit, die ihm zugemessen war, durchschritt er mit Ehre.“ (S. 859).

Die Ehrenrettung des zweiten Vorsitzenden der Agrarpartei, die Rokoský mit seinem beeindruckenden Werk versucht hat, ist ebenso gelungen wie die Anklage gegen seine deutschen, „volksdemokratischen“ und kommunistischen Verfolger berechtigt ist. Rokoský zeichnet den Weg eines Mannes und damit auch einer Partei, die von ihren Gegnern und einem großen Teil der Historiker zu Unrecht für das Scheitern der parlamentarischen Demokratie und Außenpolitik der Ersten Tschechoslowakischen Republik verantwortlich gemacht worden ist. Rokoskýs Belege für seine Schilderung und Thesen sind nicht nur außergewöhnlich zahlreich, sondern auch überzeugend. Zu befürchten ist allerdings, dass der gewaltige Umfang des Werks seine Rezeption einschränken wird.

Berlin

Detlef Brandes

Konrád, Ota: Dějepisectví, germanistika a slavistika na německé univerzitě v Praze 1918-1945 [Geschichtsschreibung, Germanistik und Slawistik an der Deutschen Universität in Prag 1918-1945].

Karolinum, Praha 2011, 362 S., ISBN 978-80-246-1949-1.

Seit den Forschungen aus Anlass des 650-jährigen Gründungsjubiläums der Prager Karlsuniversität 1998 hat auch die Geschichte der Deutschen Universität in Prag von 1918 bis 1945 vielfache Beachtung gefunden. Die vorgelegten Arbeiten erfassen Themen der Verwaltungs- und Institutionengeschichte, der Fachgeschichte und Biografien der Lehrenden, wobei aus der damals gegebenen politischen Situation heraus politischen Implikationen besondere Aufmerksamkeit gewidmet wurde. Ein weiterer wichtiger Beitrag zum Thema liegt nun in der Publikation des am Masaryk-Institut und Archiv der Tschechischen Akademie der Wissenschaften tätigen, nach 1989 wissenschaftlich sozialisierten Historikers Ota Konrád vor. Die von ihm erarbeitete, auf der Durchsicht mehr als zahlreicher Archivquellen aufbauende Studie zu

drei wichtigen geisteswissenschaftlichen Studienfächern basiert auf seiner Prager Dissertation von 2007, aus deren Ergebnissen Konrád bereits einzelne Aspekte in Aufsatzform vorstellen konnte (S. 337). Konrád ergänzt auf sehr willkommene Weise Alena Mísková's Buch „Die Deutsche (Karls-) Universität vom Münchener Abkommen bis zum Ende des Zweiten Weltkrieges (Universitätsleitung und Wandel des Professorenkollegiums)“ (tschech. 2002; dt. 2007). Es schließt im Fall der Geschichtsforschung zudem an Pavel Kolář's bis 1938 reichendes zweibändiges Werk „Geschichtswissenschaft in Zentraleuropa. Die Universitäten Prag, Wien und Berlin um 1900“ (2008) an.¹ Mit den genannten Arbeiten und anderen neuen Publikationen zum Thema kommt es allerdings zu stellenweise erheblichen thematischen Überschneidungen und Wiederholungen bereits vorgestellter Forschungsergebnisse, ohne dass das ausgewiesen wird; hier merkt man, dass das Konradsche Buch im Kern 2007 abgeschlossen wurde.

Am Beginn seines Buches gibt Konrád eine kurze Einleitung und eine aufschlussreiche Reflexion über den Forschungsstand sowie die Quellenlage. Konrád's Studie ist chronologisch in die zwei großen Teile „In der Ersten Republik“ (S. 39-194) und „Im Dritten Reich“ (S. 195-303) gegliedert. Im ersten Teil werden zunächst die gesetzlichen Rahmenbedingungen der Deutschen Universität, die Ernennung von Professoren und die personelle Entwicklung an der Philosophischen Fakultät 1921-1937, die Ablehnung des Staates Tschechoslowakei, völkische bzw. nationalsozialistische Tendenzen und Kooperationen mit dem Deutschen Reich behandelt. Danach folgen Abschnitte zur Geschichtsschreibung, Germanistik und Slawistik, wobei jeweils der Lehrkörper, thematische und methodologische Entwicklungen und ausgesuchte Fachvertreter (Wilhelm Wostry, Heinz Zatschek, Josef Pfitzner, Josef Körner, Franz Spina, Gerhard Gesemann) biografisch vorgestellt werden. Im zweiten Teil thematisiert Konrád die Vorgänge an der Universität während der Jahre 1938 und 1939 (etwa Flucht nationalsozialistisch gesinnter Lehrender, Flucht politisch und rassistisch Verfolgter, „Arisierung“, die Philosophische Fakultät nach dem März 1939, Wissenschaftspolitik NS-Deutschlands) und den Lehrkörper der Philosophischen Fakultät 1938-1945. Nachfolgend werden die „Sudetendeutsche Anstalt für Landes- und Volksforschung“, Forschungen zu Südosteuropa, die „Reinhard Heydrich-Stiftung“ und Konflikte an der Fakultät in den Jahren 1943/44 behandelt. Dazu tritt ein Abschnitt zu den „neuen“ Professoren Hans Joachim Beyer, Karl Valentin Müller und Rudolf Hippus. Abgeschlossen wird der zweite Teil von Ausführungen zu den Fächern Geschichte, Germanistik und Slawistik, wobei wieder thematische und methodologische Aspekte sowie die personelle Entwicklung im Zentrum stehen. Hierauf folgen das zusammenfassende Schlusskapitel (S. 304-313), Verzeichnisse der Abkürzungen sowie der Quellen und Literatur, ein englisches Resümee und ein Personenregister. Unterstrichen werden muss, dass Konrád auch Texte ausgewählter 112 Dissertationen (siehe das Verzeichnis S. 318-323) und zugehörige Gutachten bzw. Protokolle gesichtet und untersucht hat und dementsprechend aufschlussreiche Ergebnisse liefert (bisher hatte man sich allgemein mit dem Zitieren der Dissertationstitel zufrieden gegeben).

¹ Siehe die Rezensionen in: *Bohemia* 49 (2009) H. 2, 532-539.

Sein Buch versteht Konrád als Beitrag zur Wissenschaftsgeschichte der „deutschen Minderheit in den böhmischen Ländern“, wobei er Wissenschaft auch als „bedeutende soziale, kulturelle und politische Aktivität“ auffasst und versucht, sein Thema aus einer „multidisziplinären Perspektive“ zu betrachten sowie Handlungsspielräume und Erfahrungshorizonte der Wissenschaftler auszuleuchten (S. 8 f.). Damit sind für Konrád zuvorderst die Zeiten um und nach 1918 und 1938/39 von Interesse, da damals die für die deutschen Wissenschaftler besonders eklatanten Umbrüche stattfanden, die Einfluss auf ihre Arbeit nahmen. Der Befund, dass es unter den deutschen Wissenschaftlern „in erster Linie die in Prag wirkenden deutschen Historiker, Germanisten und Slawisten waren, die ihre Gegenwart reflektierten und diese in ihre eigene wissenschaftliche Forschung und in deren Themen und Methode integrierten“, wird von Konrád untermauert (S. 9). Er stellt zunächst fest, dass sich, nach dem Trauma der Kriegsniederlage und der tschechoslowakischen Staatsgründung von 1918 (die abgesehen von der „Lex Mareš“ keine grundlegende Verschlechterung der Rechtsstellung der Universität mit sich brachte), das Verhältnis der deutschen Lehrenden zum neuen Staat ČSR seit der Mitte der zwanziger Jahre im Allgemeinen in dem Maße zu verändern begann, als die Realität akzeptiert wurde und „aktivistisches“ Handeln bzw. Kontakte zu tschechischen Kollegen nicht mehr als verpönt galten. Naheliegender Weise waren es gerade die Vertreter der Slawistik wie ein Franz Spina, die vermehrt Kontakte zu ihren tschechischen Kollegen knüpften.

Die „aktivistische“ Einstellung ging schon in der ersten Hälfte der dreißiger Jahre mehrheitlich wieder verloren (als signifikantes Beispiel kann der Slawist Gerhard Gesemann angeführt werden), weil die Verschlechterung der sozialen Lage, die Machtergreifung der Nationalsozialisten im benachbarten Deutschland und Konflikte wie der „Insignienstreit“ die Akzeptanz der ČSR erheblich verringerten. Der Einfluss nationalsozialistischer Politik auf die deutschen Lehrenden nahm seit Mitte der dreißiger Jahre zu, und Konrád kann aufzeigen, dass hierbei der „Nord- und Ostdeutschen Forschungsgemeinschaft“ mit Albert Brackmann an der Spitze eine verstärkende Rolle zukam. Höchst interessant ist auch ein von Konrád entdecktes Dokument, aus dem hervorgeht, dass Studenten und (jüngere!) deutsche Lehrende unter Führung des Germanisten Herbert Cysarz im März 1938 in einem Schreiben an Edvard Beneš den „Anschluss“ Österreichs an Deutschland begrüßten und die Möglichkeit für eine von ihnen selbst durchzuführende Nazifizierung ihrer Universität forderten. Es verwundert daher kaum, dass Cysarz in jener Zeit die auf den Prager Germanisten August Sauer zurückgehende Forschungsrichtung der Literaturwissenschaft im Sinne der Nationalsozialisten unter Integration „rassischer“ Aspekte veränderte und eine „sudetendeutsche Literatur“ (ohne deutschjüdische Schriftsteller) proklamierte.

In die deutsche Prager Geschichtsforschung flossen bewusst Elemente der in Deutschland zum Paradigma erhobenen „Volksgeschichte“ ein, wobei diese in der neuen, auf Identitätsstiftung ausgerichteten „sudetendeutschen Geschichte“ problemlos mit der Auffassung der Deutschen als „Kulturträger“ in Ostmitteleuropa korrespondierte. Es war dann schließlich die Geschichtswissenschaft, in der unter den drei von ihm behandelten Fächern von Mitte der dreißiger Jahre bis 1945 freiwillig und bewusst die stärksten fachlichen Änderungen in Richtung nationalsozia-

listisch determinierter „Wissenschaft“ stattfanden. Ob es sich dabei (nur) um „ideologische Importe aus dem nazistischen Deutschland“ (S. 312) handelte, bedarf freilich der Diskussion, denn Konrád selbst betont auch, dass die Übernahme von Forschungsparadigmen aus Deutschland an der Deutschen Universität in Prag auf zuvor bereits vorbereiteten, fruchtbaren Boden fiel, somit nicht von einem Wechsel von Forschungsparadigmen, sondern von deren Radikalisierung zu sprechen sei (S. 313). Auch das wäre zu diskutieren, freilich müsste man sich zuvor einigen, welche Vorgänge mit „Paradigmenwechsel“ zu benennen sind. Das Buch endet mit der Einschätzung, dass die nach 1918 zunächst defensiv gedachten Forschungen zur Verteidigung des deutschen Besitzstandes in den böhmischen Ländern sich „in der politischen und ideologischen Realität der Jahre 1938-1945 zu willigen Werkzeugen der Okkupationsmacht“ (S. 313) wandelten. Konráds Forschungserträge sind im großen Bogen in anderen Arbeiten bereits mehrfach skizziert worden, werden von ihm aber unter Erlangung zahlreicher wertvoller Nebenergebnisse in detaillierten, quellengesättigten Analysen in modernen Perspektiven verifiziert und auf solideste Grundlage gestellt. So hat Ota Konrád in Summe das bisher beste, sein Forschungsziel stringent verfolgende Buch eines tschechischen Autors zur Prager Deutschen Universität verfasst, das großen Raum für weitergehende Forschungen öffnet.

Wien

Karel Hruza

Hudek, Adam: Najpolitickéjšia veda. Slovenská historiografia v rokoch 1948-1968 [Die politischste Wissenschaft. Die slowakische Historiografie in den Jahren 1948-1968].

Historický ústav SAV, Bratislava 2010, 252 S., ISBN 978-80-970302-3-0.

Adam Hudek schließt mit seiner gelungenen Darstellung der neueren slowakischen Geschichtswissenschaft eine große Lücke in der Historiografieforschung: Während für Polen und die Tschechische Republik schon vor mehr als einem Jahrzehnt erste Synthesen der marxistischen Geschichtsschreibung vorgelegt wurden, fehlte eine Gesamtdarstellung der slowakischen Entwicklung bislang.¹ Im Zentrum seiner Abhandlung steht die Zeit zwischen der kommunistischen Machtübernahme von 1948 bis zum Jahr 1968; diese Zäsuren werden aber überschritten, um Kontinuitäten zu verdeutlichen. Folglich ist ein Viertel des Buches der Historiografie vor 1948 gewidmet und auch die „Normalisierung“ der Branche in den siebziger Jahren bleibt nicht unerwähnt. Bis auf kleinere Inkonssequenzen hält sich die Erzählung an die Chronologie.

Hudek verbindet zwei Ebenen der Geschichte der Geschichtswissenschaft, indem er Institutionen und wissenschaftliche Strukturen einerseits, die Meistererzählung andererseits untersucht. Seine methodologischen Inspirationen reichen von der

¹ *Stobiecki, Rafał: Historia pod nadzorem. Spory o nowy model historii w Polsce (II połowa lat czterdziestych – początek lat pięćdziesiątych) [Geschichte unter Aufsicht. Auseinandersetzungen über das neue Modell der Geschichte in Polen (von der zweiten Hälfte der vierziger bis zum Beginn der fünfziger Jahre)].* Łódź 1993. – *Hanzal, Josef: Cesty české historiografie 1945-1989 [Wege der tschechischen Historiografie 1945-1989].* Praha 1999.

Reflexion über politische Mythen und ihre Auswirkung auf die Erzählungen (hier beruft sich Hudek u. a. auf die in der Slowakei und in der Tschechischen Republik relativ breit rezipierten Arbeiten von Jerzy Topolski sowie auf Elena Mannová) bis zu der historiografischen DDR-Forschung mit ihrem Programm der „Historisierung“ der Diktatur. Ergänzt wird das Buch um biografische Profile der wichtigsten slowakischen Historiker des 20. Jahrhunderts (u. a. von Daniel Rapant, Ľudovít Holotík, Jaroslav Dubnický, Peter Ratkoš und Miloš Gosiorovský). Besonders inspirierend sind die kurzen vergleichenden Überlegungen zur polnischen, sowjetischen und ungarischen Geschichtswissenschaft, breiter herausgearbeitet werden die Bezüge zu Entwicklungen in den böhmischen Ländern. Gerade mit Blick auf den tschechischen Fall problematisiert Hudek die These von der verspäteten Entwicklung des Faches in der Slowakei. Das Jahr 1968 bilde hier nicht allein aus den bekannten politischen Gründen eine Zäsur, sondern auch als der Moment, in dem sich die slowakische Meistererzählung endgültig verselbstständigt habe.

Das Buch ist in sechs Kapitel gegliedert, ein Personenregister, kurze englisch- und deutschsprachige Zusammenfassungen sowie eine umfangreiche Bibliografie schließen es ab. Im ersten Kapitel beschreibt Hudek die Entwicklungen vor 1948. Dann, auf circa 20 Seiten, charakterisiert er die philosophischen Grundlagen des Marxismus-Leninismus und sein Verhältnis zum Nationalismus. Anknüpfend an die Thesen Michal Kopeček's erblickt er erst für die Zeit ab Mitte der fünfziger Jahre, als sich das Regime liberalisierte, Möglichkeiten, das wissenschaftliche Potenzial des Marxismus produktiv zu nutzen und weiterzuentwickeln.² Auf der Suche nach einem slowakischen Pendant zu den wegweisenden Texten des tschechischen kommunistischen Ideologen Zdeněk Nejedlý gelangt Hudek zu dem Vortrag Ladislav Novomeskýs, „Komunizmus v slovenskej národnej idei“ (Der Kommunismus in der slowakischen Nationalidee) aus dem Jahr 1946. Er stellt zwar fest, dass der Autodidakt offensichtlich nicht in der Lage war, eine der tschechischen, polnischen oder ungarischen Interpretation vergleichbare Vision der nationalen Geschichte zu entwerfen. Doch sieht er bei Novomeský bereits eine äußerst selbstkritische Sichtweise der slowakischen Geschichte angelegt, die sich vor allem auf die slowakische Nationalbewegung und ihr Verhältnis zur ungarischen Revolution von 1848-1849 bezogen habe.

Im dritten Kapitel analysiert Hudek die Beziehungen zwischen den wichtigsten Institutionen der slowakischen Historiografie: dem Historický ústav SAV (Historischen Institut der Slowakischen Akademie der Wissenschaften), dem Ústav dejín KSS (Institut für die Geschichte der Slowakischen Kommunistischen Partei) und der pädagogischen Hochschule. Eine Sonderstellung nahm die Matica Slovenská ein, die in den fünfziger Jahren marginalisiert wurde und der nur noch die Aufgabe der Popularisierung zukam. Hudek beschreibt einerseits die Konflikte, die von Ambitionen und der Konkurrenz um finanzielle Mittel motiviert waren, betont aber zugleich, dass die verschiedenen Institutionen stets eng miteinander verbunden und angesichts des fehlenden Personals auf die Zusammenarbeit angewiesen waren.

² Kopeček, Michal: Hledání ztraceného smyslu revoluce [Die Suche nach dem verlorenen Sinn der Revolution]. Praha 2009.

Ein Großteil der Konflikte resultierte aus der Entscheidung, alle Kräfte auf eine marxistische Synthese der Nationalgeschichte zu konzentrieren. Dies wird im vierten und fünften Kapitel ausführlich analysiert. Als Quellengrundlage dienen drei zum Teil abgeschlossene, zum Teil unvollendet gebliebene Meistererzählungen: der gesamtslowakische „Přehled československých dějin“ (Überblick über die tschechoslowakische Geschichte), die „Tézy k dejinám Slovenska“ (Thesen zur Geschichte der Slowakei) und die skizzenhafte „Dejiny Slovenska“ (Geschichte der Slowakei). Im letzten Kapitel beschreibt Hudek die institutionellen und inhaltlichen Veränderungen, die sich seit dem Anfang der sechziger Jahre abzeichneten. Diese Zeit charakterisiert er als Periode einer bis dahin ungekannten und danach nie wieder wiederholten Zusammenarbeit slowakischer und tschechischer Forscher.

Obwohl die Arbeit von Adam Hudek die erste Synthese der slowakischen marxistischen Geschichtsschreibung ist, hat auch dieses Thema eine interpretatorische Tradition, die der Autor kritisch rezipiert. Schon seit 1968 haben einige slowakische Historiker die These vertreten, dass die slowakische Geschichte in der tschechoslowakischen Erzählung unterrepräsentiert und deutlich kritischer bewertet worden sei als die tschechische. Diese Einschätzung war auch nach 1989 ziemlich populär (und auch nicht mehr inopportun); der Zerfall des Staates tat hier sein Übriges. Auf dem X. Kongress der Slowakischen Historischen Gesellschaft 1991 in Bratislava prangerte Richard Marsina die tschechoslowakische Meistererzählung sogar als antislowakisch an.³ Zugleich stellt sich, ähnlich wie in anderen Ländern des ehemaligen Ostblocks, die Frage, inwieweit es berechtigt und sinnvoll ist, von einer slowakischen marxistischen Geschichtsschreibung zu sprechen. Gab es überhaupt Marxisten unter den Historikern? Und wenn ja, bildete das marxistische Paradigma eher einen Bruch in der Geschichte der slowakischen Historiografie, oder lassen sich Kontinuitäten finden? Es geht also um das Verhältnis zwischen Marxismus und Nation sowie um personelle und ideologische Kontinuitäten.

Dieses Problem löst Hudek souverän, indem er über die „Nationalisierung des Klassenparadigmas“ schreibt und eine Plastizität der „offiziellen“ Geschichtsinterpretationen nachweist. So seien die stalinistischen Schemata zwar breiter rezipiert und auf die Nationalgeschichte angewendet worden, die Inhalte aber relativ schnell veränderbar gewesen. Wenn Hudek in seiner Analyse dennoch von „Marxismus“ spricht, hat das vor allem praktische Gründe – zumal er zeigen kann, dass es oft gerade der notwendige Pragmatismus war, der im slowakischen Fall radikale Umbrüche verhinderte: Auch eine marxistische Synthese verlangt Forschung, die zumindest vorläufig nur von Nichtmarxisten geleistet werden konnte. Den Verzicht auf die „älteren“ Historiker (die 1948 noch gar nicht alt waren) konnten sich die kommunistischen Machthaber gar nicht leisten. Das erklärt die Milde der slowakischen Kaderpolitik, insbesondere im Vergleich zum tschechischen Teil der Republik. Andererseits schreibt Hudek aber auch von einer Tradition des Konformismus, der Bereitschaft, sich dem Willen der Staatsmacht unterzuordnen, die für die slowakischen Historiker charakteristisch gewesen seien.

³ Marsina, Richard: Slovenská historiografia 1945-1990 [Die slowakische Historiografie 1945-1990]. In: Historický časopis 39 (1991) H. 4-5, 371-377.

In Hudeks Analyse des Verhältnisses zwischen den „nationalen“ und den „revolutionären“ Traditionen schleichen sich allerdings einige Inkonsistenzen ein. Mit Recht wird darauf hingewiesen, dass der „plebejische“ Charakter der slowakischen Vergangenheit, der die Defizite einer „unhistorischen“ Nation in eine Stärke verwandelte, ein „Geschenk“ für die Marxisten war. Die z. B. von Richard Marsina vertretene These, der tschechoslowakische Marxismus habe dazu gedient, die Slowaken ihrer Nationalgeschichte zu berauben, widerlegt Hudek zwar insgesamt; stellenweise wiederholt er sie aber auch, etwa wenn er im Einklang mit Marsina im Zusammenhang mit der ungarischen Revolution von 1848/49 vom „Negativismus“ der slowakischen Historiker schreibt, die in Anlehnung an die Interpretation von Friedrich Engels eine betont proungarische (und – folglich – antislowakische) Stellung eingenommen hätten (S. 152). Ähnliche Schlüsse hatte schon Ladislav Novomeský in seinem programmatischen Text gezogen. Bis Mitte der sechziger Jahre herrschte Hudek zufolge in diesem Fall Übereinstimmung zwischen den Historikern. Das Signal für die Umdeutung Ludovít Štúrs, der Schlüsselfigur der slowakischen Nationalbewegung, habe erst 1965 Július Mésároš gegeben, der die angeblich herrschende Interpretation in den Kontext der „antinationalistischen“ Kampagne der fünfziger Jahre gestellt habe.

Die These, dass die kritische Neuinterpretation Štúrs in der slowakischen marxistischen Geschichtsschreibung eine von oben erzwungene und bis in die sechziger Jahre konsequent durchgesetzte Aktion war, halte ich für eindeutig falsch. Hudek selbst liefert genug Material, um sie zu widerlegen. Schon 1951 erschien in der Slowakei eine Studie des sowjetischen Forschers Iwan Udalcov, in der Štúr viel positiver beurteilt wurde, als von den tschechischen Politikern Mitte des 19. Jahrhunderts.⁴ Dies beflügelte die slowakischen Forscher, die die Fortschrittlichkeit Štúrs und seiner Anhänger verteidigten. So scheiterte der Versuch des – von Hudek (allerdings in Anführungsstrichen) als „Dogmatiker“ charakterisierten – Vladimír Matula, 1954 Führer der nationalen Bewegung, eine andere, proungarische Gruppe von „Revolutionären“ aufzubauen.⁵ Schon wenige Monate darauf erschienen die ersten Polemiken und eine Diskussion brach aus, in der sich mehrere slowakische Marxisten gegen die Interpretation von Matula stellten.⁶ In den 1955 erschienenen „Thesen“ wurde der slowakische Aufstand gegen die Magyaren positiv interpretiert. Man könnte vielleicht noch auf das Heft des „Historický časopis SAV“ von 1956 zu Ludovít Štúr verweisen, auf eine ebenso dem Nationalhelden gewidmete Moskauer

⁴ Udalcov, Ivan Ivanovič: Slovánske národy Rakúskej ríše v revolučnom hnutí r. 1848 vo výskumoch sovietskych historikov [Die slawischen Nationen des Habsburgerreichs in der revolutionären Bewegung des Jahres 1848 in den Forschungen sowjetischer Historiker]. In: Holotík, Ludovít (Hg.): *Revolučné dedičstvo rokov 1848-1849* [Das revolutionäre Erbe der Jahre 1848-1849]. Bratislava 1951, 74-86.

⁵ Matula, Vladimír: K niektorým otázkam slovenského národného hnutia štyridsiatych rokov XIX. stol. [Zu einigen Fragen der slowakischen Nationalbewegung der vierziger Jahre des 19. Jahrhunderts]. In: *Historický časopis* 2 (1954) H. 3, 375-406.

⁶ JT [Ján Tibenský]: Konferencia slovenských historikov o tezách slovenských dejín [Die Konferenz der slowakischen Historiker über die Thesen zur slowakischen Geschichte]. In: *Historický časopis* 3 (1955) H. 2, 299-303.

Konferenz im selben Jahr sowie auf die 1957 publizierte Štúr-Biografie von Vladimír Matula, die zwar fast ohne Kritik der slowakischen Nationalbewegung auskam (aber einen kritischen Blick auf die Nationalitätenpolitik der ungarischen Aufständischen wagte), von Július Mésároš dennoch heftig angegriffen wurde.⁷ Schließlich war es die ungarische Revolution von 1956, die zu einer Reinterpretation dieses Abschnitts der Geschichte Ungarns beitrug. All diese Indizien sprechen für eine Umdeutung des Selbstbildes der slowakischen Historiker: die „nationale Tradition“ war von „Dogmatikern“ nie ernsthaft gefährdet. Indessen findet man in den Äußerungen ihrer Verteidiger nicht selten einen gewissen Dogmatismus.

Doch diese Frage ist die einzige, bei der man sagen könnte, dass sich der Autor von seinen Quellen in die Irre hat führen lassen. Kleinere kritische Einwände betreffen das letzte Kapitel, in dem die marxistische Interpretation des Jahres 1939 gegen die Chronologie erst nach dem Nationalaufstand von 1944 besprochen wird (S. 199–213). Hier fehlt der Bezug auf die Arbeiten von Jozef Jablonický.⁸ Praktisch unerwähnt bleibt auch die marxistische Interpretation der Herrschaft der Habsburger, die gerade im Kontext des Verhältnisses zwischen slowakischer und ungarischer Geschichte interessant gewesen wäre.

Abgesehen davon überzeugt „Najpolitickéjšia veda“ in der Herangehensweise, Argumentation und in den Schlussfolgerungen. Erwähnenswert ist auch der souveräne Blick auf die internationale Ebene der Historiografiegeschichte, die klare Analyse der Beziehungen, die die slowakischen Historiker zu ihren tschechischen und ungarischen Kollegen unterhielten. Aus dieser auf die Nachbarhistoriografien erweiterten Perspektive resultiert eine überzeugende Definition des slowakischen Spezifikums: Dieses habe in der „Bemühung um die Gestaltung einer eigenständigen slowakischen Nationalgeschichte“ gelegen, „die kein Bestandteil der ungarischen oder tschechischen Nationalgeschichte ist“ (S. 230). Bis 1968 blieb dieses Ziel unerreicht, aber das Ringen darum hat Adam Hudek anschaulich und überzeugend beschrieben.

Jena

Maciej Górny

Pullmann, Michal: Konec experimentu: Préstavba a pád komunizmu v Československu [The End of Experiment. Perestroika and the Demise of Communism in Czechoslovakia].

Scriptorium, Praha 2011, 243 S., ISBN 978-80-87271-31-5.

Michal Pullmann's book on the closing years of communist power in Czechoslovakia produces challenging new interpretations of a period that has received very little attention from serious historians. It uses a range of published and unpublished

⁷ Mésároš, Július: Dve vedecko-populárne publikácie o Ľudovítovi Štúrovi [Zwei populärwissenschaftliche Publikationen über Ľudovít Štúr]. In: Historický časopis 5 (1957) H. 1, 116–118.

⁸ Jablonický, Jozef: Glosy o historiografii SNP. Zneužívanie a falšovanie dejín SNP [Glossen über die Historiografie zum Slowakischen Nationalaufstand. Missbrauch und Verfälschung der Geschichte des Slowakischen Nationalaufstands]. Bratislava 1994. – Ders.: Slovenské národné povstanie a tri etapy jeho hodnotenia [Der Slowakische Nationalaufstand und drei Etappen seiner Bewertung]. In: Historický časopis 39 (1991) H. 4–5, 456–463.

sources to back up theses on how the influence of Gorbachev's perestroika in the Soviet Union led to a remarkably rapid disintegration of an apparently stable power structure. There has been some very positive and also some very hostile Czech media coverage for his arguments, the latter relating to an unjustified perception that the book aims to give the communist regime an easy ride. It should rather be welcomed as a pioneering attempt to address difficult issues, even if some parts of his argument may warrant further development.

Pullmann challenges comfortable assumptions on the normalisation period arguing that the system of power relied on the support base not of "a narrow stratum of the bureaucracy," but of the "overwhelming majority of the population" (p. 223). That support was always ambivalent and mixed with scepticism and cynicism, but it went beyond "mere loyal adaptation" (p. 222). Instead, Pullmann identifies a "consensus." People retained a belief in socialism as, in some sense, a more desirable social order than capitalism – opinion polls from the time give support to this – and mouthed the more specific but ultimately vacuous ideological formulations of the elite. In return they had enough free space for living reasonably fulfilling lives.

This "consensus" was then disrupted as changes in the Soviet Union pushed the Czechoslovak leadership into opening discussions which, in contrast to phoney discussions of previous years, they were no longer able to control. Hopes and also fears were aroused among different social groups and they began expressing opinions and asking questions that could no longer be handled within an established vocabulary that Pullmann places at the centre of his notion of consensus. Analysis of the pronouncements of leading party and government figures demonstrates growing confusion and uncertainty, while opinion polls – not made public at the time – show declining faith in socialism. Thus, in his view, it was the disintegration in the authorities' ability to maintain consensus, rather than the activities of opposition groups, that triggered the downfall of communism.

Much of this is persuasively argued, but key themes need further development and clarification. Most questionable is the treatment of the mechanisms of maintaining power after normalisation and the use of the term consensus. Rejecting the totalitarian framework, and the portrayal of power as dependent on repression alone, need not mean rejecting the importance of forms of repression. This shifted over time as active opposition was subdued and isolated from the population through the early 1970s, but use of the term consensus risks confusion between two different kinds of consensus, a genuine one and a phoney or imposed one.

Part of the regime's method of ruling was to create the appearance of a consensus around its own ideology and phraseology, using repression when necessary. In essence, Pullmann shows the breakdown of this phoney consensus, which is not the same as the rupturing of a society-wide consensus, and the resulting disintegration of the regime from within. There is a great deal left for further investigation, including the development and mechanisms for ensuring political stability in post-normalisation Czechoslovakia, the means whereby power passed to a new regime and the significance of the normalisation period for subsequent development.

On this last point the author concludes with the speculative and provocative argument that the heritage of normalisation lives on with a new consensus built around

the mouthing of neo-liberal slogans which resemble the ideological vacuousness of normalisation (pp. 225-227). This exaggerates continuity from the past. After 1989 there was no analogous need for an artificially imposed consensus and there were no comparable coercive means to maintain it. Different opinions could coexist, and be expressed in public, without threatening the regime or causing panic in its upper reaches.

Nevertheless, by asking difficult questions in a forthright and clear way, this book has already stimulated public debate over the heritage of the normalisation period. It will have truly succeeded if it also stimulates more research over the difficult questions still to be answered.

Paisley

Martin Myant

Borodziej, Włodzimierz: Geschichte Polens im 20. Jahrhundert.

C.H. Beck, München 2010, 489 S., ISBN 978-3-406-60647-2.

Die von Ulrich Herbert, dem Freiburger Experten für zeitgenössische Geschichte, herausgegebene Reihe zur Geschichte der europäischen Staaten „Europäische Geschichte im 20. Jahrhundert“ muss man als umfassendes Projekt zur Geschichte des modernen Europa aus der vergleichenden Perspektive einzelner „nationaler“ bzw. staatlicher Geschichten sehen. Erklärtes Ziel ist es, die Entwicklung einer Reihe von europäischen Staaten im „langen“ 20. Jahrhundert – verstanden ungefähr als die Zeit zwischen 1890 und 2000 – nachzuzeichnen. Dabei soll auf der Grundlage „regionaler Studien“ untersucht werden, inwieweit die Staaten des europäischen Kontinents strukturell vergleichbare, d.h. in Bezug auf Phasen und Geschwindigkeit ähnliche Entwicklungen bzw. eine allgemeine Modernisierung durchliefen, und in welchem Maße, wo und warum die Entwicklungen einen anderen Weg nahmen oder einem eigenen Takt folgten. Auf der Grundlage von konkreten Schlüsselereignissen und Prozessen soll das Projekt als Ganzes zeigen, welche Befunde man – entsprechend der bislang dominierenden Traditionen – im Rahmen von Nationalstaaten erklären kann und wo es bereits um gemeinsame europäische „grundlegende Prozesse und deren Varianten“ geht (Vorwort Herbert S. 7).

Alle Bände der Reihe – von Spanien und Großbritannien bis zu Russland und der Sowjetunion (bislang ist es nicht gelungen, einen Autor für die Tschechoslowakei zu finden) – haben eine ähnliche Struktur: eine chronologische Aufzählung von „Ereignissen“, vor allem politikgeschichtlicher Entwicklungen, unterbrochen von „Querschnitten“, die die Zeit um 1900, die Mitte der zwanziger Jahre, den Zweiten Weltkrieg, die Mitte der sechziger Jahre und die Jahre nach 1990 betrachten. In diesen Sonden sollen sich die Autoren um eine komplexe Darstellung der Situation von Staat und Gesellschaft bzw. um deren Weiterentwicklung in Vierteljahrhundertsschritten bemühen. Letztlich sind es dann eben diese Querschnitte im Rahmen der gesamten Reihe, die es ermöglichen sollen, komplexe Entwicklungen gesamteuropäischen Charakters zu erkennen. Die schablonenartige Struktur der Bände ist jedoch nicht ganz problemlos: Schon in den Rezensionen der bereits veröffentlichten Titel wurden Einwände geäußert, dass die vorgegebenen Zäsuren und Parallelen Autoren

dazu zwingen könnten, der Geschichte der einzelnen Staaten Gewalt anzutun. So denken etwa in Großbritannien Historiker wie Laien bei dem Schlagwort „gesellschaftliche Umbrüche“ eher an den Regierungsantritt der radikalen konservativen Reformerin Margret Thatcher als an die sechziger Jahre.

Die Reihe muss allerdings auch als Sammlung von Monografien betrachtet werden, von denen jede einzelne ihren eigenen Wert hat. Das Projekt, das weit über den Rahmen herkömmlicher politik-, wirtschafts-, und sozialgeschichtlicher „nationaler“ Synthesen hinausgeht, hat die Entstehung einer Folge nichtdeskriptiver, konzeptionell interessanter Werke initiiert, die von führenden Fachleuten verfasst wurden. Die Geschichte Polens aus der Feder von Włodzimierz Borodziej, Professor an der Universität Warschau, gehört zu den einflussreichsten der bislang erschienenen Bände.

In der Einleitung seines Buches (S. 11) stellt Borodziej die drei Motive vor, die während des Schreibprozesses permanent wiederkehrten: Erstens die gewaltigen Unterschiede zwischen dem polnischen Staat und der polnischen Nation vor den Umbrüchen in der polnischen Geschichte des 20. Jahrhunderts: 1918, 1945 und 1989. Polen und die polnische, bis zum Jahr 1918 getrennte und in einer Reihe von Punkten nicht ganz einfach „zusammenwachsende“ Nation (ähnlich wie Deutschland und die Deutschen), musste sich immer wieder neu „gründen“, meist unter Schmerzen, bzw. sich selbst definieren, und das nach innen, wie nach außen. Das zweite Motiv ist die Konkurrenz von nationaler und sozialer Frage um den Vorrang, und das sowohl im Zuge der wiederholten Gründungen des polnischen Staates, als auch während der Schlüsselrevolutionen 1905 und 1980. Die Komplexität der sich anbietenden Lösungen in der permanent komplizierten nationalen Situation stellt die Strategen der polnischen Politik bis heute vor nicht geringe Probleme. Das dritte sich wiederholende Motiv besteht schließlich im Abwägen der auswärtigen Quellen der Modernisierung einerseits, die in einigen Fällen nicht immer erwünschte Impulse (um das Jahr 1900 ähnlich wie nach 1945) gaben, der polnischen Neigung zu Autarkie und zum Bremsen gesellschaftlich-ökonomischer Veränderungen im Interesse des gesellschaftlichen Konsenses andererseits. Diese zweite Tendenz lässt sich für die Zwischenkriegszeit ebenso beobachten wie in den siebziger und achtziger Jahren.

Borodziej hat sein Werk in vier chronologische Abschnitte gegliedert (1890-1918, 1918-1939, 1939-1944 und 1945-2004), die wiederum unterteilt sind in „Ereignis“-Kapitel (mit einem Schwerpunkt auf der Außen- und Innenpolitik und Kriegereignisse) und „Struktur“-Kapitel. Dies gelingt in der ersten Hälfte des Buches perfekt, in der 54 Jahre in drei Abschnitten mit insgesamt neun Kapiteln abgehandelt werden. Als etwas problematisch erweist sich diese Vorgehensweise jedoch im zweiten Teil des Buches, in welchem dem Autor für viereinhalb Jahrzehnte voller Veränderungen, größtenteils durch das kommunistische Regime bedingt, plus 15 Jahre des „neuen Polens“ ein Abschnitt mit sieben Kapiteln ausreicht. Zu dem letzten Querschnitts- und ereignisgeschichtlichen Kapitel bekennt Borodziej selbst, dass er sich als Zeitzeuge, „aufgewachsen im Sozialismus und sozialisiert durch die *Solidarność*“, zwar um kritischen Abstand bemüht, aber dennoch mit großen Problemen beim Verfassen zu kämpfen hatte (S. 12). Der Autor, der sich in den achtziger und neunziger Jahren an der Seite großer Persönlichkeiten des „neuen Polen“ politisch engagiert hat, hebt

hier durchaus mit Nachdruck – und auch unter gezielter Weglassung der „Aura des Umbruchs“ von 1989 – die Kontinuität der Zeit zwischen der Entstehung der *Solidarność* 1980 und dem Eintritt Polens in die EU im Jahr 2004 hervor. Um die bislang dominante Sichtweise zu überwinden, die das Ende des Kalten Krieges akzentuiert, hat er einen Bogen gespannt, der die bis heute aktuellen Probleme bei der Lösung „alter Fragen“ aufzeigt, aber auch verdeutlicht, dass sich Polen und das polnische Volk nach dem Ende des Kommunismus nicht so schmerzhaft „wiederbegründen“ mussten wie in den Jahren 1918 und 1944/45–47.

Borodziej, der zu den bedeutendsten polnischen Zeitgeschichtsforschern auf dem Felde der politischen Geschichte und der internationalen Beziehungen gehört, ist vor allem mit Arbeiten zum Zweiten Weltkrieg, der Nachkriegszeit, der *Solidarność*-Zeit und der Gründung des neuen Zentraleuropas nach 1989 hervorgetreten, jüngst als Herausgeber polnischer diplomatischer Akten der Zwischenkriegszeit. Die große Synthese konnte er selbstverständlich nicht auf der Grundlage von Archivquellen schreiben. Mit der notwendigen kritischen Distanz hat er sich auf eine umfangreiche Zahl an neuen und neuesten Arbeiten polnischer, deutscher und teilweise auch angloamerikanischer Herkunft gestützt, in den letzten Kapiteln zudem auf die zeitgenössische polnische Publizistik. Der tschechische Leser wird mit Neid verfolgen, wie viele quellenbasierte Arbeiten und Synthesen zu zentralen Problemen der polnischen Geschichte insbesondere in den letzten zehn Jahren erschienen sind. Dies ist nicht nur Ausdruck der großen Zahl polnischer Historiker, sondern auch Abbild des außerordentlichen Interesses der polnischen Öffentlichkeit an „ihrer“ neuen und neuesten Geschichte. Entsprechend thematisiert und analysiert Borodziej auch die Probleme der breiteren Öffentlichkeit mit der kritischen Demontage von Mythen und Stereotypen der modernen polnischen Geschichte, die die Nation verteidigen.

Sein eigener Blick auf die „polnische Geschichte“ ist dabei sachlich kritisch: Borodziej erläutert mit Abstand und mit dem Blick auf das internationale Publikum die Geschichte der polnischen Gesellschaft bzw. der multinationalen Gesellschaft, die auf sich immer wieder verändernden Gebieten des erst geteilten und dann „verschobenen“ polnischen Staates lebte. Dabei gelingt es ihm, weder in einen national motivierten noch in den konjunkturalistisch ultrakritisch „antipolnischen“ Ton zu verfallen. Im Zentrum seiner Aufmerksamkeit stehen die politischen, militärischen, wirtschaftlichen und sozialen Ereignisse und Prozesse, die insbesondere im ersten Teil durch Ausführungen über die kulturellen und gesellschaftlichen Kontexte des Wandels der polnischen Gesellschaft abgerundet werden. Methodisch ist Borodziejs Zugang am ehesten als „neue Politikgeschichte“ zu charakterisieren, ausgewogen ergänzt um Aspekte einer sozial interpretierten Wirtschaftsgeschichte. Aber auch Aspekte der Mentalitätsgeschichte sind in den Text eingewoben; für die Zeit nach 1918 wie in den Passagen über die neueste Epoche zeigt Borodziej die gesplante Wirkung der „realen“ und der medial vermittelten Wirklichkeit auf die Gesellschaft bzw. die Auswirkungen dieser „Doppelrealität“ der Ereignisse auf die Entwicklung des historischen Narrativs.

Immer wieder aufs Neue verdeutlicht Borodziej die wirtschaftlichen, soziokulturellen, religiösen und kulturpolitischen Unterschiede der einzelnen polnischen Regionen und Milieus (die richtungsgebende Großstadt gegen den schier unend-

lichen ländlichen Raum) und zeigt die Folgen dieser Diskrepanzen für die allgemeine Entwicklung wie für herausstechende Ereignisse auf (exemplarisch seine hervorragende Darstellung der dramatischen Jahre 1939-1944!). Das „Neue“ in Borodziejs Erzählung sind weniger bislang unbekannte historische Fakten (obwohl für einen tschechischen oder deutschen Leser viel Neues vorkommt), als vielmehr der vom Autor angebotene differenzierte Blick auf die historische Realität: Es gab keine einheitliche Geschichte des modernen Polen und seiner Gesellschaft. Wir müssen uns mit der vielfältigen, im Inneren oft widersprüchlichen und von verschiedenen Bevölkerungsgruppen und politischen Vereinigungen sehr unterschiedlich wahrgenommenen, vor allem aber rauen und immer wieder auch tragischen Realität dieses Teils der Geschichte auseinandersetzen. Nur am Rande sei hier Borodziejs offene Kritik am britischen und insbesondere amerikanischen Pragmatismus angeführt, durch den der „kleine“ polnische Verbündete im Grunde genommen bereits im Jahr 1941 und dann gänzlich 1943 unter voller Kenntnis der kurz- wie langfristigen Folgen „an die Russen verkauft“ wurde (S. 241-248, insbesondere S. 244, wo von der Zusammenarbeit der britischen Special Operations Executive mit dem NKWD bereits ab dem 22. Juni 1941 die Rede ist, die den polnischen, prowestlichen Widerstand eliminiert hat).

Das Problem des Historikers als Schriftsteller – und Borodziejs Buch ist sehr gut lesbar geschrieben – ist der Unterschied zwischen der dramatischen Zeit 1890-1944/47 und den folgenden Jahrzehnten bis zur Entstehung der *Solidarność*. Polen, das von den Nationalsozialisten und den russischen Okkupanten gemeinsam zerstört und nicht nur in der Folge des Holocaust mehr als dezimiert wurde, hat einen Großteil seiner traditionellen Eliten, besonders der traditionellen Intelligenz, verloren. Das Land machte in den Nachkriegsjahren eine drastische, von Moskau angeordnete und organisierte industrielle Modernisierung durch. Es wäre beim heutigen Erkenntnisstand wohlmöglich eine zu große Aufgabe gewesen, dem Leser diesen Prozess der grundlegenden wirtschaftlichen, sozialen und kulturellen Transformation der teilweise von Grund auf veränderten und trotzdem in ihrem Ganzen in einem traditionellen (nationalen, ständischen, kulturellen und religiösen) Rahmen beharrenden Gesellschaft hin zum „sozialistischen Polen“ als spannende Geschichte nahezubringen.

Dennoch hätte der Leser gerne genauer erfahren, wer die „Profiteure“ und Träger der kommunistischen „Gleichschaltung“ der polnischen Gesellschaft gewesen sind. Aus dem Kontext wird ersichtlich, dass vor allem die junge und ungebildete, von der politisch-kulturellen Tradition unbeschwerte männliche polnische Landbevölkerung in die neu entstandenen Machtstrukturen eintrat und unbekümmert ihren Gewinn aus der Beteiligung an der kommunistischen Diktatur zog. Es ist allerdings auch deutlich, dass sich einige von diesen Personen und ganz sicher deren (in mancher Hinsicht „privilegierte“) Kinder ab den sechziger Jahren um eine pragmatische „Vermenschlichung“ des Regimes bemühten, um ihre neu erlangte Bildung und ihr gesellschaftliches Potential auf relevante Art zur Anwendung bringen zu können. An dieser Stelle wäre der Leser dem Autor dankbar gewesen für einen genaueren Blick auf die Problematik der Kultur, der Bildung, auf das Prestige, das die neuen akademischen Eliten hatten, aber auch die Frustrationen, die sie erlebten und den Weg, auf

dem das bürokratisch schwerfällige, unfähige und nicht reformierbare Regime diese am Ende zielsicher in die Opposition trieb – und so in Kontakt mit dem unzufriedenen, in einigen Epochen gar sprichwörtlich hungrigen Proletariat brachte, in dessen Namen die sozialistische Diktatur eigentlich herrschte. Warum es dazu kam – und zwar trotz der zahlreichen Privilegien, die die intellektuelle Spitze genoss –, warum dies so schnell und in einem so hohen Maß passierte, kann Borodziej nur andeuten. Ein Leser, der gezielt nach Parallelen und Unterschieden in der Entwicklung der Nachbarstaaten Polens sucht, möchte die Antworten deutlicher lesen. Wahrscheinlich ist die historiografische Zeit dafür noch nicht reif. Anregungen, Informationen, Beobachtungen und wertvolle Schlüsse bringt das wunderbare Buch Borodziejs jedoch in einer riesigen Fülle.

Prag

Jiří Pešek

Teich, Mikuláš/Kováč, Dušan/Brown, Martin D. (Hgg.): Slovakia in History.

Cambridge University Press, Cambridge 2011, 413 S., ISBN 978-0-521-80253-6.

Der Band steht in einer Reihe mit dem von Mikuláš Teich vor nun fast eineinhalb Jahrzehnten publizierten Sammelwerk „Bohemia in History“.¹ Auch diesmal war es die Absicht der Herausgeber, dem in der angelsächsischen Welt eher spärlichen Wissen um Geschichte und Politik, Wirtschaft, Gesellschaft und Kultur in der Mitte Mitteleuropas aufzuhelfen.² Im Hintergrund steht auch hier Neville Chamberlains bekanntes, auf „München 1938“ und seine Vorgeschichte gemünztes Diktum vom „Streit in einem weit entfernten Land zwischen Leuten, von denen wir nichts wissen“. Die Autoren (die Autorinnen sind leider nach wie vor eine schwache Minderheit) hat man aus der ersten Liga der slowakischen ExpertInnen rekrutiert. Prominent vertreten ist die forschungsstarke jüngere und mittlere Generation der Slowakischen Akademie der Wissenschaften, daneben aber auch die Prominenz der *senior* und *elder scientists*, Dušan Kováč und Vilém Prečan. Dünn gesät sind die nichtslowakischen Fachleute; vielleicht auch deshalb sind die über die Slowakei hinausreichenden komparativen Sichtweisen nicht so deutlich ausgeprägt. Inspirator, Motor, Spiritus Rector und abschließender kritischer Kommentator des Unternehmens ist Mikuláš Teich – nach der Okkupation von 1968 in die Emigration gezwungen, seither unterwegs als Wanderer und Vermittler zwischen den Welten von Cambridge (Großbritannien) und der Slowakei und Tschechiens.

„Slovakia in history“ präsentiert eine dichte Folge von Einzelbeiträgen, wie sie so oder so ähnlich in verdaulicher Form bislang nicht versammelt worden sind; sie runden sich zu einer Synthese, die auch für die Fachwissenschaft von beträchtlicher Relevanz ist. Der rote Faden spinnt sich durch fast zwei Jahrtausende; Schwerpunkt (der etwa zwei Drittel des Textkorpus umfasst) ist allerdings das 20. Jahrhundert.

¹ Teich, Mikuláš (ed.): *Bohemia in History*. Cambridge University Press, Cambridge 1998.

² Einer kontinentaleuropäischen Region, die breiteren britischen Kreisen vornehmlich von den *stag parties* auf den Kneipenmeilen von Bratislava oder Budapest bekannt sein dürfte. Hieran wird allerdings auch der vorliegende Band wenig ändern.

Die Beiträge sind im Wesentlichen chronologisch gereiht. Beabsichtigt war allerdings nicht die lückenlose Abdeckung der Nationalgeschichte, sondern die Konzentration auf *key issues*. Im Vordergrund steht die politische Geschichte der slowakischen Nation – die ohne den Blick auf Gesellschaft, Wirtschaft und Kultur, Ideen und Diskurse aber natürlich nicht zu schreiben ist.

Nation und Nationalstaat waren und sind, wie der Band demonstriert, in der europäischen Geschichte gewichtige Entitäten und keinesfalls zu vernachlässigende Akteure (natürlich unter anderen, und in Verflechtung mit anderen). Man darf dies als Kontrapunkt zum aktuellen modisch-inflationären Gerede von „Transnationalität“ lesen. Die Autoren sitzen damit allerdings nicht der Fiktion ungebrochener nationaler Identität und Kohärenz auf: Sowohl Kovács einleitende als auch Teichs abschließende Reflexionen (und vielfach, mindestens implizit, die Beiträge dazwischen) thematisieren die Frage, ob und inwieweit und ab wann der Gegenstand des Buches eigentlich existiert hat³ – nachdem es in der ungarischen Periode bis zum Ende der Monarchie keine administrativ abgegrenzte Entität „Slowakei“ gegeben hatte und diese auch im Rahmen der ČSR/ČSSR die längste Zeit eine Untereinheit des zentralisierten tschechoslowakischen Staates darstellte (mit Ausnahme der Zweiten Republik nach „München“ und der Scheinselbständigkeit im Rahmen des NS-Imperiums).

Selbstverständlich waren Adel und Städte im frühen und hohen Mittelalter nicht „national-slowakisch“ (Steinhübel, Lukačka, Segeš); Renaissance und Humanismus (Frimmová) und die frühneuzeitlichen Religionskonflikte (Čičaj) sind Variationen zu allgemeineren (ostmittel-)europäischen Themen. Sie führen, sozusagen als Rampe (in einem nicht-teleologischen Sinn), zur Nationalgeschichte hin. Die nationalpolitische Bewusstwerdung, das slowakische Autonomiestreben und die dazugehörige Nation werden, immer im Rahmen der Stephanskrone, in ersten Ansätzen mit der Aufklärung, mithin seit dem 18. Jahrhundert greifbar und Gegenstand wissenschaftlichen Interesses (Kowalská). Das slowakische politische Programm entwickelte sich in der Folgezeit im Spannungsbogen zwischen der Absetzung vom ungarischen Patriotismus und der Hinwendung zum tschechoslowakischen Staat, im Konnex mit dem Panslawismus (Haraksim), insgesamt wieder als Variation zu einem umgreifenden Thema, nämlich dem der ostmitteleuropäischen Nationalbewegungen (Kováč). Die im ungarischen politischen Rahmen und kulturellen Spannungsfeld angesiedelte slowakische Territorial- und Nationalgeschichte wird nach 1918, im Zeichen des Tschechoslowakismus (Bakke), zur Geschichte der Kohabitation mit den Tschechen in der Ersten Republik (Krajčovičová). Die Periode der nationalsozialistischen Satrapie zwischen der Münchner Konferenz und dem Ende des Zweiten Weltkriegs (Bystrický, Kamenec) ist nicht rundweg *temno*: Der slowakische Widerstand, gipfelnd im Nationalaufstand von 1944 (Rychlík, Prečan) markiert zwar nicht die politisch-militärische, aber doch die moralische Neugründung der Nation. Die kommunistische Nachkriegszeit (Barnovský, Šutaj, Pešek, Londák, Londáková) und speziell

³ Cambridge University Press hatte das Publikationsunternehmen zunächst abgelehnt, gestützt auf ein Gutachten, das die Nichtexistenz seines Gegenstandes bis 1918 behauptete.

die 1968er Reform (Sikora, Žatkuliak) werden hier aus der nicht ganz so bekannten slowakischen Perspektive beleuchtet, nicht zuletzt auch im Blick auf die zwiespältigen Ergebnisse der sozialistischen Industrialisierung und Modernisierung. Nicht verwischt werden dürfen, so Teichs eindringliches Monitum, die Unterschiede zwischen klerikalfaschistischem und kommunistischem Regime. Zweifellos: Beide sind Diktaturen. Ihre Behandlung mit der groben Keule des Totalitarismusbegriffs täte einer subtilen historischen Analyse jedoch nicht gut. Mit dem Ende des Kommunismus und dem Überwechseln in die Unabhängigkeit (Štefanský) kommt der mehrfache Wandel des slowakischen Staats und seiner Staatlichkeit im 20. Jahrhundert an sein vorläufiges Ende. Die womöglich naheliegende Versuchung, die Unabhängigkeit als Telos der vorangegangenen 350 Textseiten zu präsentieren, vermeidet der Band wohlweislich.

Salzburg

Christoph Boyer

Maxwell, Alexander: Choosing Slovakia: Slavic Hungary, the Czechoslovak Language and Accidental Nationalism.

I. B. Tauris Publishers, London, New York 2009, 262 S., ISBN 978-1-84885-074-3.

Rarely does a title capture the spirit of a book as eloquently as here: Alexander Maxwell has produced an intelligent, irreverent, idiosyncratic, and in his own words ironic narrative about the birth and ultimate success of Slovak nationalism, defined as the belief in a "Slovak nation" speaking a "Slovak language." His argument is interesting throughout, despite some inaccuracies and slips that could easily have been addressed within the author's own framework of interpretation.

Maxwell places himself firmly within modernization theory's "peasants into patriots" framework. But rather than studying why this transformation happened, he takes the process of nationalization for granted and focuses on the many different conceptualizations of "the nation" circulating in the nineteenth and early twentieth century among the Slavic speaking elites of what is today Slovakia. Instead of linearity and teleology, Maxwell highlights contingency and failure in order to argue that "the historical forces that caused Slovak particularist nationalism were unintended consequences of other nationalist movements" (185).

The author approaches his sources with considerable sophistication, taking the discourses and wording of his actors deeply seriously as testimonies to their world views and horizons of expectation – ideas and schemes that are often at odds with contemporary categories, or with how things turned out. When Ľudovít Štúr in 1843 in a pamphlet justifying the new orthography he had just designed called Slovak a "dialect" (nářečja) and Slovaks a "tribe" (kmen), Maxwell insists that these words were not chosen randomly and asks why Štúr used them, rather than simply presuming – as scholars have been prone to do – that what Štúr "really meant" was that the Slovaks formed a separate "nation" with its own "language." Such careful philological hermeneutics gives his reasoning considerable authority.

Maxwell also seeks to sharpen our tools for analyzing arguments about language and nationality by developing a terminology capable of singling out the different

meanings of “language.” This term, he argues, refers to at least three different phenomena: 1) standardized conventions for spelling and grammar; 2) speech varieties used by people living on a certain territory, varieties that are held to be highly homogeneous and distinct in comparison with speech varieties in neighbouring territories; and 3) an idea of a national language, implicitly juxtaposed with the mere “dialects” contained within it. Though often conflated in political and public debate, Maxwell is adamant that historians should keep the three meanings separate and learn from their colleagues in linguistics that the difference between “language” and “dialect” is a political issue, not a linguistic one. Since the Slavic speech varieties found around 1800 in Upper Hungary and the neighbouring regions to the west, north, and east formed a continuum, the question of which of these were to be subsumed under which standard languages (or “scripts” as Maxwell calls such conventions about orthography, grammar, and vocabulary) had no answer in any intrinsic qualities of these speech varieties. Historical and political factors determined the issue.

Maxwell outlines the many ideas circulating among Slovak intellectuals since the late eighteenth century about how to classify these speech varieties. Was Slavic one language and if yes, how many dialects did it contain? How did the Slavic language(s) and dialects correlate with the Slavic nation(s) or tribes? And very importantly: which script(s) were the different Slavs to use? Support for a script could have many different motivations, and the efforts of Bernolák, Palkovič, Kollár, Štúr, Hattala and others to produce new or defend old ones for the Slovaks did not, Maxwell argues, stem from any conviction that the Slovaks formed a distinct nation with a distinct language in need of its own script. For some, confessional concerns were more significant than ideas of nationality, and where these prevailed the imagined nation could be All-Slavic, Hungaro-Slavic, or Czechoslovak. Also, changing political circumstances frequently brought Slovak intellectuals to change script or to redefine their imagined national community. The victory of Slovak linguistic and national particularism came only with the consolidation of mass literacy in Slovak in the inter-war years, ironically so since education in Slovak was believed to strengthen the unity of the Czechoslovak nation, an idea which according to Maxwell was deeply indebted to Kollár’s belief that a single language could have multiple literary dialects.

Maxwell is most original when dealing with linguistic theories and arguments. One quickly gets used to *Bibličina*, *Bernolákovčina*, *Štúrovčina* or *Hattalovčina* instead of ‘Czech’ or ‘Slovak’ and sees the advantages of this terminology. Though less thorough, his discussion of Slovak concepts of nationality has good points, but his demonstration that Slovak nineteenth century intellectuals distinguished between a Hungarian (though of course not Magyar!) political nation to which they repeatedly professed their loyalty, and a Slavic, Hungaro-Slavic, or Czechoslovak cultural-linguistic nation to which they felt emotionally committed, is not as new as he seems to suggest. Ideas of dual nationality were common all over the Habsburg Empire (and in other multi-ethnic states) as numerous studies in recent years have noticed. Nor is the study of failed national projects as rare as claimed, and one wonders why Maxwell does not refer to Jiří Kořalka’s seminal (and even in his context highly relevant) work on the similar competition of models in Bohemia and Austria in the early nineteenth century.

Regrettably, Maxwell seems insufficiently familiar with the historiography on the Cisleithanian half of the Monarchy. Inaccuracies abound in the coverage of things Czech ranging from the spelling of Czech first names in Slovak (Ján and Jozef instead of Jan and Josef), or messed-up renderings of "český" as "Czech" where "Bohemian" was mandatory, to a seriously flawed summary of nationalization processes in Moravia. Even in 1905, the Czech encyclopaedia "Ottův slovník naučný" defined the south-easternmost corner of Moravia as part of "Slovácko" and its inhabitants as "Slovaks," but Maxwell pays no attention to this. A fuller discussion of how the "Czech nation in Bohemia and Moravia" took shape before 1918 could have further illuminated why the Czech elites in newborn Czechoslovakia, though convinced about the national unity of Czechs and Slovaks, never tried to introduce standard Czech in the schools of Slovakia. Inspiration from Kollár's ideas of reciprocity alone cannot explain this.

The neglect of Moravia points to a final weakness of the book. Curiously, Maxwell seems to be as inattentive to ethnonyms as he is hyper-attentive to orthography and linguonyms. His narrative is plastered with "Slovaks," "Czechs," and "Magyars" as if all his actors fitted seamlessly into one or the other of these presumably natural ethnic categories. There is no discussion of bilingualism or ethnic indifference, and far too little attention to how "tribes" or "ethnicities" are constructed categories of practice just as categories of nationhood. Maxwell thus leaves a loophole for the kind of linearity and determinism he set out to dismantle, since eventually he ends up with two languages perfectly matching the ethnicities that he let enter his narrative back in the eighteenth century.

Aarhus

Peter Bugge

Mičko, Peter: Hospodárska politika Slovenského štátu. Kapitoly z hospodárskych dejín Slovenska v rokoch 1938-1945 [Die Wirtschaftspolitik des Slowakischen Staates. Kapitel aus der Wirtschaftsgeschichte der Slowakei der Jahre 1938-1945].

Spolok Slovákov v Poľsku v spolupráci s Fakultou humanitných vied Univerzity Mateja Bela v Banskej Bystrici, Krakov 2010, 304 S., ISBN 978-83-7490-351-6.

Die Geschichte der Entstehung und Entwicklung des Slowakischen Staates in den Jahren von 1938/39 bis 1945 hat in den letzten Jahren große Aufmerksamkeit erfahren. Vor allem jüngere slowakische Historiker wenden sich diesem Thema zu, was nach einer ersten Phase von Kontroversen in den neunziger Jahren erneut intensive Debatten über die Deutung dieses umstrittenen Zeitraums der slowakischen Geschichte ausgelöst hat. Wirtschafts- und sozialhistorische Zusammenhänge fanden hierbei nur am Rande Beachtung. Diese Feststellung nimmt Peter Mičko zum Ausgangspunkt für sein Buch über die Wirtschaftspolitik des Slowakischen Staates. Der an der Universität in Banská Bystrica lehrende Historiker versteht seine Publikation nicht als eine wirtschaftshistorische Gesamtdarstellung, sondern möchte anhand von fünf aus-gewählten Kapiteln einige grundlegende Aspekte, auch mit Blick auf den derzeitigen Forschungsstand, analysieren. Bei allen Themen steht die grundsätzliche Frage im Raum, wie stark der deutsche Einfluss auf wirtschaftspolitische Entscheidungen war.

Im ersten Kapitel schildert Mičko die wirtschaftliche Gesamtentwicklung der Slowakei zwischen dem „Münchener Abkommen“ und der endgültigen Zerstörung des tschechoslowakischen Staates durch das nationalsozialistische Deutschland im März 1939. Zum Verständnis der wirtschafts- und steuerpolitischen Debatten während der Zweiten Tschecho-Slowakischen Republik führt er kurz in die grundlegenden strukturpolitischen Fragen der dreißiger Jahre ein. Dazu zählten neben slowakischen steuerpolitischen Forderungen auch Ansätze zur regionalen Wirtschaftsförderung. Hier lagen die Ausgangspunkte für den Anfang 1939 geschaffenen „Fonds für den Aufbau der neuen Slowakei“ oder staatlich geförderte Infrastrukturmaßnahmen wie zum Beispiel die Arbeiten an einem Stausee und Wasserkraftwerk in der Orava-Region.

Das zweite Kapitel ist das eigentliche Kernstück des Buches. Hier zeichnet Mičko die wesentlichen Entwicklungsschritte der slowakischen Wirtschaft zwischen 1939 und 1943 nach. Diese stand unter dem Anpassungsdruck an die deutsche Kriegswirtschaft, profitierte zunächst aber auch: Die Anstrengungen der tschechoslowakischen Republik im Bereich der Rüstungspolitik in den dreißiger Jahren ließen sich nach 1939 für die kriegswirtschaftlichen Anforderungen nutzen. Das deutsche Interesse an den Rohstoffen der slowakischen Bergbau- und Verhüttungsunternehmen förderte die Nachfrage in ansonsten unrentablen Bereichen. Verstaatlichungen und Eingriffe in die Industrieförderung führten in Verbindung mit staatlichen Aufträgen für den Infrastrukturaufbau (Elektrifizierung, Wasserwerke, Eisenbahnbau) zu einem wirtschaftlichen Aufschwung. Erkauft wurde dieser Aufschwung freilich damit, dass sich das nationalsozialistische Deutschland den Zugriff auf Bodenschätze, Rüstungsstandorte und landwirtschaftliche Güter vertraglich sicherte. Ähnlich wie andere Staaten hatte auch die Slowakei ein so genanntes Clearingabkommen zu unterzeichnen. Dieses sorgte dafür, dass die Slowakei Waren in Deutschland zu hohen Preisen kaufen musste, dieses aber günstig Waren in der Slowakei erwerben konnte. Hinzu kam eine starke Regulierung des Arbeitsmarktes: Der Staat hatte das Recht, ohne besondere Auflagen Arbeiter an andere Stellen zu versetzen. Ein bisher wenig erforschter Bereich wird vom Autor nur am Rande erwähnt: Nämlich dass sich Ungarn zu einem wichtigen Handelspartner entwickelte, mit dem in einem bilateralen Regierungsausschuss regelmäßig grundlegende Handelsfragen geklärt werden konnten.

Parallel zum oberflächlichen Wirtschaftsaufschwung strebte die Slowakei auch eine Modernisierung der Landwirtschaft an. Die erhoffte Intensivierung sollte nicht zuletzt durch die Reduktion der vielen extensiv arbeitenden Kleinstbetriebe erreicht werden, weswegen die deutschen Erbhofgesetze adaptiert wurden. Die Hoffnung auf das Entstehen einer den Agrarwandel tragenden bäuerlichen Mittelschicht erfüllte sich jedoch nicht.

Fußend auf seinen wirtschaftshistorischen Überblick der Jahre 1939 bis 1943 ordnet Mičko die Vorstellung von den ersten Kriegsjahren als „goldene Jahre“ der Slowakei kritisch ein. Auch wenn die Versorgungslage in der Slowakei im Vergleich zu anderen Staaten in Europa zu Beginn der vierziger Jahre als gut zu bezeichnen ist und Waffenproduktion, Infrastrukturmaßnahmen und der Einsatz slowakischer Arbeiter in Deutschland die Arbeitslosenzahlen sinken ließen, blieben grundsätzliche Probleme. Mičko erwähnt kriegsbedingte Requirierungen 1941, vor allem aber

die Tatsache, dass der Lebensmittelmarkt zwar zunächst frei war, sich aber viele Menschen die angebotenen Waren nicht leisten konnten. Hier hätte es sich gelohnt, mit der Analyse weiterzugehen und die verbreitete Annahme von den „goldenen Jahren“ noch stärker den repressiven Elementen des Slowakischen Staates gegenüberzustellen. Gerade eine breiter angelegte sozialhistorische Darstellung böte die Möglichkeit, einen Kernbereich in der Debatte um den Slowakischen Staat zu erfassen.

Den zwischen 1939 und 1945 im Deutschen Reich arbeitenden Slowaken ist das dritte Kapitel gewidmet. Zunächst stellte die Arbeitsverpflichtung von durchschnittlich 40000 slowakischen Arbeitern in Industrie und Landwirtschaft die Lösung eines doppelten Problems dar. Sie reduzierte den Arbeitskräftemangel in Deutschland und zugleich die Arbeitslosigkeit in der Slowakei. Von der Attraktivität der Arbeit in Deutschland zeugt die Tatsache, dass es Anfragen aus slowakischen Gemeinden gab, die Quote der zu Entsendenden zu erhöhen. Während die Arbeiter zwar zunächst vom festgesetzten Wechselkurs profitierten, zahlte der Slowakische Staat aufgrund des für ihn ungünstigen Kurses letztlich drauf. Mičko erwähnt zwar, dass die Beschäftigung der slowakischen Arbeiter zur selben Zeit stattfand, in der das Deutsche Reich Millionen von Kriegsgefangenen und rassistisch Verfolgten zur Arbeit zwang, widmet diesem Zusammenhang jedoch leider keine tiefergehende Analyse.

Das vierte Kapitel behandelt die „Arisierung“ in der Slowakei. Hier greift der Autor vor allem auf bereits vorliegende Forschungsergebnisse zurück, die er um eine Sonde zur Arisierung der Holzindustrie erweitert. Im letzten Kapitel thematisiert Mičko schließlich die wirtschaftliche Entwicklung während des Slowakischen Nationalaufstands sowie die Zeit bis zum Kriegsende. Er kommt dabei zu dem Ergebnis, dass der Nationalaufstand nicht an einer mangelnden Vorbereitung der Versorgung in der Region des Aufstands gescheitert sei. Die Zeit nach der Niederschlagung war zudem durch die völlige Unterordnung unter die deutsche Kriegswirtschaft gekennzeichnet. Hier kann der Autor auf bisher kaum untersuchte Aspekte wie die Frage des Abtransports von Gütern aus der Ostslowakei oder Details wie die Einführung der Reichsmark als Zahlungsmittel in der Orava-Region verweisen. Eine Auswahl von Dokumenten zur Wirtschaftsentwicklung beschließt den Band.

Auch wenn die Studie nicht als Überblicksdarstellung angelegt ist, bieten die behandelten Teilaspekte doch einen grundlegenden Einblick in die Wirtschaftsgeschichte des Slowakischen Staates während des Zweiten Weltkriegs. Mičko zeigt den übergeordneten deutschen Einfluss auf grundlegende Prozesse, ohne eigene slowakische Initiativen zu vernachlässigen. Als Problem erweist sich allerdings die zu enge Beschränkung des Untersuchungszeitraums, können viele Aktivitäten des slowakischen Regimes doch nur vor der Folie der Entwicklung bis 1938 verstanden werden. Auch wäre ein Ausblick auf die Zeit nach 1945 wünschenswert gewesen. Wo finden sich etwa in der Landwirtschaftspolitik oder der Infrastrukturpolitik Kontinuitäten und Brüche zwischen Ansätzen der dreißiger Jahre, der Kriegszeit und den Zielsetzungen nach dem Zweiten Weltkrieg? Für diese Fragen bietet Peter Mičkos Arbeit wichtige Ansatzpunkte, die in weiteren Forschungen aufgegriffen werden sollten.

Paces, Cynthia: Prague Panoramas. National Memory and Sacred Space in the Twentieth Century.

University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 2009, 309 S., Abb., ISBN 978-0-8229-6035-5.

Das Buch von Cynthia Paces liefert einen wichtigen Beitrag zur tschechischen bzw. tschechoslowakischen Erinnerungskultur des 20. Jahrhunderts. Die Autorin befasst sich mit religiösen Motiven, Leitfiguren und ihrer Würdigung durch Jahrestage, Feiertage, Gedenktafeln, Denkmäler sowie durch Bauwerke, die im ausgehenden 19. und im 20. Jahrhundert die religiöse bzw. historische Tradition der böhmischen Länder aufgriffen und sich in den Kontext und Dienst der nationalen Erinnerungskultur und Identitätsstiftung stellten. In diesem Sinne ist auch das Wort „Panorama“ im Titel zu verstehen: Paces geht es nicht um visuelle Panoramen von Prag, sondern um „Panoramas of History“, die sie in Bezug auf wichtige Prager Denkmäler und Bauten und die mit ihnen verbundenen Ereignisse entwickelt.

Der zentrale Begriff des „Panoramas“ wird also metaphorisch verwendet und nicht in der kunsthistorischen Tradition verankert bzw. auf sein begriffliches Potential untersucht. Dafür hätte allerdings einiges gesprochen: Dieses Genre war nämlich im 19. Jahrhundert nicht nur überaus beliebt, sondern gibt auch Zeugnis von der zeitgenössischen Aneignung des Raumes. So platzierte etwa Antonio Sacchetti (1790-1870) in seinem Panorama (1817-1822, heute im Museum der Stadt Prag) das Zentrum Prags nicht etwa auf der Burg, sondern auf dem Kleinseitner Brückenturm und eröffnete damit die Möglichkeit einer bürgerlichen Aneignung der Stadt. Auch bei der Inanspruchnahme von Prag durch die tschechische nationale Erinnerungskultur spielten visuelle Panoramen eine zentrale Rolle, wovon etwa die semantische Aufladung der Berge Vyšehrad, Hradčín und Vítkov zeugt, die ab dem 19. Jahrhundert nicht nur in der Literatur und bildenden Kunst, sondern auch durch repräsentative Bauten erfolgte.

Paces untersucht die Panoramen indessen als zeitlich-historische Dimension eines Ortes. Statt auf den Panorama-Begriff einzugehen, geht sie in der Einführung zu „Panoramas of History“ auf Prag ein, das sie als „Erinnerungsstadt“ bezeichnet. Sie betont den Wandel, den die Stadt auch mit Blick auf die Transformation religiöser Tradition in die nationale Erinnerung durchlaufen hat und erwähnt ihre feminine Dimension. Projiziert sich die Zeit in Prag und an Erinnerungsorten in den Raum und verdichtet sich darin, so ist es das Anliegen der Autorin, diese Verdichtung zu entflechten und ein historisches Panorama zu entrollen. In den Mittelpunkt eines jeden Panoramas stellt sie einen Erinnerungsort, dessen Semantik sie in einer „dichten Beschreibung“ zu entschlüsseln versucht. Dabei führt sie in guter amerikanischer Tradition leserfreundlich in ihr Vorgehen ein. Das Lesevergnügen und die Anwendbarkeit des Buches in der universitären Lehre wären indessen noch zu steigern gewesen, hätte die Autorin in der Einführung ihre theoretischen und methodologischen Ausgangspunkte expliziter gemacht. Man kann ihre Darstellungen zwar in den Kontext konstruktivistischer Nationalismusforschung einordnen, doch hätte es sicher nicht geschadet, die Analysen an die interpretative Kulturwissenschaft bzw. an die Kultur- und Raumsemiotik rückzubinden. Auch von einer deutlichen Markierung der Quellen etwa zur Transformation religiöser Tradition in die nationale Erinne-

rungskultur oder einem intensiveren Eingehen auf die „dichte Beschreibung“ hätte das Buch profitiert.

Paces setzt sich mit einer Reihe konkreter Erinnerungsorte auseinander, zu nennen sind einerseits Repräsentationsbauten wie das Nationalmuseum, das Nationaldenkmal auf dem Berg Vítkov, die Bethlehem-Kapelle und die Herz-Jesu-Kirche, andererseits die Denkmäler für Persönlichkeiten wie Kyrill und Method, den hl. Wenzel, Johannes von Nepomuk, Jan Hus, Jan Žižka und František Palacký. Im Zentrum des Buches stehen indessen der Altstädter Ring mit der Mariensäule und dem Jan-Hus-Denkmal und der mit diesem verbundene Huskult. Paces geht zunächst dem Skandal um die Jan-Hus-Plakette am Museum, der Gründung des Vereins zum Bau eines Hus-Denkmal und der Grundsteinlegung des Denkmals nach, um mit der Ausschreibung, Verhandlung des Entwurfs des Denkmals sowie der Rolle der Stadt bei der Zuweisung des Ortes und der Erteilung der Baugenehmigung fortzusetzen. Besondere Aufmerksamkeit wird der Enthüllung des Denkmals im Jahr 1915 bzw. dem Aufgreifen der hussitischen Tradition durch Tomáš G. Masaryk gewidmet. Die Rolle des Hussitismus bei der Konstituierung der tschechischen nationalen Identität ist zentral, ohne sie zu erläutern, kann z.B. der Sturz der Mariensäule nicht interpretiert werden. Auch die Tradition des Johannes von Nepomuk, des hl. Wenzel und die Etablierung der nationalen Feiertage für Kyrill und Method, Jan Hus und den hl. Wenzel, die Paces im Zusammenhang mit den Feiern der Jahre 1925 bzw. 1929 diskutiert, bedürfen dieses Hintergrunds. Nicht zuletzt sind die Zurückstellung der hussitischen Tradition zugunsten des Wenzelkultes während des „Protektorats“, der Bau und das weitere Schicksal des Nationaldenkmals auf dem Berg Vítkov, und der Neuaufbau der Bethlehem-Kapelle mehr oder weniger direkt mit Jan Hus bzw. anderen hussitischen Leitfiguren verbunden.

Die andere Dominante des Buches stellt das Denkmal für den hl. Wenzel dar, sowohl mit Blick auf dessen Entstehung als auch auf die Rolle des Wenzelkultes in der Tschechoslowakei. Die Autorin geht hier einerseits auf die Entwicklung der staatlichen Kulturpolitik und deren Beziehung zum (politischen) Katholizismus inklusive des slowakischen Falls ein, andererseits auf die Rolle des Wenzel-Denkmal bei der Formierung einer alternativen gegen die offizielle kommunistische Deutung gerichteten Erinnerungskultur. Schließlich berücksichtigt sie auch den Umgang mit dem hl. Wenzel im postkommunistischen Prag.

Dem Leser wird auf diese Art und Weise ein spannender Einblick in die böhmische, tschechische, tschechoslowakische Geschichte gewährt. Paces entrollt ein historisches Panorama aus Denkmälern und Repräsentationsbauten, das die Zeit vom ausgehenden 19. bis zum 20. Jahrhundert umspannt. Dabei vergisst sie nicht, das mittelalterliche Fundament der nationalen Erinnerungskulturen zu erläutern: den Kult um Jan Hus und den hl. Wenzel stellt sie als Basis vor, auf der die tschechische nationale Identität aufgebaut und aus der Legitimität abgeleitet wurde. Für den tschechischen Leser ist wohl manches – auch in Bezug auf die Denkmäler und Repräsentationsbauten – aus der Sekundärliteratur zur tschechischen Geschichte und zu tschechischen Erinnerungskulturen nicht neu, doch auch ihn vermag das Buch zu fesseln, indem es den Umgang mit Denkmälern und Bauten quer durch das politische Spektrum diskutiert und so im kultursemiotischen Sinne die Einheit des

Angebots an nationalen Zeichen und die Vielfalt des Umgangs mit diesen zeigt. Auch entwickelt Paces eine Reihe neuer Ideen, etwa durch die Einbeziehung von Jože Plečniks Herz-Jesu-Kirche, die außerhalb des Zentrums und der üblichen Narrative liegt. Zu den stärksten Teilen des Buches gehört für mich der Versuch, die Genderperspektive in die Diskussion einzubringen: Paces diskutiert die Bedeutung der Kategorien Weiblichkeit und Männlichkeit für das Palacký-Denkmal oder auch die Opposition zwischen der „nationalen Mutter“ auf dem Jan-Hus-Denkmal und dem Mutterbild auf der Mariensäule. Einen weiteren Höhepunkt bildet die Passage, in der die Parallelen zwischen der semantischen Aufladung von Jan Hus durch Karel Baxa und T. G. Masaryk aufgezeigt werden, wodurch die Homogenität und Heterogenität des zeitgenössischen Hus-Diskurses und seine Instrumentalisierung für die politische Programmatik deutlich gemacht wird.

Jedes historiografische Werk muss sich der Frage nach der Auswahl, Organisation und Interpretation des Materials stellen. Wie schon erläutert, stehen die religiös basierten nationalen Erinnerungskulturen im Zentrum des Gesamtpanoramas, das dieses Buch entfaltet. Damit eröffnen sich für die weitere Forschung Fragen nach der Säkularisierung religiöser Themen im Kontext der nationalen Erinnerungskultur, nach der Transformation der Mittel und Verfahren der religiösen in die nationale Erinnerungskultur sowie nach dem Bezug der religiös basierten Erinnerungskultur zur nationalen Erinnerungskultur, die nicht auf einem religiösen Fundament ruht. Diese Fragen zu verfolgen, wird nicht weniger spannend sein, als dieses anregende Buch zu lesen.

Regensburg

Marek Nekula

Blaive, Muriel/Gerbel, Christian/Lindenberger, Thomas (eds.): Clashes in European Memory. Communist Repression and the Holocaust.

Studien Verlag, Innsbruck, Wien, Bozen 2011, 294 S., ISBN 978-3-7065-4812-0.

The volume is a result of a conference organized by the Viennese Ludwig Boltzmann Institute for European History and Public Spheres in September 2008 in Paris. The juxtaposition of “Communist repression” and the “Holocaust” in the title of the volume is unproblematic as such, yet in relation to its actual content it is, to a degree, narrowing. The reason for this is that the given reversed chronological order indicates multiple analytical frames which can be presumed by the reader: the reference to Communism in the first place suggests a retrospective stance with regard to dealing with contemporary European memory politics. It also leads to another premise, namely, that the memory of Holocaust was suppressed under Communism and it, therefore, came as a competing narrative when a public debate started with regard to the crimes of Communism. Although the fact that dealing with the issue of Communism and with the issue of Holocaust took place at the same time is included in the analytical framework of the volume, the scope of its discussion is more detailed. It focuses more on the question of a mutual conditionality of dealing with the two most repressive authoritarian regimes in the modern history of Europe after 1989, rather than on two antagonistic discourses. Moreover, the presented volume

does not limit itself thematically by merely focusing on Communism and the Holocaust it rather deals with a broader context that includes the Cold War and World War II. It discusses the European memory politics of the period between 1939 and 1989, and that from a post-Cold War, respectively a particular post-Communist, perspective. The discussion is divided into four thematic sections, comprising eighteen contributions.

The first section (Absences, Presences, and Transformations) deals with the paradox of missing narratives with regard to the Holocaust, World War II, and the era of Stalinism as normatively defined categories of undesirable models of social development in several Eastern European countries. The cases chosen to demonstrate the phenomenon of effacing history for the sake of contemporary social needs are taken from Russia, Bulgaria, Serbia and Croatia. The second section (Memory Politics in the Confines of the National) focuses on post-1989 memory policies in Germany, Austria, Switzerland and Sweden. It debates the consensual treatment of conflicting memories by central state authorities, the attitude of repressing memories by self-victimization, respectively, the political attitude of "small-state" alibism. The third section (Reconstructing European Memories: From Comparison to Transnational Entanglement) highlights the key aspect of the presented volume, namely, the issue of clashing memories and competing victim statuses in the context of the disasters created by the Holocaust and Communism in Hungary, Poland, Czechoslovakia, respectively the Czech Republic. The fourth section (Memory: Doubts, Critique and, New Perspectives) outlines the modes of epistemological preoccupation with memory as a political tool assigned to shape historical consciousness. It underlines how memory is being instrumentalised by concurrent groups trying to establish their social, ethnic or cultural identity through the act of creating distinctive victim-groups, alternatively, through self-victimization.

The crucial point of the discussions on memory politics with respect to the Holocaust is related throughout the volume (directly referred to by the articles of Martin Sabrow, Georg Kreis, Claus Bryld, Oliver Rathkolb and Aleida Assmann) to the Stockholm conference held in 2000, which gave impetus to the launch of Task Force for International Cooperation on Holocaust Education, Remembrance and Research. While the post-1989 European memory politics were characterized by fundamental divergences in approach to the Cold War and World War II in Eastern and Western Europe, the Stockholm conference intended to operate as a catalyst in these strongly polarized debates. It aimed to build a foundation for a transnational European memory culture and politics by abrogating the East-West divide. For this the price was, however, the introduction of general victim categories, creating a historical concept without identifiable actors thus de-sensitising self-enlightening initiatives of dealing with conflicting events of particular national histories.

A competing German alternative to the "correct" interpretation of the history of World War II, as understood by the 2000 Stockholm conference is introduced by Thomas Lindenberger's article, which opens the second section of the volume. Lindenberger analyses the so called "Faulenbach formula" issued in 1991, a fundamental paradigm for governing conflicted memories in Germany. According to this neo-liberal model of establishing a regime of truths, neither should the crimes of

National Socialism be relativized by the crimes of Stalinism nor should the crimes of Stalinism be belittled by pointing at the sins of Fascism. Although different in their perspectives on victimhood, both the "Stockholmian" and the German versions of *Vergangenheitsbewältigung* build on a central policy of governing memories, which avert open debates in civil societies.

Central to the volume is the comparative study written by Muriel Blaive. It embraces a broader geo-political region which includes Hungary, Poland and Czechoslovakia/The Czech Republic, yet it also discusses the clashes between the memory of the Holocaust and that of Communism in tight interrelatedness. Blaive presents her observation according to which the collective memory of the recent past relates to national identities in Central Europe. National identity, however, is perceived differently in "Western" and "Eastern" contexts. The public memory of the Holocaust and the Communist repression can take divergent forms. She concludes that the social and moral consequences of the Holocaust and Communism for the Central European societies cannot be examined separately in isolation from one another. Blaive's conclusions concerning Hungary and the Czech Republic are compelling, however, some of her statements about Poland conflict with facts and are in contradiction with the volume's own notional taxonomy based on the clear differentiation between the public rites of memory and social memory itself. Her assertion that the apprehension of Jewish versus Polish memory concerning World War II is no longer conflicting is problematic. Evidence pointing to the rise in anti-Semitism in Poland between 1992 and 2002 cannot really be negated by references to the popularity of Klezmer music and Jewish cultural festivals in the country. Furthermore, the issue of the expulsion of the German population only generated a sizeable public interest when the topic began to gain political dimensions in Germany itself. The essay of Jan Gross about *Jedwabne*, published in 2004, was a watershed in the discussion about Polish participation in atrocities against Jews.

Even with the above problematic synthesis of post-Cold War European memory politics in view, the strength of the volume is in its inclusion of a wide palette of samples of critical debate coming from different national perspectives concerning World War II and Communism. Its main deficit, perhaps, lies in its structural weakness rooted in its ambition to embrace a broad perspective. The absence of Eastern European contributors exacerbates the imbalance in its final assertions even further. The conclusion provided by the present volume postulating the existence of a transnational European memory, remains, irrespective of the fact as whether we consider Europe as a form of historical heritage or as a political project,¹ a utopia with a backward-looking posture.

Århus

Katalin Deme

¹ François, Étienne: *Europäische lieux de mémoire*. In: Budde, Gunilla/Conrad, Sebastian/Glanz, Oliver (Hgg.): *Transnationale Geschichte. Themen, Tendenzen und Theorien*. Göttingen 2006.

Röger, Maren: Flucht, Vertreibung und Umsiedlung: Mediale Erinnerungen und Debatten in Deutschland und Polen seit 1989.

Verlag Herder-Institut, Marburg 2011, 377 S. (Studien zur Ostmitteleuropaforschung 23), ISBN 978-3-87969-371-9.

Die massenmediale Verarbeitung von Geschichte, insbesondere große Fernsehdokumentationen oder Spielfilme zu historischen Themen, erfreuen sich in der Öffentlichkeit, aber auch in der Wissenschaft großen Interesses. Vor diesem Hintergrund ist das Erscheinen von Maren Rögers mediengeschichtlicher Dissertation zu begrüßen, die sie 2010 an der Universität Gießen verteidigt hat.

Die Arbeit ist in zehn Kapiteln aufgebaut: Die Einleitung liefert eine kenntnisreiche Übersicht über den Forschungsstand und die zentrale Fragestellung. Rögers Arbeit zielt darauf, „Mechanismen“ und „Akteure“ der medialen Erinnerungskulturen zu untersuchen. Sie will die „Phasen des deutschen und polnischen Vertreibungsdiskurses“ vergleichend rekonstruieren und dabei auch die Verflechtung zwischen Deutschland und Polen berücksichtigen (S. 7). Um dieser Fragestellung nachzugehen, analysiert Röger ein breites Spektrum an Medienquellen – von der Qualitätspresse und Boulevardpresse über das öffentliche bzw. staatliche Fernsehen in Deutschland und Polen bis hin zu einer Auswahl an Internet-Quellen. Kapitel II skizziert die medialen Erinnerungen an Flucht und Vertreibung, wie sie sich zwischen 1945 und 1989 in Polen und in beiden deutschen Staaten herausgebildet haben. Röger zeigt hier, dass die Erinnerungen an Flucht und Vertreibung zwar von wechselnden Konjunkturen geprägt waren, weist aber die These eines angeblichen „Tabuthema[s]“ entschieden zurück (S. 43). Kapitel III, IV und V erörtern in chronologischer Folge den Verlauf der Debatten. In Kapitel VI bis IX beleuchtet die Autorin Akteure, Narrative und Bilderwelten der medialen Erinnerung und schließt in Kapitel X mit einem Fazit.

Röger analysiert auf beeindruckend breiter Quellenbasis den Verlauf deutscher und polnischer Mediendebatten. Sie zeigt dabei einerseits, welche „Monologe“ (S. 68 f., 78) deutsche und polnische Medien phasenweise führten, und andererseits, welche „wechselseitige bilaterale Verflechtung“ (S. 304) zwischen beiden nationalen Medienlandschaften hervortrat.

Der Rezensent muss sich aus Platzgründen freilich auf einzelne Aspekte dieser Analyse beschränken. So zeigt Röger u. a., welche Folgen es hatte, dass die erste polnische Vertreibungsdebatte Mitte der neunziger Jahre nicht in den deutschen Medien wahrgenommen wurde: Da die deutsche Presse erst 2002/2003 auf die Entwicklungen im Nachbarland reagierte, als die Debatte schon eskaliert war, entstand ein verzerrtes Bild: Vernachlässigt blieben die ausführlichen und kritischen Diskussionen, die in Polen während der neunziger Jahre geführt worden waren. Der deutsche Medienfokus lag in der Polen-Berichterstattung allein auf Erregung und Zuspitzung, wie sie im Streit um das Zentrum gegen Vertreibungen und die Person der BdV-Vorsitzenden Erika Steinbach hochkochten.

Aufschlussreich ist außerdem Rögers Untersuchung der unterschiedlichen deutschen und polnischen „Rahmungen“, in welche die Narrative von Flucht und Vertreibung der Deutschen eingebettet sind. Insbesondere in den audiovisuellen Dar-

stellungen beginnen die deutschen medialen Erzählungen zumeist im Winter 1944/45, als die Rote Armee die Reichsgrenzen erreichte und die deutsche Zivilbevölkerung zu fliehen begann. Deutsche werden in diesen Darstellungen als Opfer gezeigt. In der Bildsprache – auch diese Facette analysiert Röger erhellend – sind es dramatische Fotos von Trecks, die über das zugefrorene Frische Haff in Ostpreußen flüchteten, hinzu treten oftmals aus dem Zusammenhang gerissene Bilder von Frauen, bzw. Müttern mit Kindern, die „universelle Opferschaft“ (S. 278) vermitteln sollten. Dass viele Flüchtlinge und Vertriebene zwischen 1933 und 1945 in die NS-Herrschaft verstrickt waren, dass also ihre Lebenswege von einer „Täter-Opfer-Ambivalenz“ (S. 170) gekennzeichnet sind, würde durch solche medialen Narrative vollkommen vernachlässigt. Daran ändere, so Röger, auch wenig, dass im Verlauf der Erzählung in einem „zweiten Zugriff“ (S. 217) kurz auf den deutschen Angriffskrieg verwiesen wird, da die medialen Narrationen oftmals allein Hitler bzw. der NS-Führungsriege die Verantwortung für den Krieg zuschöben. Die polnischen medialen Erzählungen hingegen starteten immer im Jahr 1939, womit sie den Ursachenzusammenhang von deutschem Angriffskrieg und Zwangsumsiedlung der Deutschen betonten. Bildliche Darstellungen in polnischen Medien zeigten weniger dramatische Szenen, sondern eher Bilder der geordneten Umsiedlungen. Da diese unterschiedlichen Rahmungen große Beharrungskraft aufwiesen, gestalte sich, so Röger, ein deutsch-polnischer Austausch über Flucht und Vertreibung der Deutschen auch heute noch schwierig, da in beiden Ländern das Ereignis bzw. die Ereignisse in unterschiedliche Kontexte eingebettet sind.

Röger entwickelt abschließend eine Typologie der Rollen und Funktionen von Medien, wobei sie das Geschichtsfernsehen als „Konsensmaschine“ charakterisiert, die Presse als „bilaterale und politische Schnittstelle“ sieht und im Internet einen Ort des unkontrollierten Sprechens und Zeigens ausmacht (S. 311).

Die Leistung von Rögers Arbeit beschränkt sich jedoch nicht allein auf die detaillierte Analyse der deutschen und polnischen Mediendebatten, ihrer wechselseitigen Verschränkungen und der entwickelten Typologie. Vielmehr setzt sie für das umfassende Feld der Erinnerungskulturforschung einen Impuls, der in seiner Tragweite für zukünftige Studien kaum unterschätzt werden kann: Bei ihrer Analyse des „Erinnerungsbooms“ 2002/2003 in Deutschland kann Röger zeigen, welche kommerzielle Dynamik die mediale Erinnerungskultur bewegte. Nachdem führende deutsche Medien das Thema „Flucht und Vertreibung“ für sich entdeckt hatten und vielerorts von einem angeblichen „Tabu“ sprachen, das es nun zu brechen galt, überschlugen sich die Veröffentlichungen. Keine Zeitungsredaktion, kein Verlag oder kein Fernsehsender wollte zu spät kommen, seine neuen Produktionen dem Leser und Zuschauer, das heißt hier: dem Kunden, anzubieten. War die irrige These vom herrschenden „Tabu“ erst einmal erfolgreich bei den Lesern und Zuschauern installiert, ließen sich auf der Welle des „Tabubruchs“ viele Neuerscheinungen mit großem Gewinn vermarkten (S. 71, 91, 109, 310). Es ist zu wünschen, dass gerade diese Sensibilisierung für kommerzielle Facetten medialer Erinnerungskulturen, wie sie Maren Röger leistet, in zukünftigen Forschungen lebhaft aufgegriffen wird.

Faehndrich, Jutta: Eine endliche Geschichte. Die Heimatbücher der deutschen Vertriebenen.

Böhlau, Köln, Weimar, Wien 2011, 303 S., ISBN 978-3-412-20588-1.

Jutta Faehndrichs kulturwissenschaftliche Dissertation „Eine endliche Geschichte. Die Heimatbücher der deutschen Vertriebenen“ beschäftigt sich mit einem Thema, das vor allem in den letzten Jahren wieder an enormer Popularität gewonnen hat – mit dem der Heimat. Führt man im Internetbuchhandel eine Suche nach diesem Begriff durch, so stößt man auf nicht weniger als 24 787 Werke, die sich auf literarische, akademische, populärwissenschaftliche oder religiös-erbauliche Weise mit Heimat auseinandersetzen. In diese Fülle von Texten reiht sich nun Faehndrich ein, die sich den ehemaligen Ostgebieten des Deutschen Reiches widmet, womit sie eine Forschungslücke schließt, die umso bemerkenswerter ist, als es sich bei den Vertriebenenheimatbüchern bei Weitem um „keine publizistische Randerscheinung“ (S. 6) handelt, wie die Autorin selber deutlich herausstellt.

Faehndrichs Werk umfasst sechs Kapitel, in welchen die Autorin über die Geschichte des Heimatbuches im Allgemeinen und jenes der Vertriebenen im Speziellen informiert – an manchen Stellen etwas umständlich, jedoch im Großen und Ganzen sehr übersichtlich und klar strukturiert. Dass ihr die Arbeit an diesem Thema nicht nur große Freude, sondern auch etliche Schwierigkeiten bereitet habe, erwähnt Faehndrich bereits in ihrer Einleitung. So habe sich durch „die lückenhafte bibliographische Erfassung und schlechte Verfügbarkeit der Werke in Bibliotheken“ (S. 4) die Suche nach geeigneten Texten verzögert; die verwendeten deutschsprachigen Bezeichnungen der Städte und Dörfer der Ostgebiete hätten eine genaue geographische Verortung in der heutigen Zeit enorm erschwert, und das oft nationalsozialistisch geprägte Gedankengut der Texte habe ihr die Lektüre nicht selten verleidet. Trotz dieser Behinderungen liegt nun eine beeindruckende Arbeit vor, die es sich zum Ziel gesetzt hat, „begriffliche Klarheit zu schaffen“ (S. 6), was unter Heimatbüchern zu verstehen sei, und zu untersuchen, wie die Erinnerung der Vertriebenen in den jeweiligen Werken verhandelt wird.

Die Frage „nach dem kulturellen Gedächtnis der Vertriebenen“ (S. 13) bildet den Auftakt von Faehndrichs Untersuchung. In Kapitel 3 setzt sie sich intensiv mit theoretischen Konzepten von Gedächtnis und Erinnerung auseinander, welche die Grundlage für ihre weitere Analyse der Heimatvertriebenenliteratur bilden. Maurice Halbwachs' Begriff des „kollektiven Gedächtnisses“ sowie „kommunikatives“ und „kulturelles Gedächtnis“ von Jan Assmann werden von Faehndrich für ihre eigene Analyse in teilweise leicht abgewandelter Form produktiv eingesetzt. So bringt sie beispielsweise den Begriff der „Erinnerungsgemeinschaft“ mit der Gründung der Landsmannschaften und Vertriebenenverbände in Zusammenhang, welche sie als zentral für die Verfassung von Heimatbüchern und die Bewahrung von Erinnerung ansieht.

Kapitel 4 widmet Faehndrich der Geschichte des Heimatbuches, welches als eigenständige Gattung schon seit dem frühen 19. Jahrhundert existiert und dessen Entstehung eng mit dem Fach der Heimatkunde verbunden ist. Faehndrich gibt einen äußerst informativen Abriss der Entwicklungsgeschichte beider Phänomene,

weist auf die pädagogischen, machtpolitischen und deutschnationalen Überlegungen hin, die bei diesem Prozess eine nicht zu unterschätzende Rolle spielten, und führt plausible Gründe für das stark abfallende Interesse an sowohl Heimatbuch als auch -kunde nach dem Zweiten Weltkrieg an. Darüber hinaus entwickelt sie einen „Idealtypus des Heimatbuchs“ (S. 61) für die Zwischenkriegszeit, die Blütezeit des Heimatbuches, dem die Autorin am Ende ihrer Arbeit den „Idealtypus des Vertriebenenheimatbuchs“ (S. 247) zum Vergleich gegenüberstellt.

Geht es in Kapitel 4 um das Heimatbuch im Allgemeinen, so setzen sich Kapitel 5 und 6 konkret sowohl mit der Geschichte als auch den Inhalten der Vertriebenenheimatbücher nach 1945 auseinander, deren Entstehung Faehndrich eng mit derjenigen der Vertriebenenverbände verknüpft sieht. So seien in den Heimatbüchern die ideologisch-politischen Ausrichtungen der Verbände unverkennbar wiederzufinden, wie beispielsweise die Forderung nach Rückgabe der verlorenen Heimat sowie jene nach Anerkennung der an den Vertriebenen verübten Verbrechen bei gleichzeitigem Verschweigen der nationalsozialistischen Gräueltaten. Ein signifikantes Merkmal vieler Bücher sei insbesondere das betriebene „historical engineering“ (S. 204), also das gezielte Umschreiben der Geschichte durch die Heimatverbände zum Zweck der Vermittlung eigener politischer Anschauungen. Allerdings betont die Autorin wiederholt, wie wichtig es sei, nicht alle Vertriebenen über einen Kamm zu scheren, sondern klar nach Gruppen zu differenzieren und die oftmals gravierenden Unterschiede zwischen diesen zu beachten, welche vor allem in den Heimatbüchern ihren Niederschlag fänden. Neben der Vermittlung von besagten Ideologien falle diesen darüber hinaus vor allem die Aufgabe der Erinnerungsbewahrung zu, des „Zeugnis und Vermächtnis“: „Sie sollten sowohl über das vergangene Leben in der alten Heimat Auskunft geben und Rechenschaft ablegen als auch Wissen und Erfahrungen der Erlebnissgeneration für die Nachkommen und, idealerweise, für die gesamte bundesdeutsche Gesellschaft bewahren.“ (S. 77 f.). Das erkläre auch das starke Bedürfnis nach Dokumentation der verschwundenen Lebenswelt, welches in Form von Fotos, Einwohnerlisten, Landkarten oder sogar handgezeichneten Stadtplänen ihren Eingang in die Bücher fände.

Abschließend präsentiert Faehndrich das Ergebnis ihrer Untersuchungen in Form einer klaren Definition des Vertriebenenheimatbuchs „als eine von ehemaligen Einwohnern des Ortes idealerweise kollektiv verfasste Monografie über ihre verlorene Heimat, in der eine breitestmögliche Themenpalette abgehandelt wird“ (S. 251). Wie Faehndrich betont, findet sich unter den besprochenen Themen die erlittene Vertreibung überraschenderweise nur als Randerscheinung, während die verlorene Heimat eine starke Gewichtung erhält. Des Weiteren geht die Autorin dezidiert auf das Ende des Heimatbuches in den neunziger Jahren ein, das einmal damit zu erklären sei, dass viele der in ihm enthaltenen Informationen aufgrund von „Verständnisbarriere[n] für nichteingeweihte Leser“ (S. 229) schwer für die Nachwelt zu erschließen seien. Darüber hinaus sei es aber auch die nationalsozialistische Ideologie, von der das Heimatbuch oft stark gefärbt sei, die es der nachfolgenden Generation fast unmöglich mache, Interesse an dem Geschilderten aufzubringen. Somit gelange mit dem Aussterben der Erlebnissgeneration auch das Heimatbuch an sein Ende, sei folglich von endlicher Dauer – wie schon die Überschrift der Arbeit

andeutet – und erfülle damit nur bedingt seinen selbstgestellten Auftrag der generationenübergreifenden Erinnerungsvermittlung.

Abschließend lässt sich sagen, dass Faehndrich mit ihrem Werk eine akribisch recherchierte und spannend geschriebene Analyse vorgelegt hat, die einen ersten, vielversprechenden Anfang darstellt, um die bereits erwähnte Forschungslücke im Bereich der Heimatliteratur zu schließen. Die insgesamt 200 von der Autorin untersuchten Heimatbücher stellen eine beachtliche Anzahl von Primärtexten dar, deren Inhalt zusammenfassend und nach Kategorien geordnet dem Leser gut verständlich vermittelt wird. Ein weiterer Pluspunkt ist die übersichtliche Gliederung der Arbeit, ihr logischer Aufbau sowie die überzeugende Argumentationsstruktur, welche die einzelnen Kapitel durchzieht. Aufgrund dieser Kriterien besitzt das Werk meines Erachtens auch einen hohen Anziehungswert für Laien. Dazu tragen nicht zuletzt auch die zahlreich verwendeten Statistiken, Schaubilder, Landkarten und Fotos bei, welche Faehndrichs Aussagen anschaulich verdeutlichen und den Leser dazu anregen, sich selbst einmal mit der Lektüre eines Vertriebenenheimatbuches zu beschäftigen – trotz der beschriebenen Mängel und Schwierigkeiten.

Pittsburgh

Gabriele Eichmanns

Fischer, Wolfgang: Heimat-Politiker? Selbstverständnis und politisches Handeln von Vertriebenen als Abgeordnete im Deutschen Bundestag 1949 bis 1974.

Droste, Düsseldorf 2010, 479 S. (Beiträge zur Geschichte des Parlamentarismus und der politischen Parteien 157), ISBN 978-3-7700-5300-1.

Bei dem vorzustellenden Band handelt es sich um eine an der Universität Tübingen angenommene Dissertation, deren Entstehung von Eckart Conze begleitet wurde, der bis zu seiner Berufung an die Universität Marburg dort lehrte. Wolfgang Fischer hat ein Thema behandelt, das dem Rezensenten aus seiner 2004 erschienenen Würzburger Habilitationsschrift vertraut ist,¹ deren Fokus allerdings stärker auf den Verbänden lag.

Die Vertriebenenverbände verstanden sich von Anfang an als Lobby-Organisationen, die – nachdem die dauerhafte Implementierung einer eigenen Vertriebenenpartei, des Blocks der Heimatvertriebenen und Entrechteten (BHE), in das politische System der frühen Bundesrepublik nach wenigen Jahren gescheitert war – innerhalb der etablierten politischen Parteien für ihre Ziele warben. Der Schwerpunkt lag hierbei von Anfang an bei den großen Volksparteien CDU/CSU und SPD, bei denen viele Vertriebenenpolitiker an ihre parteipolitische Arbeit vor 1933 bzw. 1938/39 anknüpfen konnten. Die FDP und die damals noch existierende rechtskonservative Deutsche Partei (DP) spielten, trotz der Tatsache, dass auch sie über prominente Politiker aus dem Vertriebenenlager verfügten (etwa Erich Mende und Hans-Christoph Seebohm), nur eine untergeordnete Rolle. Bemerkenswert ist die

¹ Stickler, Matthias: „Ostdeutsch heißt Gesamtdeutsch“ – Organisation, Selbstverständnis und heimatpolitische Zielsetzungen der deutschen Vertriebenenverbände 1949-1972 (Forschungen und Quellen zur Zeitgeschichte 46). Düsseldorf 2004.

Tatsache, dass es kaum Affinitäten zum Rechtsextremismus gab, obgleich sich die entstehenden Parteien der extremen Rechten den Vertriebenenverbänden anzudienen suchten und es zahlreiche Vertriebenenpolitiker gab, die vor 1945 Mitglieder der NSDAP gewesen waren bzw. das NS-System unterstützt hatten. Insofern bestätigt die Arbeit von Fischer die 2004 formulierte These des Rezensenten, dass die führenden Vertriebenenpolitiker der frühen Bundesrepublik frühzeitig erkannten, dass eine Radikalisierung in eine Sackgasse führen musste und sie deshalb allen Tendenzen, die in diese Richtung gingen, energisch und im Ergebnis erfolgreich entgegentraten.

Wolfgang Fischer hat sich bei seinen Untersuchungen neben der einschlägigen Literatur und gedruckten Quellen vor allem auf Material aus dem Parlamentsarchiv des Deutschen Bundestags (Bonn/Berlin) sowie ausgewählte Nachlässe aus dem Bundesarchiv (Koblenz), dem Bayerischen Hauptstaatsarchiv (München), dem Archiv für Christlich-Demokratische Politik (Sankt Augustin), dem Archiv der sozialen Demokratie (Bonn), dem Archiv des Liberalismus (Gummersbach) und dem Archiv für Christlich-Soziale Politik (München) gestützt. Die Bestände des BdV und seiner Mitgliederverbände wurden nicht herangezogen.

Gegliedert ist die Studie in drei Teile: In einem ersten Abschnitt erfolgt eine biografisch-statistische Annäherung an das Thema, indem die individuelle und kollektive Identität von heimatvertriebenen Bundestagsabgeordneten untersucht wird. Hierbei wird auch eingehend herausgearbeitet, inwieweit es berechtigt ist, im konkreten Fall von heimatvertriebenen Abgeordneten zu sprechen; der Geburtsort ist hierbei nur ein Kriterium unter mehreren möglichen. So verstanden sich beispielsweise die in Ostpreußen bzw. Schlesien geborenen Politiker Hans-Jürgen Wischnewski und Karl Schiller (beide SPD) keineswegs als Vertriebene, während der in Darmstadt geborene BHE- und spätere SPD-Politiker Heinz Kreutzmann, der als Folge des Zweiten Weltkriegs in Böhmen heimisch geworden war, sich sehr wohl als Sudetendeutscher ansah und sich auch entsprechend politisch betätigte. Ähnlich verhält es sich mit dem zweiten Bundesvertriebenenminister Theodor Oberländer (FDP, dann BHE, schließlich CDU), der in Meiningen geboren wurde und erst im Zuge seiner Karriere als Wissenschaftler in die deutschen Ostgebiete kam.

Das zweite Kapitel bietet eine „parlamentarische Diskursanalyse“ der Vertriebenenpolitik mit dem Schwerpunkt Eingliederungs- und Lastenausgleichspolitik, das dritte Kapitel beschäftigt sich mit der Außen- und Deutschlandpolitik. Fischer arbeitet detailliert heraus, wie die heimatvertriebenen Bundestagsabgeordneten Einfluss nahmen auf den politischen Prozess. Er bestätigt hierbei anhand seines Quellenkorpus die Befunde der älteren Forschung, dass es den Vertriebenenorganisationen bzw. seit 1958 dem BdV als Dachverband nicht gelang, im Bundestag gleichsam eine „Einheitsfront“ der heimatvertriebenen Abgeordneten quer zu den politischen Parteien aufzubauen. Am ehesten war dies noch bei den sozialen Forderungen der Vertriebenen in den fünfziger Jahren erfolgreich, insbesondere bei der Lastenausgleichsgesetzgebung und den Debatten um das Bundesvertriebenengesetz. Bei den Auseinandersetzungen um die neue Ostpolitik seit den sechziger Jahren scherten dann aber immer mehr heimatvertriebene Abgeordnete aus dem vom BdV und seinen Gliedorganisationen vorgegebenen Kurs aus. In gewissem Sinne konterkariert und partiell überlagert wurde der rein prozentual durchaus ansehn-

liche Vertriebenenanteil in den politischen Parteien letztlich durch die Funktionsmechanismen der modernen Parteiendemokratie. Im Konfliktfall galt die höhere Loyalität der Vertriebenenpolitiker in der Regel ihrer Partei. Eine bezeichnende Ausnahme bildet hier etwa der prominente frühe Vertriebenenpolitiker Linus Kather (CDU, 1954 BHE); der BdV-Vorsitzende (1964-1966) Wenzel Jaksch (SPD) blieb dagegen, trotz vieler heftiger Auseinandersetzungen, seiner Partei bis zu seinem Tod 1966 treu. Prominente Übertritte im Gefolge des Regierungswechsels von 1969 bzw. der Paraphierung der Ostverträge wie etwa der von Herbert Hupka von der SPD zur CDU oder von Siegfried Zoglmann von der FDP zur CDU blieben die Ausnahme bzw. letztlich auch folgenlos für die weitere Entwicklung. Es lässt sich vielmehr zeigen, dass sich bei den heimatvertriebenen Abgeordneten eine immer größere Kluft auftat zwischen denjenigen, die verbandspolitisch aktiv waren – etwa der BdV-Vorsitzende (1967-1970) Reinhold Rehs (SPD) – und denjenigen, die dies ablehnten, etwa Horst Ehmke oder Claus Arndt (beide SPD).

Bereichert wird der Band durch einen umfangreichen Anhang, bestehend aus Statistiken und Kurzbiografien. Bedauerlich ist, dass Wolfgang Fischer bei letzteren seine aus der einschlägigen Literatur gewonnenen Daten nicht aktualisiert hat: So sind etwa Walter Becher, Philipp von Bismarck, Clemens Riedel, Olaf Baron von Wrangel und Siegfried Zoglmann zwischen 2003 und 2009 verstorben, bei Manfred Coppik fehlen z. B. Angaben über seinen Austritt aus der SPD 1982 im Gefolge der Nachrüstungsdebatte; seit 2005 gehört Coppik der WASG bzw. der Partei „Die Linke“ an. Zusammenfassend bleibt festzuhalten, dass es sich bei dieser Studie um eine gelungene Arbeit handelt, der die verdiente Beachtung zu wünschen ist.

Würzburg

Matthias Stickler

Gruša, Jiří: Beneš jako Rakušan [Beneš als Österreicher].

Barrister & Principal, Brno 2011. Erste Auflage, zweiter Nachdruck. 151 S., ISBN 978-80-87474-12-9.

„Wir waren vor Österreich da, wir werden es auch nach ihm sein“, lautet ein in Tschechien gerne zitiertes geflügeltes Wort von František Palacký. Unter dieser Prämisse muss der Titel des letzten Buches des 2011 verstorbenen Jiří Gruša überraschen, war Edvard Beneš doch der engste Mitarbeiter Tomáš G. Masaryks bei der Gründung des selbstständigen tschechoslowakischen Staates. Als erster und langjähriger Außenminister vertrat er die Interessen der tschechischen Nation in Versailles und half, Österreich-Ungarn aufzulösen. Nach Masaryks Tod war er der zweite Präsident der Republik. Drei Jahre danach wurde er von Hitler – ausgerechnet von einem in Österreich Geborenen – aus dem Land getrieben. Nach der Befreiung seines Staates verwies er per Dekrete die ehemaligen deutschsprachigen Altösterreicher und ihre Nachkommen des Landes. An Edvard Beneš scheiden sich die Geister – auch die tschechischen. Doch warum wird ausgerechnet Beneš – der „Ent-Österreicher“ – nun als Österreicher betitelt?

Gruša liefert dafür drei Argumente: Das erste bildet Benešs Herkunft und Sozialisation in der Habsburgermonarchie. Dieses Erbe habe Beneš ein Leben lang mit

sich herumgetragen, es habe – zweitens – seine Karriere und seine politischen Entscheidungen beeinflusst und sich vor allem in seinem Nationalismus geäußert. Der dritte altösterreichische Zug an Beneš sei seine Art gewesen, mit Konflikten umzugehen. Das dreifache Österreichertum, das Gruša Beneš wortgewandt zuspricht, hat durchweg einen negativen Beigeschmack.

Besonders deutlich ist das z. B. an den Parallelen, die Gruša zieht: So verweist er auf die Nähe zwischen Benešs Geburtsort Kožlany, der sich an der deutsch-tschechischen Sprachgrenze in Westböhmen befand, und Braunau am Inn, ebenfalls einem Grenzort, wo bekanntlich der bereits genannte Kontrahent Beneš geboren wurde. Doch verbinde nicht allein die gemeinsame Heimat die beiden Altösterreicher, sondern auch ihr soziales Milieu, ihr Drang, durch Selbstbildung nach oben zu kommen, und viele sekundäre Charakterzüge wie rigide Abstinenz, sexuelle Entsagung und die Unfähigkeit, Gefühle zu zeigen. Nicht zuletzt seien die beiden überzeugten „Anti-Wiener“ vor allem vom nationalistischen Zeitalter geprägt gewesen. Eigentlich, so Gruša, hätte Hitler Beneš „Tantieme zahlen müssen“ für den Begriff des nationalen Sozialismus, den Benešs Partei längst vor der Gründung der NSDAP erfunden hatte (S. 39).

Freilich geht der begnadete Wortjongleur Gruša auch auf die Unterschiede ein: „Nicht ‚Mein Kampf‘ ist Benešs Motto gewesen, sondern ‚Ihre Niederlage‘. Nicht Imperativ, sondern Konjunktiv ist seine Ausdrucksweise gewesen.“ (S. 42) Benešs Lebensstrategie seien die des Fortwurstelns und des Fabianismus gewesen – beide Charakterisierungen lassen erneut Altösterreich anklingen. Er sei ein fähiger, fleißiger und kluger Student, vernünftiger Journalist, schlauer Diplomat gewesen, aber es habe ihm an Charisma, an Mut und an Selbstbewusstsein gefehlt. Dies unterstreicht Gruša durch den Vergleich mit dem von ihm eindeutig überschätzten Masaryk: Beneš sei nicht nur deswegen ein bloßer Schatten Masaryks gewesen, weil er im Unterschied zu diesem keinen Mut gehabt und Konflikte gescheut habe, sondern auch darin, dass Masaryk weltoffen und Beneš ein provinziell denkender Bürokrat gewesen sei. Er habe nur unter einem starken Chef glänzen können. Nach dem Verlust des Mentors zeichnet ihn Gruša dem greisen Franz Joseph I. nicht unähnlich und befindet, dass der gesundheitlich angeschlagene Beneš den Kampf schon verloren hatte, bevor ihn der Tod erlöste.

Der politische Dissident und Emigrant Gruša verabscheut das Appeasement im Allgemeinen – und das Benešs im Besonderen. Die Kapitulation Benešs nach dem Münchner Abkommen bewertet Gruša folgendermaßen: „Jeder kakanischer Offizier hätte es gewusst, dass er nach diesen Worten nicht mehr das Casino betreten darf, weil ein Offizier eine Würde hat.“ (S. 75)

Die von Gruša zusammengetragenen österreichischen Laster lassen Beneš in keinem guten Licht erscheinen. Der geschickte Essayist steigert dies noch durch die Aufzählung von Benešs Misserfolgen. So sei die Republik ein Werk Masaryks gewesen, Beneš habe sie nur vergrößert und dem Land damit weitreichende Probleme eingehandelt. Die von Beneš favorisierte Kleine Entente (auf tschechisch „dohoda“) habe sich zum großen Unfall („nehoda“) entwickelt. Vor dem Krieg sei seine Politik vor allem von Intrigen bestimmt gewesen. Nach 1945 beschreibt ihn Gruša als Ideologen der nationalen Hygiene, der mit dem Wort „odsun“ (Verschiebung, Ab-

schiebung), das ein österreichisches Flair habe, zu seinen in den Jugendjahren verfestigten nationalistischen (sprich altösterreichischen) Denkmustern zurückgekehrt sei. (S. 89 f.) Damit habe der Präsident-Erbauer (budovatel), wie sein Epitheton lautet, Masaryk, den Präsidenten-Befreier (osvoboditel) „abgebaut“. Grušas Fazit fällt eindeutig aus: „[...] wenn sich Beneš um den Staat verdient gemacht hat, dann konnte er diesen nicht erhalten“. (S.109)

Das Spielen mit der Sprache – der deutschen wie der tschechischen – macht Gruša provokanten Text zu einer amüsanten Lektüre. In seinem „Psychogramm“, wie er die Beneš-Studie nennt, führt er kritische Einwände gegen diesen aus unterschiedlichen – ja konträren – politischen, weltanschaulichen und nationalen Lagern zusammen. Erstaunlich genug: Er gerät dabei keineswegs in argumentative Widersprüche. Vor allem aber geht es in dem Persönlichkeitsmodell, das Gruša hier entwickelt, darum, zu verdeutlichen, dass es nicht Beneš war, der die Geschichte gestaltet hat, vielmehr erscheint Beneš als Spielball der Geschichte.

Das zeigt dem Historiker wiederum, wie wenig über Benešs politische Konzeptionen, Ziele und Anschauungen bekannt ist. So drängt sich die Frage auf, wie Beneš wichtige Begriffe wie Ethnizität, Demokratie oder Staat verstand. Wie konnte er seine Vorstellungen in der Politik durchsetzen bzw. wo und wie musste er diese revidieren? Last but not least wäre eine wissenschaftliche Arbeit wichtig, die die Rezeption Benešs, seine Kritiker und Argumente „sine ira et studio“ unter die Lupe nehmen würde. Erst wenn diese Fragen von der Forschung anhand archivarischer Quellen und einer Analyse von Benešs Schriften geklärt worden sind, kann die Polarisierung der Debatte über Beneš schwinden. Jiří Gruša, der ausgerechnet am Staatsfeiertag im vorigen Jahr plötzlich verstorben ist, wird an der Diskussion leider nicht mehr teilnehmen können.

Ústí nad Labem

Mirek Němec

Putna, Martin C.: Václav Havel. Duchovní portrét v rámu české kultury 20. století [Václav Havel. Ein geistiges Porträt im Rahmen der tschechischen Kultur des 20. Jahrhunderts].

Václav Havel Library, Praha 2011, 383 S., ISBN 978-80-87490-07-5.

Die Václav Havel-Literatur ist inzwischen Legion. Martin Putna fügt den vielen unterschiedlichen Versuchen, dem Phänomen Havel gerecht zu werden, nicht einfach einen weiteren hinzu, sondern beschränkt sich auf das, was er als „geistiges Porträt“ bezeichnet. Als ehemaliger Direktor der Václav Havel-Bibliothek und Verfasser eines umfangreichen Werks über das tschechische katholische Schrifttum bringt er dafür ausgezeichnete Voraussetzungen mit, eine umfassende Kenntnis der relevanten Literatur, ein hohes Einfühlungsvermögen und Problembewusstsein eingeschlossen. Dennoch fühlt sich der Leser, jedenfalls der Rezensent, von dem gründlichen Buch nicht wirklich befriedigt.

Putna versichert mehrfach, dass ein kreativer Mensch von Havels Format natürlich nicht einfach das Resultat dieser oder jener Determinierungen oder Einflüsse ist, doch bildet die Aufarbeitung solcher „Einflüsse“ das Rückgrat seiner Monografie.

Das ist an sich legitim und kontrovers nur das Gewicht, das diesen zukommt, etwa dem Großvater, einem Prager Bauunternehmer und aktiven Spiritisten, oder der geistigen Welt des Vaters, eines „masarykisch“ geprägten Freimaurers und YMCA-Vorsitzenden. Dem realgeschichtlich interessierten Leser fehlt dagegen völlig der Versuch, die traumatische Erfahrung der Jahre 1938/45 und 1948 zu erfassen, die die Familie Havel mit dem Zusammenbruch der Vorkriegswelt machen musste. Der zu stark textfixierte Verfasser „vergisst“, dass Literatur nicht in einem luftleeren Raum schwebt, sondern durch Erlebnisse und seelische Prägungen vermittelt wird. Die „36er“, ein heterogener Freundeskreis um den jungen Havel der fünfziger Jahre, mag für diesen von Belang gewesen sein; aber ihr Bild bleibt unscharf und wieder ohne Zeitbezug. Gehaltvoller ist die darauffolgende Skizze der kulturellen Vielfalt der sechziger Jahre; sie hat dem an einer Modernisierung des Marxismus nicht allzu sehr interessierten Havel erstmals die Chance gegeben, sich künstlerisch, intellektuell und schließlich auch politisch einzubringen. Dabei boten Kafka und Beckett natürlich das formelle Vorbild; aber inhaltlich war das Thema der satirischen Verfremdung einer absurden Ordnung zeitgeschichtlich vorgegeben: inwiefern der philosophische Außenseiter, der Brünner Essayist Josef Šafařík, für Havel tatsächlich richtungsweisend war, wird dagegen nicht recht klar. In Putnas Darstellung ist der Havel der sechziger Jahre in erster Linie der Analytiker bzw. Satiriker einer beschädigten Identität, auch der Bohemien und Libertin, wobei das Beispiel seines Onkels, des Barandover Filmproduzenten Miloš Havel, natürlich immer zitiert wird.

Erst die folgenden Jahre der Isolierung bringen danach eine Wendung ins Positive. Die Begegnung mit dem Philosophen Jan Patočka wird als Auslöser hervorgehoben, aber wohl zu Recht auch relativiert: Die Berufung auf ihn hatte vorwiegend moralische und symbolische Bedeutung (S. 153 f.). Die Geschichte der Charta 77 ist oft erzählt und zuletzt von Vilém Prečan exzessiv dokumentiert worden.¹ Den theologisch ausgebildeten Verfasser interessieren daran vorwiegend die zum Katholizismus tendierenden Gruppen und die im subkulturellen Underground vollzogene Mythisierung der Gestalt Havels. Das ist wie gesagt sein legitimes Recht, ebenso wie die sehr breite Aufschlüsselung der Hintergründe von Havels philosophierenden Gefängnisstraktaten, „Briefe an Olga“. Putnas zutreffende Feststellung läuft darauf hinaus, dass Havels berühmtes document humain nur „technisch“ an Ehefrau Olga gerichtet und durch Vermittlung des Bruders Ivan Havel im Kern ein Dialog mit einer Gruppe katholisierender Intellektueller recht unorthodoxer Prägung war. Die Isolierung und der Abscheu vor der offiziellen Wissenschaft führten dabei zugegeben zu manchmal obskuren „Importen“; nach Dafürhalten des Rezensenten wird der nur halbernstesten „Kampademie“ (nach dem Treffpunkt auf der Insel Kampa) und ihren Autoritäten überhaupt zu viel Aufmerksamkeit geschenkt – auch wenn diese den suggestiblen Häftling H. zeitweise beeindruckt haben. Von Havels „Konver-

¹ Čiřářovská, Blanka / Prečan, Vilém (Hgg.) Charta 77: Dokumenty 1977-1989. I-III. Praha 2007. – Dazu jetzt die von Vojtech Čelko herausgegebene konspirative Korrespondenz Havel-Prečan: Havel, Václav / Prečan, Vilém: Korespondence 1983-1989. Praha 2011, 834 S., mit einer einführenden Studie von Jiří Suk, siehe dazu die Rezension in diesem Heft der Bohemia S. 218 f.

sion“ kann auch nach Ansicht Putnas nicht die Rede sein; seine subjektiven Glaubenserlebnisse bleiben ohne definierbares Objekt (Balabán).

Anstatt inhaltlich auf Havels politische Essays der Jahre nach der Entlassung aus dem Gefängnis (z. B. „Politik und Gewissen“) einzugehen, verharret die Erzählung bei den Beziehungen zur schon erwähnten „Kampademie“, der auch Havels Faust-Satire „Die Versuchung“ zugeordnet wird. Der metaphysischen Aspekte des Stücks ungeachtet, liegt natürlich Havels Bedeutung auf anderem Felde. Nicht einmal dem wichtigen, 1986 im Exil publizierten „Fernverhör“, ² Gesprächen mit Karel Hvízd'ala, wird Beachtung geschenkt: gehört das etwa nicht zum „geistigen Porträt“? Auch der „samtenen Revolution“ wird bezeichnend nur als „Mythos“ nachgegangen, bestenfalls als „Pakt mit dem Teufel“ (250 f.), d.h. den Verhandlungen mit den Machthabern über deren Abwicklung. Die Ebene der Symbolik dient schwer greifbaren metahistorischen Überlegungen zur St. Wenzels-Tradition und zur Vorstellung einer Wiederkehr des legitimen Königs, im Zusammenhang damit der architektonischen Umgestaltung des Hradschins unter Havel. Dieser „hat die Burg in eine Art Theater verwandelt, in dem er für den ganzen Staat [...] spielt“. (S. 278). Elemente der Selbststilisierung scheinen dem Verfasser geradezu wesentlicher als Havels hektische Bemühungen um eine geistig-politische und sittliche Neugründung (seine regelmäßigen „Gespräche in Lány“). Wieder stellt sich ihm die Frage nach Havels Religiosität, jetzt im Zusammenhang mit dem „multikulturellen Schock“.

Als „Antimythos Havel“ werden die sich mehrenden Angriffe und Skandalisierungen der zweiten Hälfte der neunziger Jahre verstanden: Sie waren Ausdruck einer von Havels Vision abweichenden Entwicklung der tschechischen Gesellschaft, und der Präsident reagierte verletzt, auch mit dem „Forum 2000“, einem misslungenen Versuch, die provinzielle Nabelschau mit globalem geistigem Bewusstsein zu konfrontieren.

Das Schlusskapitel stellt sich die Frage, inwiefern das Präsidentenamt Havels Kreativität beeinträchtigt hat; dessen eigene doppelte Antwort sind einerseits ernsthafte („masarykische“) Reflexionen in Form neuer Gespräche mit K. Hvízd'ala (Prosím stručně, Fassen Sie sich kurz), andererseits einer Satire „Der Abgang“, die die Figur Havel samt seinem Intimfeind V. Klein (= Václav Klaus) in groteske Grimassen auflöst (S. 322 f.). Beide Formen, sozusagen ein doppeltes Vermächtnis, sind authentischer Havel, und gleichermaßen geistig. Putnas allzu enger Auffassung von Geistigkeit zum Trotz ist der Ansatz, sich selbst in Frage zu stellen, eine durchaus geistige Tat; auch das übrige, in der Untersuchung am Rande gebliebene Lebenswerk der Ausnahmepersönlichkeit Václav Havel hätte Bestandteil seines „geistigen Porträts“ sein müssen. Die beachtliche interpretatorische Leistung von Putnas Monographie sollte allerdings durch unterschiedliche Erkenntnisinteressen des Rezensenten nicht in Frage gestellt werden.

Berlin

Bedřich Loewenstein

² Siehe die Rezension in: *Bohemia* 29 (1988) H. 1, 224-226.

Havel, Václav/Prečan, Vilém: Korespondence 1983-1989 [Korrespondenz 1983-1989].

Československé dokumentační středisko, Praha 2011, 806+28 S., ISBN 978-80-904228-5-8.

Hanáková, Jitka (Hg.): Archiv svobody na zámku Schwarzenbergu – příspěvek k historii československého exilu [Archiv der Freiheit auf Schloss Schwarzenberg – ein Beitrag zur Geschichte des tschechoslowakischen Exils].

Československé dokumentační středisko, Praha 2011, 190 S., ISBN 978-80-904228-6-5.

Der im Jahr 1976 in die Bundesrepublik emigrierte Historiker Vilém Prečan und der im Lande verbliebene, 1983 aus fast vierjähriger Haft entlassene Schriftsteller Václav Havel haben einander zwischen 1983 und 1989 insgesamt 244 Briefe gesandt, die jetzt sorgfältig ediert vorliegen. Unter den damaligen repressiven Verhältnissen war der Kontakt über die Grenze der Systeme hinweg schon technisch alles andere als selbstverständlich – zumal es sich um keine Privatkorrespondenz im eigentlichen Sinn handelte und die beiden engagierten Dissidenten einander zuvor persönlich so gut wie nie begegnet waren. Es ging vor allem um Mitteilungen verschiedener Art, die durchweg nicht für die Augen der Polizei bestimmt waren, um Begleitschreiben zu Sendungen mit Manuskripten, Drucksachen, sogar Medikamenten und elektronischen Geräten – wobei Prečan von Anbeginn die Rolle des uneigennützig Helfenden zufiel. In einer Zeit der Entwertung der Sprache durch das „Normalisierungs“-Regime glaubten beide unbeirrt an die Bedeutung des authentischen Wortes. Der zunehmend weltberühmte Dramatiker führte seinen ungleichen Kampf gegen das „Leben in Lüge“ vor Ort, der Historiker stellte seine eigene Forschung zurück und machte sich Dokumentation und Verbreitung des unabhängigen tschechischen Schrifttums zur Lebensaufgabe. Das war eine respektable Einstellung schon im Hinblick auf die allgemeine Resignation und die vermutete Ewigkeit der sowjetischen Statthalterschaft an der Moldau. Dadurch „erhielten die Worte ihre Fähigkeit zurück, die Welt zu bezeichnen und damit bewohnbar zu machen“, wie Jiří Gruša die Dissidententätigkeit jener Jahre würdigte.

Die Korrespondenz bedurfte außer der Hartnäckigkeit der beiden Hauptprotagonisten natürlich weiterer engagierter Helfer. Die Problematik ist dem Rezensenten aus eigener Lebenserfahrung vertraut, auch die mit jedem Einsatz verbundene Überlegung, ob das Risiko lohnt. Es lohnte dem eigenwilligen deutschen Kulturreferenten Wolfgang Scheur, der in seinem Wagen Unmengen Konterbande zwischen Prag und Weiden/Oberpfalz in beide Richtungen verfrachtete (an die 100 Pakete allein 1985). Mehr noch riskierte die unerschrockene Prager Soziologin Jiřina Šiklová, die das unverzichtbare Zwischenglied zur Gruppe der Dissidenten und Menschenrechtsaktivisten um Havel lieferte. Es gab weitere Mittelsmänner, wie den kanadischen Diplomaten Peter Bakewell. Außer weiteren Namen sollte zumindest der Umstand Erwähnung finden, dass „Emigration kein Gewerbe“ darstellte (Prečan an Havel) und die Mittel der tschechoslowakischen Auslandszentren und -verlage äußerst bescheiden bzw. auf Selbstausbeutung angewiesen blieben (darüber die informative Studie von Jiří Suk auf S. 779-806 des ersten zu besprechenden Bandes und vor allem der Essay von Gordon Skilling auf S. 9-30 der zweiten Publikation).

Die schwierige und riskante Arbeit, „so wichtig für den Erhalt der kulturellen Identität zweier zivilisierter Nationen in der Mitte Europas“ (Havel 1985), rief nach Koordinierung. Prečans vermittelnde Aktivitäten bezogen alle Richtungen mit ein – 1948er Konservative und Liberale, 1968er Eurokommunisten, Sozialdemokraten, und er fand gewisse Unterstützung auch durch bestehende Einrichtungen. Erst ab 1986 standen aber eine größere finanzielle Förderung durch das „National Endowment for Democracy“ sowie ein Flügel von Schloss Schwarzenberg/Scheinfeld kostenfrei zur Verfügung – nach Gruša eine Ohrfeige für die „antiaristokratischen Rituale der neuböhmischen Identität“. Das Dokumentationszentrum sammelte, edierte, vervielfältigte und verschickte diverse schlecht lesbare Durchschläge von Samisdat-Texten (jährlich kam man auf 100 000 Kopien), es vermittelte finanzielle Unterstützung an verfolgte tschechoslowakische Intellektuelle, bereitete Materialien für Ausstellungen und Tagungen vor. Durch Prečans sorgfältige Hände gingen die meisten Dissidententexte dieser Jahre, darunter so wichtige Publikationen wie Havels Feuilletons von 1969/79 „Um menschliche Identität“, die Dokumentensammlungen „Kniha Charty“ (Buch der Charta) und „Křestáné a Charta-77“ (Christen und die Charta-77), aber auch Havels philosophische „Briefe an Olga“; er vermittelte Interviews, den Kontakt zu Verlagen (Klaus Juncker, Josef Škvorecký) und sogar die Entstehung von Havels berühmtem „Fernverhör“. Die jetzt zugängliche Korrespondenz berührt u.a. die „Causa Danubius“, die Verleihung des Erasmus-Preises und des Friedenspreises des deutschen Buchhandels an Havel, das strittige Problem der Politisierung der Charta-77 in den späten achtziger Jahren, aber auch die Computerisierung der Dissidentenszene, die vor allem František Janouchs Stockholmer Charta-Stiftung betrieb, und vieles mehr. Aus dem anderen Band (Archiv svobody) ist insbesondere auf Gordon Skillings schon erwähnte Übersicht der vielfältigen Tätigkeit des Dokumentationszentrums (DZ) hinzuweisen, dessen Förderer und Vorsitzender seines wissenschaftlichen Beirats der kanadische Historiker selbst war. Überraschend ist das breite Umfeld des DZ in Europa und den USA, sein dichtes „Netz der Solidarität und materiellen wie geistigen Hilfen“ für die unabhängige Kultur der Tschechoslowakei, Einsichten in die konspirativen Praktiken und Techniken beim Kontakt mit Dissidenten, zahlreiche Faksimiledokumente und Abbildungen, aber auch Informationen über die Verhinderung von Prečans Anstellung am damals neugegründeten Bremer Zentrum für osteuropäische Dissidentenforschung. Der Rechenschaftsbericht gibt schließlich Aufschluss über die Schicksale des Zentrums nach 1989, dessen Sammlungen nach einigen Peripetien 2003 in den Besitz des Prager Nationalmuseums übergingen und neuerdings im Palais Oettingen-Wallerstein, dem ehemaligen Kleinseitner Gymnasium, untergebracht sind. Ob die jüngeren Generationen an die keineswegs selbstverständlichen Tätigkeiten eines nur verschwindend kleinen Teils der Großelterngeneration herangeführt werden können, dürfte allerdings bezweifelt werden. Das ist umso bedauerlicher, als sich gerade unter den nach 1989 Sozialisierten Desinteresse und Überdruß an der Demokratie verbreiten.

Haslinger, Josef: Jáchymov.

S. Fischer, Frankfurt am Main 2011, 271 S., ISBN 978-3-10-030061-4.

Das Wissen über die Rechtsbrüche, die das kommunistische Regime in der Tschechoslowakei nach 1948 begangen hat, ist seit der Öffnung der Archive nach 1989 immens gewachsen. Während die Aufmerksamkeit bislang in erster Linie prominenten Politikern, Wirtschaftsexperten, Künstler und Wissenschaftler als Opfern dieses Unrechts galt, hat der Wiener Schriftsteller Josef Haslinger die Thematik nun auf ein Feld ausgeweitet, von dem man annehmen könnte, dass es vom Terror der stalinistischen Zeit kaum berührt worden sei: den Spitzensport. Teils auf der Basis von Erinnerungen und Quellen, teils in reiner Fiktion entwirft Haslinger in „Jáchymov“ ein eindringliches Bild der Geschichte und Atmosphäre der frühen fünfziger Jahre. Die Grundlage des Romans bildet die Lebensgeschichte des international bekannten tschechischen Hockeytorwarts Bohumil Modrý: Der gelernte Bauingenieur wurde 1950 in einem Schauprozess aufgrund frei erfundener „Beweise“ zum Rädelsführer einer angeblichen Verschwörung innerhalb des Nationalteams und zum „Agenten des westlichen Imperialismus“ stilisiert. Er erhielt 15 Jahre Gefängnis, bei seinen „Komplizen“ fielen die Haftstrafen etwas kürzer aus. Modrý wurde in das Uranbergwerk des nordwestböhmischen Ortes Jáchymov (Joachimsthal) deportiert, wo er mit anderen politischen Häftlingen und Zwangsarbeitern in den Gruben der tödlichen Strahlung von Uran ausgesetzt war. Nach seiner vorzeitigen Entlassung wurden seine Frau und seine zwei kleinen Töchter Zeuginnen seines jahrelangen Dahinsiehens. Modrý starb 1963, im Alter von 47 Jahren, an den Folgen der Verstrahlung.

Haslinger zeichnet das Schicksal der Familie Modrý in dichter Form nach, wobei er vor allem die Methoden der Staatssicherheit (StB) sehr präzise schildert. Etwas langatmig fällt dagegen die parallel erzählte Geschichte des Eishockeyteams aus: Die tschechoslowakische Nationalmannschaft stand Ende der dreißiger Jahre hinter Kanada auf Platz zwei der Weltrangliste. Auch in den ersten Nachkriegsjahren zählte sie zur Weltspitze. Nach der Machtübernahme der KSČ vom Februar 1948 wurden die Grenzen der Tschechoslowakei zwar dicht gemacht, um die Emigrationswelle zu stoppen. Doch für namhafte Persönlichkeiten, unter ihnen auch Leistungssportler, galten Ausnahmen. Ihnen wurden Reisen in den Westen zu besonderen Anlässen genehmigt, wobei sie ihre Familienangehörigen als „Faustpfand“ im Lande zurücklassen mussten. Trotzdem setzten sich weitere Spitzensportler in den Westen ab. Auch Modrý dachte darüber nach, die Tschechoslowakei zu verlassen, nicht zuletzt wegen der Schwierigkeiten, mit denen er als Ingenieur in dem Betrieb zu kämpfen hatte, den er bis zu dessen Verstaatlichung geleitet hatte. Die Ausreise war bereits genehmigt, ein Profi-Angebot aus Kanada angenommen, als ihn Kulturminister Kopecký – der zunächst die Zustimmung erteilt hatte – Modrý wissen ließ, dass aus allem dem nichts werde: Arbeiten könne dieser auch in der Tschechoslowakei und in Russland, wo es „genug Staudämme zu bauen“ gäbe (S. 176).

Doch Modrý blieb bei seiner Entscheidung, nicht weiter in der tschechoslowakischen Nationalmannschaft zu spielen. Er fuhr mit der Familie in den Skiurlaub, während das im Vorjahr zum Weltmeister gekürte tschechoslowakische Team im März 1950 ohne seinen Torhüter nach London aufbrechen sollte. Allerdings wurden die

zum Abflug versammelten Spieler unter einem Vorwand zwei Mal wieder nach Hause geschickt. Versammelt in ihrer Stammkneipe, gerieten sie in ein Gerangel mit zwei StB-Männern, wurden festgenommen und in die Prager Polizeizentrale befördert, wo man ihnen mit brutalen Methoden „Geständnisse“ über ihre angeblichen verräterischen Absichten im Dienste des feindlichen Auslands abpresste. Abwesende Spieler wurden kurz darauf in ihren Wohnungen verhaftet, einige Tage später folgte Modrý. Innerhalb von wenigen Monaten – vom März bis zum Oktober – war der Schauprozess vorbereitet.

Dieser auf historischen Fakten beruhende Kern der Erzählung wird von Erinnerungen einer „Tänzerin“ – an manchen Stellen auch „Erzählerin“ genannten – Figur eingerahmt, die zwar fiktiv, aber deutlich inspiriert ist von der Tochter des Torwarts, Blanka Modrá (geb. 1946). In der Erzählung trifft sie im westböhmischen Jáchymov, wo sie die Urangruben besichtigt, die ihrem Vater den Tod beschert haben, einen Verleger, der sich dort einer Kur unterzieht. In einem zögerlich in Gang gekommenen Gespräch erzählen die beiden Protagonisten einander ihre Lebensgeschichten. Die Tänzerin stellt dem Verleger, der sofort den Romanstoff wittert, schließlich Texte zur Verfügung, die sie über den Vater geschrieben hat. Dieser fiktive Rahmen hat insofern eine reale Dimension, als die Manuskripte von Blanka Modrá, die eine Ballettausbildung in Prag absolviert hatte und nach ihrer Emigration nach Wien (1973) am Burgtheater als Choreographin und Schauspielerin reüssierte, die Hauptquelle für Haslingers Buch bilden. Daneben hat er die Erzählung mit einer Vielzahl von Archivunterlagen und Zeugenaussagen untermauert.

Die Lektüre des Romans erfordert hohe Konzentration, da der Text kompliziert konstruiert ist. Lesenswert ist das Buch auf jeden Fall. Es ist nicht nur spannend, sondern ruft auch die vergessene Geschichte des Bohumil Modrý und damit ein Kapitel aus der Geschichte des Stalinismus in der Tschechoslowakei in Erinnerung.

Bad Homburg

Jiří Kosta

Ještě jsme ve válce – Příběhy 20. století [Wir sind immer noch im Krieg – Geschichten des 20. Jahrhunderts].

Post Bellum – Argo – Ústav pro studium totalitních režimů, Praha 2011. 181 S., ISBN 978-80-257-0524-7 (Argo), 978-80-87211-53-3 (ÚSTR).

Die Geschichte von Diktatur und Verfolgung im Comic zu erzählen, mag auf den ersten Blick ungewöhnlich, für Historiker sogar unangemessen erscheinen, wird hier doch „nur“ mit Bildern gearbeitet. Doch handelt es sich um eine der progressivsten Formen historischer Narration im Bereich der Popularisierung von Geschichte. Der Comic hat seit Beginn des 20. Jahrhunderts eine beeindruckende Entwicklung durchlaufen: Anfangs lediglich für Kinder gedacht, haben sich Comics ab den dreißiger Jahren ihren Weg in alle Bereiche des Erzählens geebnet, bis er in den siebziger Jahren auch in der Geschichtsschreibung ankam. Für viele stellt Art Spiegelmans „Maus – A Survivor's Tale“, eine Geschichte, die das Leben der Juden im nationalsozialistischen Regime anhand der Geschichte von Mäusen (Juden) und Katzen (Nazis) nacherzählt, den Wendepunkt in der Nutzung von Comics bei der Dar-

stellung der Geschichte des 20. Jahrhunderts dar. Kein Wunder also, dass auch die Initiatoren des Bandes „Ještě jsme ve válce“ hier ihr Vorbild sehen.

Am Erfolg von „Maus“ kann man allerdings auch die starke Dominanz englischsprachiger Comics ablesen. Es handelt sich nämlich um das am weitesten verbreitete Werk diesen Typs überhaupt, und das obwohl der für die Geschichte des Kommunismus wichtigste Comic „La Partie de Chasse“ (Die Treibjagd) von Enki Bilal ist. Bilal, Sohn des persönlichen Schneiders von Josip Brož Tito und einer in Belgrad geborenen Slowenin, aufgewachsen in Frankreich, gehört weltweit zu den bedeutendsten Autoren von Comics. Politischen Themen widmet er sich heute jedoch nicht mehr.

Tschechien kann zwar auf eine starke Tradition des Comic zurückblicken, die unter anderem mit Namen wie Josef Lada, Ondřej Sekora oder Kája Saudek verbunden ist, doch verschwand diese Kunstform nach der Zwischenkriegszeit und einem kurzen Wiederaufblühen nach dem Krieg sowie in den sechziger Jahren nahezu völlig. Erst jetzt tragen die Bemühungen aus den neunziger Jahren Früchte, das Genre wiederzubeleben. Bereits von ein paar Jahren hat das Projekt zur „Dokumentation der Schicksale aktiver NS-Gegner“ mit der Überführung von Lebensgeschichten sudetendeutscher Antifaschisten in die Form von Comics experimentiert, doch gelang es nicht, dafür eine breitere Öffentlichkeit zu interessieren. Insofern stellt „Ještě jsme ve válce“ ein Novum dar. Begrüßenswert ist vor allem auch die Tatsache, dass sich hier eine sehr große Zahl an Comickünstlern einbringen konnte.

„Ještě jsme ve válce“ besteht aus 13 Geschichten, deren Szenario auf den „Příběhy 20. století“ (Geschichten des 20. Jahrhunderts) basieren, dem großen Projekt der Bürgervereinigung „Post Bellum“. Diese Vereinigung wurde 2001 von Adam Drda und Mikuláš Kroupa gegründet und geht auf eine private Aktion von Journalisten zurück, die die Erinnerungen von Zeitzeugen an den Zweiten Weltkrieg und die kommunistische Zeit ursprünglich für den Rundfunk aufzeichneten.

Der Leser erfährt in den Geschichten unter anderem von dem Schicksal tschechoslowakischer Soldaten, die im Westen kämpften, den tragischen Erlebnissen von Tschechen in der okkupierten Ukraine, die sich für die Emigration in die UdSSR entschieden, den Wegen jüdischer Kinder während des Zweiten Weltkrieges, Fällen unbewussten Widerstands gegen den Nationalsozialismus und seinen Folgen, dem Trauma eines Kindes deutscher Eltern, das 1945 ein Massaker überlebte sowie von Menschen, die in einer Scheune vor ihren Verfolgern versteckt wurden. Es handelt sich um Erzählungen von Männern und Frauen, von Soldaten und Zivilisten, die Themen Nationalsozialismus und Kommunismus wechseln einander ab. Jeder Beitrag hat einen eigenen Szenaristen, und jeder seine ganz eigene Ästhetik. In der grafischen Umsetzung finden wir hier alles, von klassischen Schwarzweißzeichnungen (Vojtěch Šeda), über Zeichnungen, die an Illustrationen in Publikationen für Kinder erinnern (Vhrstí), bis zu modernen, in ihrer Form expressionistisch anmutenden Comics, am explizitesten bei dem Zeichner Toy_bok. Einige der Zeichner arbeiten auch mit nonverbalen Motiven, etwa wenn der Erzähler der Geschichte des Massakers in Vráž mit lediglich drei Farben arbeitet: Maisgelb, Zinnoberrot und Grau. Zinnoberrot, das wohl in keinem der Bilder fehlt, ist der Ausdruck für Blut, eine einfache, aber sehr wirkungsvolle Verkürzung.

Jede Geschichte schließt mit einem kurzen Epilog ab, der ein Portrait der Autoren bzw. Zeichner enthält. Hier wird nicht nur die Gesprächssituation geschildert, sondern es werden in manchen Fällen auch subjektive Einschätzungen und Eindrücke wiedergegeben. Diese zum Teil recht persönlichen Anmerkungen stören die sensible Beziehung des Erzählten zum Erzähler. Den Fragestellern kann man an dieser Stelle keinen Vorwurf machen. Doch Post Bellum bringt hier auf eine nicht zu vertretende Art und Weise Fragen der Ethik und Moral ins Spiel und präsentiert den Erzähler gewissermaßen als Objekt. Darüber hinaus – und darin besteht wohl der grundsätzliche Unterschied zwischen der Arbeit von Post Bellum und professionellen Historikern – traut sich der Historiker nur selten, mit eigenen Kommentaren in den Lauf der Geschichte einzugreifen. Meist hält er sich an eine einheitliche Interpretationslinie, falls er diese verlässt, kommentiert er nicht in diesem Maße subjektiv, wie es hier der Fall ist.

Zugleich enthalten diese Epiloge sehr gehaltvolle, allgemeine Reflexionen über die verschiedenen Erzählweisen, denen der Leser in diesem Buch begegnet: Frauen präsentieren ihre Geschichten anders als Männer, bei ihnen ist Heldentum nicht Heldentum, im Erzählfluss erscheint ihr Handeln lediglich als natürliches Ergebnis einer aus weiblicher Perspektive eigentlich banalen Situation. Männern dagegen gelingt es, die gleiche Geschichte fast als heroische Sage zu präsentieren, in der ihre Entscheidungen und Gedanken im Vordergrund stehen. Die Erzählungen der weiblichen Heldinnen wirken manchmal geradezu distanziert im Vergleich mit ihren männlichen Gegenpolen, so als ob auf der einen Seite die unausweichliche Notwendigkeit dieser oder jener Entscheidung und auf der anderen Seite die Heldentaten der Männer stehen würde.

Wie Mikuláš Kroupa im Epilog anführt, „arbeiten wir mit Erinnerungen, was etwas anderes ist als (beispielsweise) die Arbeit mit Archivdokumenten“ (S. 179). Diese knappe Feststellung ist der größte Stein des Anstoßes bei der Kommunikation mit Historikern in Tschechien, die Post Bellum und seinen Projekten vorwerfen, sich vom traditionellen Handwerk der Historiker zu entfernen und entsprechend ihrer journalistischen Vorlieben verkürzte Thesen aufzustellen. Schwer zu sagen, wer in diesem Streit Recht hat. Post Bellum bewegt sich auf jeden Fall sicher auf dem Terrain der Popularisierung von Geschichte, das sich den meisten Historikern bislang nicht erschließt und ist damit in der Öffentlichkeit bekannter als die Arbeit vieler historischer Institute. Von einem Kompromiss würden sicher alle Seiten profitieren, zumal in Tschechien eine Institution wie die Bundeszentrale für Politische Bildung in Deutschland fehlt.

„Ještě jsme ve válce“ ist ein unterhaltsamer, aber auch belehrender Lesestoff über die totalitären Regime des 20. Jahrhunderts, von denen sich dem Leser vermittelt über einzelne Schicksale ein Bild zusammensetzt. Der erste tschechische Versuch, diese Geschichte in Comicform zu transferieren, ist überaus gelungen, und das nicht zuletzt auch visuell.